

শ্রীঅমিঘনিমাই-চরিত।

পঞ্চম খণ্ড
দ্বিতীয় সংস্করণ

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ কর্তৃক
গ্রন্থিত।

কলিকাতা—১৯২০ নং বাগবাজার স্ট্রীট
পত্রিকা-প্রেসে,
শ্রীতড়িঃ কার্টি বিপ্লব দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

মে খণ্ডের সূচীপত্র ।

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভু শ্রীবন্দাবনাস্তিমুখে, অগ্রদ্বীপে গোবিন্দ ঘোষ, অগ্রদ্বীপে গোপীনাথ স্থাপন, গোবিন্দে হত্যা দেওয়া, গোবিন্দ ও গোপীনাথের কথাবার্তা, গোপীনাথের পিতৃভক্তি ও অশৌচ গ্রহণ, প্রভু গোড়নগরে, দবির খাম ও সাকর মল্লিক, সনাতন ও রূপ, প্রভু শান্তিপুর্বে, শ্রীশাকের গুণকীর্তন, প্রভু কালনার, দীন কৃষ্ণদাসের পদ, রঘুনাথ দাস, প্রভু কুমারহটে, শ্রীকৃষ্ণ ভগবান আচার্য্যের প্রীর প্রতি প্রভুর আশীর্বাদ, প্রভু নীলাচলে । ১—২০

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বনপথে বন্দাবনে, তপন মিত্র, প্রভু বরাণসীতে, বন্দাবনে, প্রভু গোবিন্দনে, কৃষ্ণদাস গুপ্তমালী, ব্রজের নিগড়রস, শ্রীকৃষ্ণ ত্যাগের উৎসোগ, প্রভু ও পাঠান, প্রভু ও সনাতন, রূপ প্রয়াগে, বনপথে রূপকে শিক্ষা প্রদান, সনাতনের কারামোচন, সনাতন প্রভু দ্বারা সনাতনের দৈন্ত, সম্যাসি সভার আয়োজন, প্রভু ও সরস্বতী, কৃষ্ণদাসের রাজাস্বা, শঙ্করাচার্য্যের ভাষা মনঃকলিত, কান্দীতে হরিনাম, প্রকাশনিন্দার পূর্বরাগ, কান্দীতে ভক্তি রোপণ, সরস্বতীর নয়নে বারি, প্রভুর চরণে সরস্বতী, বৈষ্ণবধর্ম্ম সকলের উপরে, পাপ ও ভক্তি, মারাবাদিগণের বিচার, অবোধানন্দ বন্দাবনে, গোপের পরামর্শ লাভ, প্রভুর শেষ অষ্টাদশ বর্ষ । ৩—২১

তৃতীয় অধ্যায় ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রোক, অনুভূতের কি কল, সনাতনের প্রাগত্যাগের সঙ্কল্প, সনাতন ও প্রভু, অগ্ৰদ্বীপের সনাতনকে পরামর্শ প্রদান, সনাতনের আক্ষেপোক্তি, হরিনামের ভদ্রী, জীব-শিক্ষা, অর্জুন মিত্র, রামরায়ের মহিমা, সর্বোত্তম ভজন কি, কৃষ্ণকথা কি, শ্রীকৃষ্ণের সমুদায় মন্ত্র, ছোট হরিনাম সঙ্কলন ভাগ, শ্রীভগবানের নরলীলা । ২২—১৬২

চতুর্থ অধ্যায় ।

রঘুনাথ দাসের বৈরাগ্য, ভগবান আচার্যের ভ্রাতৃ । ১৬৩—১৭০

পঞ্চম অধ্যায় ।

বল্লভভট্টের দৈত্ব, হরিদাসের পীড়া, হরিদাসের সমাধি, মহোৎসব
কী-শ ও হরিদাস, গোপীনাথ চাহে, কালীমিশ্র ও রাজা, ভক্ত ও ভগবান ।

১৭১—১৯৬

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ভগবান ভক্ত ভগবানদের গৌরবোন্মেষ

১৯৭—২০৩

সপ্তম অধ্যায়

ঈশান মিশ্র, রঘুনাথ ভট্ট, গোস্বামিগণের মহত্ত্ব, সনাতন ও আকবর,
রঘুনাথ ভট্টের দুইটা কীর্তি, প্রাচীন পদ ।

২০৪—২২৩

অষ্টম অধ্যায় ।

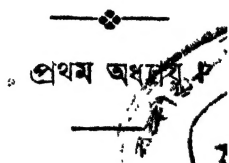
রাধাবের কালী, শিবানন্দ ও শ্রীকৃষ্ণ, নিতাইয়ের হাশ্রময় ক্রোধ,
শ্রী শিবানন্দের বাসায়, কর্ণপুরের শপথ, নকুল ব্রহ্মচারী, নৃসিংহ ব্রহ্ম-
চারী, রামচন্দ্রপুরী, পুরীর চিত্রিত, শ্রীভগবানের সচ্ছিত্ত । ২২৩—২২১

নবম অধ্যায় ।

ভগবান নদীয়ায়, শচী ও ভগবান, বৈকুণ্ঠে খটিনাটন
শ্রীভগবানের তরঙ্গ, শ্রীগোবিন্দ শ্রীভগবান, শ্রীগোবিন্দের ভগবদ্ভা-
ষ্মণ, প্রভুর রাধাভাব, প্রভুর বিহ্বলতা, প্রভুর বিরহবেদনা, দিব্যোন্মাদ,
ক্লেশ ও হাস্য, ভক্তিযোগের প্রদ্বান্য, প্রভুর প্রলাপ, বিশ্বমঙ্গলের প্র-
কাশ ও দিব্যোন্মাদ, চটক পর্বত, কলভাগের অর্থ কি ? মলীকায় প্রসাদ
আবাদ । ২২১—৩০৪

শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

পঞ্চম খণ্ড ।



প্রথম অধ্যায়

বিজয়া দশমী দিবসে প্রভু প্রায় শতাবধি নীলাচলবাসী ভক্তের সচিব। শ্রীগোড়াভিনুখে যাত্রা করিলেন। উদ্দেশ্য জননী শ্রীকৃষ্ণদর্শন করিয়া শ্রীকৃন্দাবন গমন করিবেন। জননীকে দর্শন দিবেন ইহা তিনি ও তিষ্ঠিত ছিলেন। বিশেষতঃ সম্মাসীদিগের নিয়ম যে, গৃহ পরিত্যাগ করিয়া একবার জন্মের মত জন্মভূমি দর্শন করিতে হয়। যে গোড়ীয় ভক্তজন প্রভুর সহিত নীলাচলে ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে গদাধর ভিন্ন সকলেই তাহার সহিত চলিয়াছেন। যে দিন প্রভু বাঙ্গালা দেশে শ্রীপাদপদ্ম অর্পণ করিলেন, সেই দিবস হইতে একদিনের জগৎ তিনি একটু আরাম করিতে নাই। যেখানে উপস্থিত হইলেন, সেইখানেই লোকারণ্য। যখন চলিয়াছেন তখনও সঙ্গে সঙ্গে লোক চলিয়াছে। কেবল শ্রীনবদ্বীপ আসিয়া বাচস্পতির বড়ীতে দুই তিন দিন গোপনে থাকিতে পারিয়াছিলেন। তাহার পর, প্রভু আসিয়াছেন এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, আর অমনি লোকারণ্যের সৃষ্টি হইল।

প্রভু শ্রীজননীর নিকটে বিদায় লইয়া শ্রীকৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিলেন। সেই সঙ্গে সকলেই চলিলেন। সবলেই যে প্রকৃত কৃন্দাবন

যাইবেন বলিয়া চলিলেন তাহা নহে, প্রভু চলিয়াছেন কাজেই তাঁহার সঙ্গে চলিলেন । প্রভু চলিতেছেন তাঁহারা, থাকিবেন কেন ? শ্রীদম্ভাবন গমন করিতেছেন সেই আশ্রমে প্রভু বিহ্বল । সুতরাং তাঁহার সঙ্গে যে অসংখ্য লোক চলিয়াছে তাহাতে তাঁহার লজ্জা নাই । যেমন নদী, যত সমুদ্রাভিমুখে গমন করে ততই পরিসর হয়, সেইরূপ প্রভু শ্রীদম্ভাবনাভিমুখে যতই গমন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার সঙ্গের সঙ্গী দ্রুতি পাইতে লাগিল । তাঁহার সঙ্গে কত লোক যে চলিল ততটা ঠিক করা যায় না । সহস্র হইলে পারে, দশ সহস্র হইলে পারে, লক্ষ হইলেও পারে । গোড়ায় পাদশা তাঁহার প্রাসাদ হইতে দূরে প্রভুতরুণাণের কলরব শুনিয়া বিপদ আশঙ্কা করিয়া ভীত হইলেন । প্রভুর সঙ্গে কত লোক তাহা এই ঘটনা দ্বারা কতক অনুমান করা যাইতে পারে :

সঙ্গে এত লোক ইহাদিগের আহার কে দিতেছে ? অবশ্য ইহাদিগের পুষ্টির সম্বল কিছু নাই । কিন্তু তাহাতে কাহাকেও উপবাস করিতে হইতেছে না । প্রভু তাঁহার বহু সহস্র পার্শ্ব সঙ্গে করিয়া গমন করিতেছেন । এ সংবাদ তাঁহার অগ্রে অগ্রে চলিতেছে । যে গ্রামে প্রভু মধ্যাহ্ন করিবেন, সেই গ্রামস্থ লোকে জানিতে পারিয়াই আতিথ্য সমাধার নিমিত্ত যত্নশীল হইতেছে । একজন কি দুইজনে এ তার সমাধা করিতে পারেন না । গ্রাম সমেত লোকে একত্রিত হইয়া আতিথ্য তার লইতেছেন । প্রভু গঙ্গার ধার দিয়া গমন করিতেছেন ।

প্রভুর সঙ্গে অসংখ্য ভক্তের সহিত, গোবিন্দ বোষণ গমন করিতে ছিলেন । পথে এক দিবস শ্রীগৌরঙ্গ ভিক্ষা (ভোজন) করিয়া, মুখ-ভক্তির নিমিত্ত হাত বাড়াইলেন । গোবিন্দবোষণ নিকটে ছিলেন, তিনি গৌরঙ্গ ভক্তির ছুটিলেন, আর একটি হরীতকী আনিয়া প্রভুকে তাহার এক ষণ্ড দিলেন ।

পর দিবস প্রভু অগ্রদ্বীপে তিকা করিলেন । আহার অন্তে, আবার হাত পাতিলেন । তখন গোবিন্দ ঘোষ, তাঁহার বহির্কাসে যে হরীতকী খণ্ড বাক্স ছিল, তাহা খুলিয়া প্রভুর হস্তে দিলেন । প্রভু যেন তখনি নিদ্রোখিতের আয় জাগিয়া গোবিন্দের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “কল্যা তুমি যখন আমাকে মুখঙকি দাও তখন অনেক বিলম্ব হইয়াছিল, অদ্য চাহিবা মাত্র কিরূপে দিলে ?” গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, ‘প্রভু, কল্যা যে হরীতকী পাইয়াছিলাম তাহার কিছু রাখিয়াছিলাম ; অদ্য তাহাই দিলাম ।”

প্রভু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “গোবিন্দ ! তোমার এখানে সঙ্কল্প বাসনা সম্পূর্ণরূপ যায় নাই, অতএব তুমি আমার সহিত গমন করিতে পারিবে না ।” ইহা শুনিয়াই গোবিন্দের মুখ শুকাইয়া গেল ।

প্রভু বলিতেছেন, “গোবিন্দ, তুমি দুঃখিত হইও না । তুমি এখানে থাক । তোমার দ্বারা আমি বিস্তর কার্য সাধন করিব । আমার ইচ্ছায় তোমার সঙ্কল্প বাসনা হইয়াছিল । বস্তুতঃ তোমার হৃদয়ে সে বাসনা নাই । তুমি এখানে থাক ; তোমার কণ্ঠব্য কন্ম অচিরঃ আমি নির্দেশ করিয়া দিব ।”

গোবিন্দ হাস্যকার করিয়া ভূমিতে লুণ্ঠিত হইতে লাগিলেন ।

প্রভু তাঁহার অঙ্গে ত্রীহস্ত দিয়া বলিলেন, “তুমি শান্ত হও, আমি আবার তোমার নিকটে আসিব, আর সেই বার তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব না । তোমার দ্বারা আমি বহু কার্য সাধন করিব, এই জন্ত তোমার নিরন্তরিত দুঃখ আমি স্ব-ইচ্ছায় স্কন্ধে লইলাম । তুমি এখানে থাকে । আমি সত্ত্বর তোমাকে সন্দেশ পাঠাইয়া দিব ।”

গোবিন্দ ঘোষ কাজেই অগ্রদ্বীপে গিয়া গেলেন । প্রভু আবার আসিবেন : আসিয়া আর তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন না, এই আশার উপর নির্ভর করিয়া তিনি মনকে সান্ত্বনা করিলেন ও গঙ্গাতীরে একখানি কুটার

করিয়া সেখানে দিবানিশি ভজন করিতে লাগিলেন । এখানে শ্রীগোবিন্দ ঘোষ-ঠাকুরের কাহিনী সমাপ্ত করিয়া রাখি ।

এক দিবস গোবিন্দ গঙ্গাতীরে শ্রীচরণ ধ্যান করিতেছেন । এমন সময় গঙ্গার স্রোতে একখানি কি ভাসিয়া আসিয়া তাঁহার গাত্র স্পর্শ করিল । তখন তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল, বোধ হইল যেন একখানি পোড়া কাঠ । শোশানের কাঠ ভস্মবয়া উহা উঠাইয়া তীরে ফেলিয়া দিয়া, আবার ধ্যানে মগ্ন হইলেন ।

একটু পরে দেখিলেন যেন, শ্রীগৌরাস্ত্র তাঁহার হৃদয়ে উদয় হইয়া বলিতেছেন, “গোবিন্দ ! আমি আসিতেছি । তুমি যেখানি পোড়া কাঠ ভাবিতেছ, উহা যত্ন করিয়া কুটীরে রাখিয়া দাও ।” গোবিন্দের ধ্যান ভঙ্গ হইলে ভাবিতে লাগিলেন যে, এ আবার কি ব্যাপার ? অনেক ভাবিয়াও কিছু স্থির করিতে পারিলেন না, সুতরাং কাঠখানি লইয়া কুটীরে রাখিয়া দিলেন ।

পর দিবস প্রাতে দেখেন যে, সে পোড়া কাঠ নয়, একখানি কাল পাথর ! ইহাতে নিত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হইয়া স্বপ্নকে সত্য মানিয়া লইয়া

শ্রীগৌরাস্ত্রের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এক দিবস শ্রীগৌরাস্ত্র দলবল লইয়া সত্যই গোবিন্দের কুটীরে আসিয়া উপস্থিত ।

বহুতর লোক সঙ্গে, সুতরাং প্রভু ও ভক্তগণের সেবার নিমিত্ত, গোবিন্দ অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন । এত লোকের আহারীয় কিরপে সংস্থাপন করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় শ্রীগৌরাস্ত্রের আগমন ওনিয়া গ্রাম হইতে সকলে, যাহার যাহা ছিল, আনিয়া উপস্থিত করিল । প্রভুর ভিক্ষা হইল, ভক্তগণ প্রসাদ পাইলেন, তৎপরে গোবিন্দও প্রসাদ পাইলেন ।

তখন শ্রীগৌরাস্ত্র বলিতেছেন, “গোবিন্দ, প্রস্তুতখানি পাইয়াছ ?” গোবিন্দ করযোড়ে বলিলেন, “অজ্ঞা হা ।” প্রভু বলিতেছেন, “কলা ঐ

প্রস্তর দিয়া শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করিব।” কিন্তু প্রভুর এ কথা অপরে কেহ কিছু বুঝিতে পারিলেন না।

পর দিবস একজন ভাস্কর আপনি আসিয়া উপস্থিত। প্রহু তাহাকে শ্রীমূর্তি প্রস্তুত করিতে বলিলেন। সে অতি অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীমূর্তি প্রস্তুত করিয়া দিল। তখন প্রভু গোবিন্দের সেই কুটীরে সেই শ্রীমূর্তি নিজ হস্তে স্থাপন করিলেন। শ্রীবিগ্রহের নাম রাখিলেন “গোপীনাথ,” আর এইরূপে অগ্রদ্বীপের গোপীনাথ প্রকাশ পাইলেন।

ঠাকুর স্থাপিত হইলে শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “গোবিন্দ, এই ঠাকুর তোমাকে দিলাম। ইহাকে সেবা কর, আর আমার বিরহজনিত দুঃখ পাইবে না। আমি বলিয়াছিলাম এবার আসিয়া আর তোমাকে ত্যাগ করিব না। এই আমি তোমার কাছে রহিলাম।”

গোবিন্দের মন শ্রীগোবিন্দে, গোপীনাথে নহে। তিনি প্রভুর এই আজ্ঞা শুনিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন প্রভু আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “গোবিন্দ ! তুমি এখানে থাকো, এই ঠাকুর সেবা কর, ও বিবাহ কর। তোমার দ্বারা শ্রীভগবানের করুণার সীমা দেখান হইবে। শ্রীভগবান তোমার দ্বারা জীবকে দেখাইবেন যে, তিনি কিরূপ ভক্তকে একরূপ মৌভাগ্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিও না।” ইহাই বলিয়া শ্রীগোবিন্দ দলবল লইয়া চলিয়া গেলেন, আর গোবিন্দ ও গোপীনাথ অগ্রদ্বীপে রহিয়া গেলেন।

প্রভুর আজ্ঞাক্রমে গোবিন্দ বিবাহ করিলেন। স্ত্রী পুরুষে গোপীনাথের সেবা করেন, আর গোপীনাথের প্রসাদ পাইয়া জীবন ধারণ করেন।

কিছুকাল পরে গোবিন্দের একটা পুত্র হইল। কিন্তু পুত্রটি রাধিয়া গোবিন্দের স্ত্রী পরলোক গমন করিলেন।

গোবিন্দের ষাড়ে এখন দুইটা সেবার বস্তু পড়িল,—গোপীনাথ ও

তঁাহার শিশু পুত্র । গোবিন্দ ইহাতে বিরূপ বিব্রত হইলেন, তাহা অনুভব করা যাইতে পারে । কষ্টে সৃষ্টে দুই জনকেই সেবা করিতে লাগিলেন । এইরূপে ক্রমে পুত্রের বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসর হইল । গোবিন্দ গোপীনাথকে পাঁচ বৎসরের শিশু ভাবিয়া বাৎসল্য ভাবে সেবা করেন ।

তঁাহার মন এখন দুইজনেই আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । ইহাতে মাঝে মাঝে গোলমাল বাধিতে লাগিল । কখন তঁাহার পুত্রকে দেখিয়া ভাবেন, এই “গোপীনাথ” আবার কখনও গোপীনাথকে দেখিয়া ভাবেন, এই তঁাহার পুত্র । কখন গোপীনাথের দ্রব্য পুত্রকে দেন, কখন পুত্রের দ্রব্য গোপীনাথকে দেন । কখন গোপীনাথকে দুঃখ দিয়া পুত্রের সেবা করেন, কখন পুত্রকে দুঃখ দিয়া গোপীনাথের সেবা করেন ।

এই অবস্থায় আছেন, এমন সময় রসিকশেখর শ্রীভগবান গোবিন্দেব পুত্রটী লইলেন !

তখন গোবিন্দ সন্তোষিত হইয়া গোপীনাথকে ডুলিয়া গেলেন । অনেক ক্ষণ স্তম্ভিত থাকিয়া মনে মনে সংকল্প করিলেন যে, প্রাণত্যাগ করিবেন । কিন্তু এমন প্রাণত্যাগ নয়, গোপীনাথের স্বরে হত্যা দিয়া উপবাস করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন ।

প্রকৃত মনের ভাব এই যে, তঁাহার গোপীনাথের উপর রাগ হইয়াছে । গোবিন্দ ভাবিতেছেন, কি অশ্রায় ! আমি দিবানিশি ঠাকুরের সেবা করি, আর ঠাকুর এমনি অচ্যুত যে সচ্চন্দ্রে আমার পুত্রটী লইয়া গেলেন !

গোবিন্দ মনোহুংখে ঠাকুরের আগে পড়িয়া রহিলেন, পার্থ পর্বাত পরিবর্তন করিলেন না । কাজেই গোপীনাথের কোন সেবা হইল না, তঁাহাকে সমস্ত দিবস উপবাসে থাকিত হইল । গোবিন্দ ভাবিতেছেন, “যেমন আমার বুকে শেল হানিলেন তেমনি খুব হইয়াছে । এখন ঠাকুর

উপবাস করিতেছেন, দেখি এখন উঠাকে কে খাইতে দেয়। আমিও উঠাকে অপরাধ দিয়া উঠার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিব।”

কিন্তু গোপীনাথ, গোবিন্দের এই চরিত্রে, রাগ করিলেন না। কারণ গোবিন্দ জীব ও গোপীনাথ ভগবান। যেমন সন্তানে মাকে দুঃখ দিয়া থাকে, সেইরূপ জীব মাত্রেই শ্রীভগবানের শ্রীঅঙ্গে প্রহার করিয়া থাকে। মাতা ইহাতে কখন কখন ক্রুদ্ধ হন, কিন্তু ভগবানের ইহাতে ক্রোধ হয় না, তিনি জীবগণের সমুদায় অত্যাচার সহ্য করিয়া থাকেন।

যখন নিশি হইল তখন গোপীনাথ বলিতেছেন, “গোবিন্দ বাপ! ক্ষুধায় মরি, তোমার দয়া নাই। সারাদিন গেল, তুমি জল বিন্দু ‘আনকে দিলে ন?’ গোপীনাথ এইরূপে গোবিন্দের, সঙ্গিত কথা বলিলেন। গোপীনাথে ও গোবিন্দে মানে মানে এইরূপ কথাবাড়া চলিত। যখন গোপীনাথের কথা শুনিতেন, তখন বিগ্ৰাস করিতেন যে গোপীনাথ, কথা কহিলেন। কিন্তু একটু পরে ভাবিতেন যে তাহার ভ্রম হইয়া থাকিবে।

গোপীনাথের কথায় গোবিন্দ একটু লজ্জা পাইয়া বলিতেছেন, “আমি কি আর ক্ষমতা আছে যে তোমার সেবা করিব? আমি চারি দিকে অন্ধকার দেখিতেছি, আমা দ্বারা তোমার সেবা হইবে না।” গোবিন্দ শোকে এরূপ অভিভূত যে, গোপীনাথ যে তাহার সঙ্গিত কাতর ভাবে কথা বলিলেন, ইহাতেও তিনি কোমল হইলেন না।

গোপীনাথ ইহাতে ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, “লোকের যদি একটা ছেলে দৈবে মরে, তবে কি তাহার আর একটা ছেলেকে আহাৰ না দিয়া সেই সঙ্গে বধ করে? তোমার এক পুল দৈবে মরিয়াছে তাহার নিমিত্ত ক্ষোভ কর তাহাতে দুঃখ নাই, আমাকে অনাহারে কেন বধ কর বাপ?”

তখন গোবিন্দ বলিতেছেন, “ঠাকুর, আমার পুত্রটী কাড়িয়া লইলে তোমার একটু দয়া হইল না? তুমি যে আমাকে বাপ বাপ করিতেছ, সে সমুদয় তোমার বাহ্য।”

তখন গোস্বামীনাথ বলিতেছেন, “গোবিন্দ! এরূপ বিপদ যে কেবল তোমার একা হইল, তাহা নহে; লোকের চিরকালই এরূপ হইয়া থাকে। দুঃখ সম্বরণ কর। তোমার পুত্রের ভালই হইয়াছে।”

গোবিন্দ কিছু ফাঁফরে পড়িলেন, কি উত্তর করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। শেষে সমস্ত লজ্জা ভয় ত্যাগ করিয়া বলিতেছেন, “ঠাকুর, সব বুঝিলাম। আমার পুত্রের উত্তম গতি হইয়াছে তাহা ঠিক। কিন্তু আমাকে আমি পুত্রশোক দিলে কেন? মাতৃহীন বালকটীকে হঠাৎ আমার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইয়া গেলে, তোমার একটু দয়া হইল না?”

তখন গোস্বামীনাথ বলিতেছেন, “গোবিন্দ, তোমাকে একটি অতি গোপনীয় কথা বলি। যাহার দুই পুত্র, সে পিতার পুত্র আমি হইতে পারি না। তুমি ছিলে পিতা, আমি ছিলাম এক পুত্র, সে বেশ ছিল। কিন্তু এখন তোমার আর একটী পুত্র হইল, তখন আমি আর থাকিতে পারি না। আমি যদি যাইতাম তবে তুমি হয়ত তোমার দুই পুত্রই হারাইতে — আমাকেও পাইতে না, আর তোমার পুত্রকেও পাইতে না। তোমার সে পুত্র যাওয়াতে এখন তুমি আমাকেও পাইবে, তাহাকেও পাইবে। গোবিন্দ! দুঃখ সম্বরণ কর, যেমন তোমার এক পুত্র গিয়াছে, তেমনি আমি তোমার পুত্র রহিয়াছি।”

গোবিন্দ একেবারে নিরুত্তর, আর কথা কাটাকাটি করিতে পারিলেন না। তখন হঠাৎ একটি উত্তর মনে আসিল। গোবিন্দ বলিতেছেন, “তুমি ত আমার সর্বাঙ্গসুন্দর পুত্র, সকল প্রকার ভাল, তাহা বেশ জানি; কিন্তু তুমি কি পুত্রের সব কার্য করিবে? তুমি কি আমার শ্রদ্ধ করিবে?”

অমনি গোপীনাথ মধুর স্বরে বলিতেছেন, ‘তথাস্তু !’ গোবিন্দ, তুমি আমার পিতা । যদিও শ্রাদ্ধাদি কার্য্য রাজসিক, তবু তুমি পিতা যখন আপন মুখে পুত্রের নিকট শ্রাদ্ধের কথা উল্লেখ করিলে, তখন আমি শাস্ত্র মত তোমার শ্রাদ্ধ করিব, আমি প্রতিশ্রুত হইলাম ।”

তখন গোবিন্দ রোদন করিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, ‘বাপ ! আমি অপরাধ কারিয়াছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর । আমার পুত্র মরিয়া গিয়াছে উত্তম হইয়াছে, তোমার বালাই লইয়া গিয়াছে ।’ ইহাই বলিয়া স্নান করিয়া তখন গোপীনাথের নিমিত্ত রন্ধন করিতে গেলেন ।

ইহার কিছু কাল পরেই গোবিন্দ ষোড়শ-ঠাকুর অস্তর্ধান করিলেন । দেহ-ত্যাগের পূর্বে তিনি গোপীনাথের সেবার উত্তম বন্দোবস্ত করিলেন, ও আপনার প্রধান শিষ্যের হস্তে গোপীনাথকে সমর্পণ করিলেন । ঐ অগ্রদ্বীপে ষোড়শ-ঠাকুর সমাধি দেওয়া হইল ।

গোবিন্দ ষোড়শের নিমিত্ত শোক করেন এমন কেহ তাঁহার নিকট ছিলেন না । শিষ্যগণ রোদন করিলেন, আর তাঁহার পুত্র রোদন করিলেন । কাহ্নত আছে যে, গোবিন্দ ষোড়শের অস্তর্ধানের সময় স্বয়ং গোপীনাথ,—‘তিনি তাঁহার পুত্র-স্বীকার করিয়া লওয়ায়,—রোদন করিয়াছিলেন । তাঁহার পদে টঙ্ক দিয়া বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে লাগিল । পিতৃ-বিয়োগে রোদন করা কত্তব্য, গোপীনাথ এ কত্তব্যকর্ম্মের ত্রুটি কেন করিবেন ?

গোপীনাথ নুতন সেবাইতকে নিশি যোগে বলিতেছেন, ‘গোবিন্দ ষোড়শ আমার পিতা । আমি এক মাস অশৌচ-এণ্ড হবিষ্যন্ন করিব । তুমি আমাকে কল্য স্নান করাইয়া সময়োচিত বসন পরাইবা ।’ , তখন সেবাইত এষ্ট অলৌকিক ব্যাপারে কিছু কাল স্তম্ভিত থাকিলেন । পরে সাহসীয়া ॥ হই বলিলেন, ‘ঠাকুর, সত্য কি তুমি আমার সহিত কথা কহিতেছ ? যদি সত্য তুমি কথা কহিয়া থাক, তবে তোমাকে আমি কি রূপে কচা

পরতীব ? লোকে আমাকে কি বলিবে ? ঠাকুর, এ লীল সম্বরণ করুন ।’

তাহাতে গোস্বামীনাথ বলিলেন, ‘আমি আমার পিতার নিকট প্রতিশ্রুত আছি যে, তাঁহার শ্রাদ্ধ করিব । আসান্তে আমি শাস্ত্র মত সর্বসমন্বয়ে সমুদায় কার্য্য করিব, ও নিজহস্তে পিণ্ডদান করিব । তুমি আমার অজ্ঞাতসারে সমুদায় কার্য্য কর, তোমার কোন শঙ্ক নাই ।’

সেবাহিত প্রাতে এই কথা সকলের নিকট বলিলেন । সকলে ভগবানের কথামুগ্ধ গদ গদ হইয়া, বলিলেন যে, তাহার সাক্ষাৎ, আছার উপর, আবার কথা কি ? তিনি যাহ বলিয়াছেন তাহাই করা হউক ।

তখন এই কথা সর্ব দেশে প্রচার হইল । মধুমাসে কৃষ্ণ একদশী তিথিতে গোবিন্দের শ্রাদ্ধ হইল । বহুতর লোকের সমাগম হইল । তখন কাচা গলায় দিয়া, গোস্বামীনাথকে শ্রাদ্ধস্থানে আনা হইল ।

যখন সভার মধ্যে কাচা গলায় দিয়া, গোস্বামীনাথকে আনা হইল, তখন সমস্ত সকলে তীব্র নিমগ্ন হইলেন । কেহ উচ্চৈঃস্বরে রোদন, কেহ ধীরে গড়াগড়ি, কেহ আনন্দে নৃত্য, কেহ ভাবে মুগ্ধ হইলেন । ভগবানের কারুণ্যে সকলে উন্মাদ হইলেন । কেহ গোস্বামীনাথকে ধৃত ধৃত করিতে লাগিলেন, কেহ ব, ঘোষঠাকুরকে ধৃত ধৃত করিতে লাগিলেন । বালক বৃদ্ধ, পুরুষ নারী সকলেই বলিতে লাগিলেন, যেমন তত তেমনি ঠাকুর, যেমন দাস তেমনি প্রভু, যেমন পিতা তেমনি পুত্র !

কথিত আছে যে, সর্ব সময়ে গোস্বামীনাথ নিজ হস্তে গোবিন্দ ঘোষের পিণ্ড দিয়াছিলেন । শ্রীভগবানের এই অপরাধ লীলা অদ্যাবধি অগ্রদীপে বংশের বংশে হইতেছে । আর এখনও একান্ত ভক্তগণ এই পিণ্ডদানরূপ কার্য্য দর্শন করিয়া থাকেন । যদি গোবিন্দ ঘোষের ঔরস পুত্র বাঁচিল, থাকিতেন, তবে বড় না হয় বিংশতি বংশের পিণ্ডদানের শ্রাদ্ধ করিতেন ।

কিন্তু গোপীনাথ এই চারি শত বৎসর গোবিন্দ ঘোষ-ঠাকুরের শ্রাদ্ধ করিলেন । এইরূপ পিতৃভক্ত পুত্র কেবল গোপীনাথই হইতে পারেন ।

শ্রীগোরাঙ্গ বলিয়াছিলেন, “হে গোবিন্দ ! তোমা দ্বারা শ্রীভগবানের ভক্তবাংসল্যের পরাকাষ্ঠা দেখান হইবে । এরূপ সৌভাগ্য তুমি পরিত্যাগ করিও না ।” হয় ! একথা কাহাকে বলিব ? শ্রীভগবান শ্রীগোবিন্দ ঘোষের এই চারিশত বৎসর শ্রাদ্ধ করিতেছেন ! জয়দেব, “দেহি পদ পল্লব” পর্বান্ত লিখিয়া লেখনী রাখিলেন । তিনি ভাবিলেন, তিনি কিরূপে লিখিবেন যে, ভগবান প্রাধার পায় ধরিলেন । ভগবান স্বয়ং আগিয়া সেই শ্লোক পূরণ করিলেন । কিন্তু ভগবান গোবিন্দ ঘোষের শ্রাদ্ধ করিলেন, আর বাঁসার নিমিত্ত গলায় কাচা পরিলেন ! জীবগণ কি নিকোঁধ ! কি দুঃমতি ! এরূপ প্রভুকে ভুলিয়া থাকে ।

প্রভু গঙ্গার ধারে ধারে বৃন্দাবনে চলিলেন । প্রভুর নিত্য সঙ্গী অসংখ্য লোক । প্রভুকে দর্শন করিতে সহস্রেক লোক আসিতেছে, ইহাতে দিবানিশি বাঁহার চতুঃপার্শ্বে কোলাহল হইতেছে । চতুর্দিকে কেবল নৃত্য গীত ও হরি হরি ধ্বনি । কিন্তু প্রভুর ইহাতে রসভঙ্গ নাই, যেহেতু তিনি আগমনের আনন্দে বিহ্বল । সকলের ইচ্ছা প্রভুকে দর্শন করিবে, প্রভুর নিকটে যাইবে, প্রভুর সঙ্গে কথা কহিবে । প্রভুর অপার মহিমা ; যদিও লক্ষ লোকে বাঁহার দর্শন ও সঙ্গ ইচ্ছা করিতেছে, তবু কাহারও মনের বাঞ্ছা অপূর্ণ রহিতেছে না । এই রূপে মহা কলরব ও হরিকণির সহিত মহাপ্রভু গোড়নগরের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

সেখানে বাঙ্গালার মুসলমান রাজার বাসস্থান । রাজা বহু লোকের কলরব শুনিয়া সহজে ভয় পাইলেন । বাহাদের যত বড় সম্পত্তি তাহাদের তত অধিক ভয় । তিনি ভাবিলেন, বুঝি কোন বিপক্ষ লোক তাহার রাজ্য কাড়িয়া লইতে আসিতেছে । রাজারা ভাবেন যে, তাহার বড় ভাগবান

ও তাঁহাদের রাজ্যভোগের নিমিত্ত সকলে তাঁহাদিগকে হিংসা করে । কিন্তু এখনকার কয়টি রাজা পরকালে রাজা হইয়াছেন ? লোকের কলরব শুনিয়া গৌড়ের রাজা ভয় পাইলেন । তখন সশস্ত্র চিত্তে তাঁহার মন্ত্রী কেশব ছত্রিকে ডাকাইলেন । এখানে বলা উচিত যে, রাজা হোসেন সা যদিও মুসলমান, কিন্তু তাঁহার রাজকার্য্য সমুদয় হিন্দুমন্ত্রিগণই নির্বাহ করিতেন । কেশব ছত্রি বলিলেন যে, ব্যাপার কিছু গুরুতর নহে, একজন সন্ন্যাসী জনকয়েক চেলা লইয়া দুন্দাবন যাইতেছেন, তাহাতে এই কলরব হইতেছে । বেশব ছত্রির মনের ভাব এই যে, যদি মুসলমান রাজা জানিতে পান যে, প্রভুর সমস্ত লক্ষ লোক, তাহা হইলে হয়ত তিনি প্রভুর উপর বলপ্রয়োগ করিবেন । কেশব ছত্রি যদিচ এইরূপ করিয়া, ব্যাপার কিছু গুরুতর নয় বলিয়া, রাজাকে সান্ত্বনা করিলেন, কিন্তু রাজা উহা সম্পূর্ণরূপ বিশ্বাস করিলেন না । সেই নিমিত্ত তিনি দবির খাস ও সাকর মল্লিক উপাধিধারী আর দুই জন হিন্দু মন্ত্রীকে ডাকাইলেন ।

এই দুই জন দাক্ষিণাত্যের কোন 'রাজবংশীয় ব্রাহ্মণ, দেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া, বাঙ্গালা দেশে বাস করিয়াছেন । ইহারা দুই ভাই, বুদ্ধি ও বিদ্যাতে মুসলমান রাজার মন্ত্রিপদ লাভ করিয়াছেন । মুসলমান রাজার অধীনে কাজ করেন, সুতরাং হিন্দুদের পক্ষে যাহা মহা অকৃতব্য কার্য্য এরূপ কাজও তাঁহাদের অনেক করিতে হয় । মুসলমানেরা যে মন্দির ভগ্ন করিতেছে, গো বধ করিতেছে, দেশ ওজাড় করিতেছে, এ সমস্ত কার্য্য ইহারা দুই ভ্রাতা নিজ হাতে না করুন, ইহাতে তাঁহারা সহায়তা করিতেছেন । ইহারা বাহ্যদৃষ্টিতে ঠিক মুসলমান, কার্য্যেও অনেকটা মুসলমানের মত, অথচ অন্তরে স্বীয় হিন্দু ; নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে পালন করেন । পণ্ডিত সাধু বৈষ্ণবগণে তাঁহাদের বাড়ী অহোরহ 'পূর্ণ' থাকে । বাড়ী কানাই নাটশালা গ্রামে । এই কানাই নাটশালা প্রভু পূর্বে দেখিয়াছেন । এখন গয়া হইতে

প্রভু প্রত্যাহ্বান করেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ, নাচিতে নাচিতে, হাসিতে হাসিতে আগমন করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনচ্ছলে তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন । * এই কানাই নাটশালা গ্রামে সমগ্র কৃষ্ণলীলার মূর্ত্তি সংস্থাপিত ছিল, এখনও কি হুঁ কি হুঁ আছে । দেশ বিদেশ হইতে উহা দর্শন করিতে লোক আসিত । এই সকল কীর্ত্তিও সেই দুই ভ্রাতার, যাঁহারা উপরে দবিরথাস ও সাকর মল্লিক বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । দবিরথাস ও সাকর মল্লিক রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । রাজা এই সম্যাসীর কথা আবার তাঁহাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন । এই দুই ব্রাহ্মণ ভ্রাতা যদিও প্রভুকে কখন দর্শন করেন নাই, তবুও তিনি যে শ্রীভগবান তাহা তাঁহাদের মনে এক প্রকার বিশ্বাস হইয়াছে । এই নিমিত্ত তাঁহারা শত মুখে প্রভুর গুণগুণবদ করিলেন । তাঁহারা প্রভুর পরিচয় দিয়া বলিলেন যে, বোধহয় স্বয়ং শ্রীভগবান জগতে অবতীর্ণ হইয়া সম্যাসীরূপে বিচরণ করিতেছেন । আরও বলিলেন, “মহারাজ, তুমি যাঁহার রূপায় অধীশ্বর হইয়াছ, তিনি এখন তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।”

প্রভুর অচিন্ত্য শক্তিবলে মুসলমান রাজা ইহাতে ক্রুদ্ধ না হইয়া বরং অতি নম্র হইয়া বলিলেন, “আমারও ঐরূপ কিছু বোধ হয় । আমি রাজা, লোকের জীবন মরণের কত্তা । কিছু আমি যদি কাহাকেও বেতন না দিই, তবে ইচ্ছাপূর্ব্বক কেহ আমার কথা শুনিবে না । আমার সৈন্তগণ যদি ছদ্ম মাস বেতন না পায়, তবে অমনি আমাকে বধ করিবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র

* প্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, তবে তিনি আপনার হৃদয়ে আপনি প্রবেশ করিলেন, ইহার তাৎপৰ্য্য কি ? প্রভুর দুই ভাব,—ভক্তভাব ও ভগবৎ ভাব । অর্থাৎ ভক্তের জীবন কিরূপ হওয়া উচিত তিনি তাহাই দেখাইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাই, ভক্ত যখন উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়েন তখন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন । প্রভু এই লীলা দ্বারা তাহাই দেখাইয়াছিলেন ।

করিবে । কিন্তু এই সন্ন্যাসী দরিদ্র, ইহার কাহাকেও এক পয়সা দিবার সম্ভতি নাই, তবুও লক্ষ লোক আহাৰ নিদ্রা গৃহ পরিত্যাগ করিয়া ইহার সঙ্গে সঙ্গে আশ্রয়বহু হইয়া ফিরিতেছে । ঐশ্বর্যশক্তি বাতীত সামান্য জীবের এরূপ শক্তি সম্ভাবিত হয় না ।”

রাজা যদিচ এইরূপ ভাল কথা বলিলেন, তবু দুই ভাই ইহাতে সম্পূর্ণ রূপে আগ্রস্ত হইলেন না । তাঁহারা ভাবিলেন যে, প্রভুকে এই স্বেচ্ছাচারি-মুসলমান রাজার নিকট থাকিতে দেওয়া ভাল নয় । তাহার পরে তাঁহারা প্রভুকে দর্শন না করিয়া দূর হইতে তাঁহাকে চিত্র সমর্পণ করিয়াছেন । এখন তিনি নিকটে আসিয়াছেন ও তাঁহার দর্শন সুলভ হইয়াছে । এরূপ সৌভাগ্য তাঁহারা কেন ছাড়িবেন ? সুতরাং নিশীথ সময়ে, তাঁহারা মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া, অতি গোপনে প্রভুর নিকট গমন করিলেন । ঘাইয়া দেখিলেন, যদিও গভীর রজনী হইয়াছে, তবুও কেহ ঘুমান নাই, সকলেই প্রেমের হিল্লোলে আনন্দ-কোলাহল করিতেছেন । অনেক কষ্টে কোন কোন পার্বেদের ও পরে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর দর্শন পাইলেন । তখন তাঁহাদের কাছে, অতি দীনভাবে, প্রভুর দর্শন ভিক্ষা করিলেন । অবশু ইহাদের পরিচয় পাইব, মাত্র ভক্তগণ তটস্থ হইলেন । এই দুই ভাই নদীয়া পণ্ডিতগণের প্রতিপালক বলিয়া তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভদ্রলোক মাত্রেই জানেন । বিশেষতঃ তাঁহারা প্রভূত ধনবান ও ক্ষমতাবান বলিয়া আপামর সাধারণের নিকট পরিচিত । সুতরাং শ্রীনিত্যানন্দ এই দুই ভাইকে অতি যত্নে প্রভুর নিকট লইয়া চলিলেন । ‘প্রভু কৃষ্ণ-প্রেমরসে নিমগ্ন । শ্রীনিত্যানন্দ চেষ্টা করিয়া তাঁহাদের আবিষ্টচিত্ত ভঙ্গ করিয়া, দুই ভাইয়ের আগমন গোচর করিলেন । প্রভুও তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি করিলেন । তখন দুই ভাই দুই হস্তে দুই গুচ্ছ তণ ও মুখে আর এক গুচ্ছ তণ ধারণ করিয়া, গলায় বসন দিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন ; আর বলিলেন, “প্রভু, পতিত ও কাঙ্গাল

উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তুমি ধরাধামে শুভাগমন করিয়াছ, অতএব আমাদের শ্রায় দয়ার পাত্র তুমি আর পাইবে না। তুমি জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছ। কিন্তু তাহারা নির্দোষ, অজ্ঞানে পাপ করিয়াছে। আমাদের যত পাপ সমস্তই জ্ঞানকৃত, আমাদের শ্রায় অধর্মের তোমার রূপা বিনা আর গতি নাই।”

এ কথা পূর্বে বারংবার বলিয়াছি যে, যে ব্যক্তি বলবান তাহারই অন্তরে অভিমানের সৃষ্টি হয় এবং যে ব্যক্তি যে বিষয়ে বলবান সে তাহা তদুপ ন করিলে ভক্তি পায় না, কি পাইলেও উহা তাহার জন্যে পরিকুট হয় না। এই দুই ভাই গোড়দেশের হস্তাকর্তা বিধাতা পুরুষ, সুতরাং দীনতাই ইহাদের ঔষধ। ইহারা দৈন্তের অবতার হইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন। ফলকথা তাহারা রক্ষাশ্রম পাইবার পাত্র, অথচ নরকে আছেন। তাহারা যে শ্রম পাইবার পাত্র সে জ্ঞান তাহাদের আছে, আবার এ জ্ঞানও আছে যে শ্রীভগবৎ কর্তৃক এরূপ ভাগ্য পাইয়াও তাহারা বিষ্ঠার কিম্বি হইয়া রহিয়াছেন। সুতরাং তাহাদের সেই অনুতাপ তখন জলন্ত অগ্নির শ্রায় তাহাদিগকে দগ্ধ করিতেছে। তাহারা প্রভুকে যাহা বলিলেন, প্রকৃতই মনে মনে তাহাদের এরূপ বিশ্বাস ছিল—অর্থাৎ তাহারা জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুঃভাগ্য।

এই দুই ভাই তখন এক প্রকার বাদ্দ্দেশের অধিপতি! তাহাদের ইশ্বরের সীমা ছিল না, অর্থাৎ তাহারা, স্বয়ং বাদশাহ বাতীত আর সকলের উপর কড়া। তাহাদের এইরূপ নিষ্কপট দীনতা দেখিয়া সকলেই মোহিত হইলেন। প্রভু দয়াদ্র চিত্ত হইয়া বলিলেন, “তোমরা ঈর্ষ, দৈন্ত সম্বরণ কর। তোমাদের দৈন্তে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। তোমরা আমাকে বারংবার যে দৈন্ত পত্র লিখিয়াছ, তাহা দ্বারা তোমাদের মন আমি বেশ জানিয়াছি। তোমাদের কথা ভাবিয়া আমি একটা শ্লোক করিয়া;

ছিলম।” ইহাই বলিয়া প্রভু শ্লোকটি বলিলেন । শ্রীমুখের শ্লোক এই যথা :—

পরব্যসনিনী নারী ব্যাগ্রাপি গৃহকর্মসু

তদেবাহৃদয়ভ্যন্ত নবসঙ্গরসায়নং ॥

প্রভুর শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে,—“যাঁহাদের অন্তঃকরণে কৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহারা সেইরূপ বিষয় কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও শ্রীকৃষ্ণ-রস আনন্দন করিয়া থাকে।” লোকে বলে যে, পবিত্র বৈষ্ণবধর্ম্মের মধ্যে পরকীয়া রস কেন ? ইহার অর্থ এই যে, প্রেমানন্দ কুলটার অবস্থা ও কৃষ্ণ-প্রেমে অভিভূত জীবের অবস্থা একই প্রকার । কৃষ্ণপ্রেম যে কি পদার্থ, তাহা পরকীয়া রস ব্যতীত অগ্র উপমার দ্বারা জীবকে বুঝাইবার যো নাই : নিজে পবিত্র হইলে এ সমুদায় অপবিত্র বোধ হয় না । শ্রীরামানন্দ রায় দেবদাসীগণ লইয়া তাঁহার নাটকাভিনয় করিতেন, করিয়া দ্বয়ং প্রভুকে দেখাইতেন । কিন্তু যাঁহার উহা দেখিতেন, অভিনেত্রী বেণী বলিয়া তাঁহাদের রসানন্দনে কোন বাধা হইত না । তবে এ সমুদায় বিধি পবিত্র লোকের জন্ত ।

সে যাহা হউক, প্রভু বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমার প্রিয়, এমনকি এই গোড় সন্নিধ্যে আসিবার আমার যে কি প্রয়োজন তাহা কেহ জানে না । স্নেহ কেবল তোমাদের সন্তিত মিলিত হইবার নিমিত্ত । তোমরা নিশ্চিন্ত থাক কৃষ্ণ তোমাদিগকে অচিরে রূপা করিবেন । অদ্য হইতে তোমরা চুই ভাই সনাতন ও রূপ নামে খ্যাত হইবে।”

যখন প্রভু প্রকাশ হইলেন, তখন তাঁহার কথা জগতে সকলে শুনিলেন, কেহ বিশ্বাস করিলেন, কেহ কঁপিলেন না । কিন্তু রূপ সনাতন তাহা বিশ্বাস করিলেন, করিয়া প্রভুকে দৈন্ত পত্র লিখিলেন অর্থাৎ পত্রট আপনাদিগের উদ্ধার ভিক্ষা করিলেন । অবশ্য প্রভু উত্তর দিলেন না ।

রূপ সনাতন আবার লিখিলেন। প্রভু তদু উত্তর দিলেন না। এখন তিনি স্বয়ং তাঁহাদিগকে লইতে তাহাদের নিকট আসিয়াছেন। কেন না এই দুই ভাই দ্বারা তিনি জীব উদ্ধার করিবেন।

প্রভুর দুই চারিটা কথায় দুই ভাই চিরদিনের নিমিত্ত খ্রীপ্রভুর দাস হইলেন। এরূপ অচিন্ত্য শক্তি জীবে সম্ভবে না। এই দুই ভাই মহা বিচক্ষণ রাজমন্ত্রী : যুক্তপ্রিয় ও স্বেচ্ছাচারী মুসলমান রাজার অধীনে দাসত্ব ও নানাবিধ ককম্ব করিয়া মহা ক্রোধাশালী হইয়াছেন। শাসার, প্রভুর দর্শন ও ঐশ্ব্যম করিলেন, আর অমনি তাহাদের পুনর্জন্ম হইল। যে ক্রোধে পূর্বে নিমিত্ত জীব মাত্রে কিনা করে, যাহার নিমিত্ত তাহার দুই ভাই নানাবিধ ককম্ব করিয়াছেন, এখন প্রভু-দর্শনে সেই সমুদয় ক্রোধ ঠাণ্ডা গায় একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। ক্রমে ক্রমে এই দুই ভাই বিরূপ শক্তি সম্পন্ন হইলেন তখন পরে বলিব। যাইবার সময় জ্যেষ্ঠ সনাতন প্রভুকে এই কথা বলিলেন, “প্রভু, এত লোক লইয়া পুনর্দানে গমন করিলে যথু পাইবেন না।” তখন নিত্যানন্দ প্রভুকে গোপনে বলিলেন, “যদিও প্রভু স্বয়ং ভগবান সকলের কৰ্ত্তা, কিন্তু আমরা ক্ষুদ্র জীব, আমাদের ভয় যায় না, প্রভুকে ও স্বেচ্ছাচারী রাজার নিকটে থাকিতে দেওয়া ভাল নয়। তাহাকে লইতে হইতে অগত্যা লইয়া যাওয়া কৰ্ত্তব্য।”

প্রভাতে প্রভু আপনি বলিলেন, “কল্যা নিশিষেগে সনাতনের মুখে খ্রীশ্বর আগাকে ভালরূপ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। শ্রীবন্দাবনে যদি যাই তবে, একা যাইব। কিন্তু আমি যেন বাজী পাতটিয়া লঙ্ক লোক সঙ্গে লইয়া চলিতেছি। শ্রীবন্দাবন অতি শুণ্ড ও পবিত্র স্থান। সেখানে কলরব শোভ, পান না। তাহার আমার সঙ্গে চলিতেছেন, আমি ইহাদের নিবারণ করিতে পারি না। আমি এখান হইতে নীলাচলে ফিরিব। আর সেখান হইতে বন্দাবনে যাইব। ইহাই বলিয়া প্রভু পূর্বদিকে অর্থাৎ দেশাভিমুখে ফিরিলেন।

ভবভূতি বলেন, মহাজনের মন যদিও শরীর কুসুমের আয় কোমল, কিন্তু প্রয়োজন মত উহা বজ্রের আয় করিণ হয়। তাহার প্রমাণ এই দেখ। কোথা নীলাচল, আর কোথা গোঁড়। যে বৃন্দাবনের নামে প্রভু আনন্দে মুচ্ছিত হয়েন, সেই বৃন্দাবনে যাইবার জন্ত, দুই মাস হাঁটিয়া বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়া, প্রায় অক্লান্ত পথ আসিয়াছেন। একটা কথা, যাহা ক্রোমার আমার কাছে সামান্য, প্রভু তাহা দ্বারা চালিত হইয়া, এ সমুদয় পরিশ্রম ও কষ্টের ফল ত্যাগ করিলেন। প্রভু যে পথে আসিয়াছেন সেই পথে ফিরিয়া চলিলেন !

• প্রভু ঐ স্থান ত্যাগ করিয়া আদিবার সময় গঙ্গার পরপারে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে “নরোত্তম দাস” বলিয়া কয়েক বার ডাক দিলেন, দিগ্গম গমন করিতে লাগিলেন।

• যদি প্রভু ‘নরোত্তম’ বলিয়া উক্তি করিতেন, তবে ভক্তগণ ভাবিতে পারিতেন যে, প্রভু ঐকান্তিক ডাকিতেছেন, কারণ তাহার এক নাম ‘নরোত্তম’। কিন্তু ‘নরোত্তম দাস’ বলিয়া, কেহ কিছু ঠাৎহরিতে পারিলেন না। তাহার বহু বৎসর পরে, সেইস্থানে যখন শ্রীনরোত্তম দাস ঠাঁর মধ্যস্থ হইলেন, তখনই সকলে স্থানিতে পারিলেন যে, সর্গশক্তিমান প্রভু, নরোত্তম দাস বলিয়া ডাকিয়া, তাহাকেই আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

প্রভু পথে ভক্তগণকে, যাহার যেখানে বাড়ী, সেখানে রাখিয়া, আসিতে লাগিলেন। এইরূপে ত্রিখণ্ডের পরে অগ্রদীপে আইলেন। সেখান হইতে নন্দীয়ার ন, যাইয়া, দ্বতপক্ষে একেবারে শান্তিপুরে চলিলেন। তাহার সম্মত ভক্তগণ, প্রভুর প্রত্যাগমন সংবাদ, পথ হইতে শ্রীনবদীপে প্রেরণ করিলেন। শ্রীনবদীপের ভক্তগণ শুনিলেন যে, প্রভু শান্তিপুরে যাইতেছেন ও সেখানে শচীমাতার নিমিত্ত কিছু দিন থাকিবেন। প্রভু যে গোঁড় হইতেই দেশে প্রত্যাগমন করিবেন, একথা কেহ কেহ, কোন প্রকারে পূর্বে জানিতেন।

সে বড় রহস্যের কথা। বৃন্দাবনে প্রভু হাঁটিয়া যাইতেছেন, এই নিমিত্ত পরম শক্তিসম্পন্ন নৃসিংহনন্দ ব্রহ্মচারী, প্রভুর গমন স্থলভের নিমিত্ত, মনে মনে একটি জাদ্বাল প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। এই মানসিক পথের দুই ধারে অগন্ধি কুম্ভ-শোভিত বৃক্ষ সমুদায় রোপণ করিলেন, তাহার উপর কোকিল ও ময়ূর বসাইলেন। এইরূপে মনে মনে প্রভুকে প্রত্যা লইয়া যাইতেছেন। প্রভুর প্রত্যেক শ্রীপদের নিম্নে একটি পদ্মফুল রাখিতেছেন, যেন পদে বাধা না লাগে। ব্রহ্মচারী এইরূপে প্রভুকে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া যাইতেছেন। কানাই নাটশালা পর্যন্ত লইয়া গেলেন। কিন্তু আর এই জাদ্বাল বান্ধিতে পারেন না। বহুকষ্টেও জাদ্বাল বান্ধিতে নাপারিয়া বুঝিলেন যে প্রভু আর অবস্থা হইবেন না। তখন তিনি একথা প্রকাশ করিলেন, করিয়া বলিলেন যে, প্রভু এবার বৃন্দাবন যাইবেন না। কানাই নাটশালা হইতে ফিরিবেন।

উপরে ব্রহ্মচারীর যে রূপ বলিলাম, ইহাকে বলে মানসিক মেধা, ইহা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে অতিশীঘ্র লাভ করা যায়, এইরূপ করিয়া শ্রীভগবানের সঙ্গ করাই প্রকৃত ভজন।

শর্তীমাতর নিকট বিদায় লইয়া প্রভু বৃন্দাবন গমন করিয়াছেন। পুত্রকে বিদায় দিয়া শচী সাধারণের চক্ষে বড় দুঃখে দিন কাটাইতেন। কিন্তু প্রভুর রূপান্তর তাহার অন্তরে কোন দুঃখ ছিল না। যেহেতু প্রভু যেই পুত্রের নিকট বিদায় লইতেন, অমনি তিনি কৃষ্ণ বিরহে বিহ্বল হইয়া সংসারের নব কথা ভুলিয়া যাইতেন। শচীর মনের ভাব যে, তিনি যশোদা। মনের ভাবত বটেই, প্রকৃতও তিনি তাহাই। আর তাহার যে পুত্রকৃষ্ণ তিনি মথুরায় গিয়াছেন। যে কোন ভাবেই হউক, কৃষ্ণ সম্বন্ধ থাকিলেই, তাহা আনন্দময় হয়। বিরহ বড় দুঃখের বস্তু, কিন্তু কৃষ্ণবিরহ বস্তু সুখের সামগ্রী। সুতরাং যদিও শচীর ভাব দেখিয়া লোকের হৃদয় বিদীর্ণ হইত,

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি আনন্দে বিহ্বল থাকিতেন । তাঁহার বাড়ীতে কোন লোক আসিল । শচী ভাবিলেন, ইনি বিদেগী, অবগু মথুরার সংবাদ রাখেন । শচী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, তুমি কি মথুরা হইতে আসিতেছ। আমার কৃষ্ণের সংবাদ বলিতে পার ?” একথা শুনিয়া, কেবল তাহার কেন যে কেহ শুনিত সকলেরই হৃদয় বিদীর্ণ হইত । কখন বা শচী, যশোদা-যে রূপ করিয়াছিলেন, সেইরূপ করিয়া কৃষ্ণকে বাধিতে চলিলেন : কখন বা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । এ সমুদায় আর কিছুই নয়, কেবল শ্রীকৃষ্ণ শচীর সহিত এককপে খেলা করিতেন । তুমি আমি যাহাই ভাবি না কেন, ভাগ্যবতী শচী শ্রীভগবৎ সংসর্গে অতি আনন্দে দিন কাটাইতেন । শ্রীবিষ্ণুপ্রসার অবস্থাও ঠিক শচীর ন্যায় ।

শচী শুনিলেন, নিমাই শান্তিপুরে যাইতেছেন, সেখানে তাহার নানিষ্ট কিছু দিন অপেক্ষা করিবেন । ‘অমনি শচীর আবার ভগবতের কথা মনে পড়িল, আর তিনি “নিমাই” “নিমাই” বলিয়া কান্দিয়া উঠিলেন । গঙ্গাদাস, মুরারি এবং অগাধ নদীরার ভক্তগণ শচী মাতাকে লওয়া শান্তিপুরে চলিলেন । এ দিকে প্রভু সাক্ষোপাস্ত্র সহিত হঠাৎ শ্রীঅষ্টৈত প্রভুর মন্দিরে উদয় হইলেন । হঠাৎ প্রভুর উদয় দেখিয়া অষ্টৈত আনন্দে ভঙ্গার করিতে লাগিলেন । এদিক হইতে শচী দোলায় চড়িয়া শান্তিপুুর আঙ্গিয়া উপস্থিত হইলেন । শচী দোলা হইতে বাহির হইলে প্রভু অমনি দণ্ডনং হইয়া পড়িলেন ।

তাহার পর প্রভু উঠিয়া তাহাকে শ্লোক পড়িতে পড়িতে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, “তুমি যশোদা, তুমি দেবকী, তুমি জীবের বন্ধু, তুমি কৃপাময়ী স্নেহময়ী, আমার এ দেহ তোমার, তুমি এক ভিলে আমাকে যে সেবা করিয়াছ, বহু যুগে আমি তাহা শোধ দিতে পারিব না ।” প্রভু জননীকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন, স্তুতি করিতেছেন, আর রোদন

করিতেছেন, শচী হা করিয়া পুত্রমুখ পানে চাহিয়া রহিয়াছেন। শচী পূর্বে একবার যাহা বলিয়াছেন, আবার সেই কথা বলিলেন। বলিলেন, “নিমাই, তুমি আমাকে প্রণাম কর, তাহাতে আমার ভয় করে।” প্রভু বলিলেন, “মা, আমি কৃষ্ণভক্তির কাক্সাল। যদি আমার কিছু কৃষ্ণভক্তি হইয়া থাকে সে কেবল তোমা হইতে, তঁহা আমি সত্য সত্য বলিতেছি।”

শচী অভ্যন্তরে গমন করিলেন, আর অর্মান রন্ধনের ভার লইলেন। রন্ধন হইল, নিতাই ও গৌর দুই জনে ভোজনে বসিলেন। প্রভু কি কি ভালবাসেন, শচী তাহা জানেন, তাহাই সেই সমুদায় সামগ্রী সংগ্রহ করা হইয়াছে। সে সমুদায় সামগ্রীও যে বড় দুস্পাপা ও মূল্যমান, তাহা নহে, প্রভুর শাকে বড় রুচি, তাই শচী বিংশতি প্রকারের শাক রন্ধন করিয়াছেন। শ্রীকৃন্দাবন দাস প্রভুকে বড় ভালবাসেন, আর প্রভু যাহাকে বা যে দ্রব্য ভালবাসেন, তিনিও তাহাকে ও সেই দ্রব্যকে ভক্তি করেন এবং ভালবাসেন। প্রভু শাক ভালবাসেন, তাহাই ঠাকুর কৃন্দাবন দাস আর শাককে শাক বলেন না, শাককে বলেন “শ্রীশাক।” প্রভুদ্বয় ভোজনে বসিলেন, ভক্তগণ তাহাদিগকে ঘিরিয়া বসিলেন, শচী একটু আড়ালে বসিয়া ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। প্রভুর আনন্দের সীমা নাই, কাজেই নানাবিধ কৃষ্ণ কথার বলিতে লাগিলেন। সহস্রে নানাবিধ শাক দেখিয়া “শ্রীশাক”গণের গুণ বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “আমি শাকের পক্ষপাতী বলিয়া তোমরা আমাকে অন্তরে অন্তরে বিদ্রোপ কর, কিন্তু শাকের কি মহিমা তাহা প্রবণ কর। এই যে হেলেকা শাক, ইনি দেহরক্ষা বহরন, আর পরোক্ষে কৃষ্ণভক্তি দান করেন।” এ কথা শুনিয়া সকলে হাস্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রভু ইহাতে নিরস্ত হইলেন না, গস্তীর ও নিরপেক্ষ ভাবে অস্বাদ্য শ্রীশাকের গুণ বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, “বাস্ত শাক ভোজনে রাধারাগীর রূপা হয়।” হাস্য! যদি বাস্ত শাক ভোজনে রাধা-কৃষ্ণের রূপা হইত, তবে হুবেনা,

এই শাক খাইতাম । সে যাহা হউক, এইরূপ হাঙ্গকৌতুকে ভোজন সমাপ্ত হইল । তখন সকলে সেবার পাত্র লইয়া কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিলেন ।

প্রভু যদিও সত্ত্বর যাইতে মন, কিন্তু মাধবেশ্বরনির্ধ্যাণ তিথি সংগ্ৰহে । মাধবেশ্বর, অষ্টমত প্রভুর গুরু । তাই আচার্য্য তাঁহার বিরহ-মহোৎসব উপলক্ষে সর্বস্ব নিক্ষেপ করিয়া থাকেন । প্রভু সেই মহোৎসবের অনুরোধে আর কয়েক দিবস শান্তিপুরে রহিলেন । এই অবকাশে প্রভু গৌরীদাসের স্থানে শান্তিপুরের ওপারে কালনায় গমন করিলেন । তখন শীতকাল প্রায় গিয়াছে । ভক্তগণ সকলে রবির তাপে কষ্ট পাইতেছেন । প্রভু তখন কালনায় এই অভূত কথা বলিয়াছিলেন, “বড় গ্রীষ্ম হইতেছে, একবার নাম-কীটন কর, শরীর জুড়াইয়া যাউক ।” তাহাই এই গীতের সৃষ্টি হইল. “হরি বল জুড়াক্ হিয়া রে ।” বড় গ্রীষ্ম হইতেছে, হরিনাম কর শরীর শীতল হইবে. এই কথা বলিবার অধিকারী একমাত্র কেবল আমার প্রভু । গৌরীদাসের ওখানে মহামহোৎসব হইল । গৌরীদাস নিতাইগৌরের চরণে পড়িয়া বর মাগিলেন যে, তাঁহার দুই জনে তাঁহার বাড়ীতে থাকুন । যেহেতু তাঁহার না থাকিলে তিনি প্রাণে মরিবেন । প্রভু বলিলেন, তথাস্ত । তাই দুই ভাই ঠাকুর ঘরে রহিলেন । পাছে প্রভু পলায়ন করেন, এই ভয়ে গৌরীদাস ঠাকুর ঘরে শিকল দিয়া বাহিরে আসিলেন । আসিয়া দেখেন যে, গৌর নিতাই দুই ভাই বাহিরে দাঁড়াইয়া । তখন তাড়াতাড়ি ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া দেখেন যে, যে জীবন্ত ঠাকুর ঘরে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার বিগ্রহ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন । তখন গৌরীদাস বলিলেন, “ও হইল না, বাহার ঘরে আছেন, তাঁহার যাউন, তোমরা আইস ।” ইহাই বলিয়া বাহিরের সেই জীবন্ত ঠাকুরদ্বয়কে আহ্বান করিতে লাগিলেন । ইহাতে বাহিরের দুই ভাই ঘরে আসিয়া বিগ্রহ হইলেন, আর পূর্বে বাহার বিগ্রহ-রূপে ছিলেন, তাঁহার জীবন্ত হইয়া বাহিরে চলিলেন ! এইরূপ বার বার

হইতে লাগিল, কাজেই নিরুপায় হইয়া গৌরীদাস যা পাইলেন তাহাই রাখিলেন,—ভালই পাইলেন । জনশ্রুতিতে যেরূপ কাহিনী শুনা যায়, তদ্রূপ বলিলাম । কিন্তু পদকল্পতরুতে এই সম্বন্ধে দীন কৃষ্ণদাস বা শ্রামানন্দ : যিনি উৎকল উদ্ধার করেন) রচিত এই তিনটি পদ আছে :—

ঠাকুর পণ্ডিতের বাড়ী, গোরা নাচে ফিরি ফিরি.

নিত্যানন্দ বলে হরি হরি ।

কান্দি গৌরীদাস বোলে, পড়ি প্রভুর পদতলে,

কভু না ছাড়িবে মোর বাড়ী ॥

আমার বচন রাখ, অম্বিকা নগরে থাক,

এই নিবেদন তুষা পায় ।

যদি ছাড়ি যাবে তুমি, নিশ্চয় মরিব আমি,

প্রতিদ সে নিরাখিয়া কায় ॥

তোমরা যে দুটি ভাই, থাক মোর এই ঠাণ্ডি,

তবে সন্তার হয়ে পরিভ্রাণ ।

পুন নিবেদন করি, না ছাড়িহ গৌরহরি,

তবে জানি পতিত-পাবন ॥

প্রভু কহে গৌরীদাস, ছাড়িহ এমত অশ.

প্রতিমুণ্ডি সেবা করি দেখ ।

তাহাতে অচ্ছিয়ে আমি, নিশ্চয় জানিহ তুমি,

সত্য মোর এই বাক্য রাখ ॥

এত শুনি গৌরীদাস, ছাড়ি দীর্ঘ নিশ্বাস,

ফুকরি ফুকরি পুন কান্দে ।

পুন সেই দুই ভাই, প্রবোধ করয়ে তায়,

তবু হিয়া থির নাহি বান্ধে ॥

কহে দীন কৃষ্ণদাস চৈতন্য চরণে আশ,
 দুই ভাই রহিল তথায় ।
 ঠাকুর পণ্ডিতের প্রেমে, বন্দী হৈলা দুই জনে,
 ভক্ত-বংশল হৈলি গায় ॥

(২)

আকুল দেখিয়া তারে, কহে গৌর বীরে বীরে
 'আমরা থাকিলাম তোর ঠাণ্ডি ।
 নি চর জানিহু তুমি, তোমার এ বরে আমি,
 রহিলাম এট দুই ভাই ॥
 এতেক প্রবোধ দিয়া, দুই মূর্ত্তি মূর্ত্তি লৈয়া,
 আইলা পণ্ডিত বিদ্যমান ..
 চারি জনে দাঁড়াইল, পণ্ডিত বিহার ভেল,
 'তবে অশ্রু বর্ষয়ে বরান ॥
 পূর্ণ প্রভু কহে তারে, তোমার ইচ্ছা হয় যারে,
 সেই দুই রাখ নিজ ঘরে ।
 তোমার প্রভীতি লাগি, তোমার ঠাণ্ডি খাব মাগি,
 'সত্য সত্য জানিহু অন্তরে ॥
 'ওনিয়া পণ্ডিতরাজ,' করিলা রন্ধন কাজ,
 চারি জনে ভোজন করিলা ।
 সুস্প মালা বস্ত্র দিয়া, তাগুলাদি সমর্পিয়া,
 সর্ব অঙ্গে চন্দন লেপিয়া ॥
 'নান্য মেতে পরতীত, করাইয়া ফিরাইল' চিত,
 দৌহারে রাখিয়া নিজ ঘরে ।

পাণ্ডিতের প্রেম লাগি, দুই ভাই খায় মাগি,
 দৌড়ে গেল নীলাচল পুরে ॥
 পাণ্ডিত করয়ে সেবা, যখন যে ইচ্ছা খেব।
 সেই মত করয়ে বিলাস ।
 হেন প্রভু গৌরীদাস, তার পদ করি আশ।
 কহে দীনহীন কৃষ্ণদাস ॥

(৩)

শ্রী রূপাবন নাম, রঃ চিন্ময়পি ধাম,
 তাহে কৃষ্ণ বলরাম পাশ ।
 সুবলচন্দ্র নাম ছিল, এবে গৌরীদাস হৈল,
 অধিকা নগরে যার বাস ॥
 নিতাই চৈতন্য যার, সেব। কৈল, অঙ্গীকার,
 চারি মুখে ভোজন করিল। ।
 পূর্বে সুবল যেন, বশ কৈল রাম কান্ধ
 পরতেক এখন রহিল ॥
 নিতাই চৈতন্য বিনে, আর কিছু নাহি জানে,
 কে কহিবে প্রেমের বড়াই ।
 সাক্ষাতে রাখিল ঘরে, হেন কে করিতে পারে,
 নিতাই চৈতন্য দুই ভাই ॥
 প্রেমে লক্ষ বাক্য যার, পুলকিত হরুসার,
 ক্ষেণেক রোদন ক্ষেণে হাস ।
 তাঁর পাদপদ্ম রেণু, ভূষণ করিয়া তনু,
 কহে দীনহীন কৃষ্ণদাস ॥

প্রভু শান্তিপু্রে প্রত্যাৱর্জন করিয়া মাধবেন্দ্রপুরীর মহোৎসব পর্য্যন্ত রহিলেন। এই মহোৎসবের রন্ধনের ভার সমুদায় শচীদেবীর উপর পড়িল। এই মহোৎসবের সঙ্গে প্রভুর নদীয়া-বিহার ফুরাইল। প্রভু জননীর নিকট বিদায় লইলেন। শচী বুঝিলেন, এই শেষ দেখা, অর্থাৎ চর্মচক্রেণ এই শেষ দেখা। যেহেতু শচী ইচ্ছা করিলেই দিবাচক্ষে প্রভুকে সর্বদা আপন ঘরে দেখিতে পাইতেন।

এই সময়ে রত্ননাথ দাস শান্তিপু্রে আসিয়া প্রভুর শ্রীচরণে পড়িলেন। সপ্তখ্রামের অধিপতি হিরণ্য ও গোবর্দ্ধন দুই ভাত কায়স্থ, ইহার বারে লক্ষ কাহনের অধিকারী। সেই গোবর্দ্ধনের পুত্র রত্ননাথ। প্রভু সম্মান করিয়া যখন শান্তিপু্রে আইসেন, তখন রত্ননাথ বালক; প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। ৫৭ দিন প্রভুকে দর্শন করিয়া তাহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইল এবং সংসারে বাস অসহ্য হইয়া পড়িল। প্রভু সেখান হইতে নীলাচলগমন করিলেন, রত্ননাথ বারংবার সেখানে পলাইয়া যাইতে চেষ্টা করেন, আর পরা পড়েন। এবার প্রভু শান্তিপু্রে আসিলে রত্ননাথ পিতার নিকট অনেক মিনতি পূর্বক আশ্রয় লইয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। প্রভু তাহাকে অনেক কৃপা করিয়া উপদেশ দিলেন। বলিলেন, “তুমি বাড়ী যাও, স্থির হইয়া অন্তর নিষ্ঠা কর। সংসারের কাজ সমুদায় করিও, কিন্তু উহাতে অনানিষ্ট থাকিও, আর লোক দেখাইসা কপট বৈরাগ্য করিও না। অনায়াসে যথাযোগ্য বিষয় ভোগ করিও, কিন্তু উহাতে মুগ্ধ হইও না। লোক একেবারে সাধু হয় না; তুমি এইরূপ ব্যবহার কর, উপকৃত সময়ে শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে সংসার হইতে উদ্ধার করিবেন।” ইহাই বলিয়া প্রভু তাঁহাকে গৃহে বিদায় করিয়া দিলেন। হে গৃহী পাঠক মহাশয়গণ! প্রভুর এই শিক্ষাগুলি পালন করিতে চেষ্টা করুন।

প্রভু সেখান হইতে কুমারহটে আসিলেন। শ্রীবাস তখন তাহার কুমারহটেস্থ আলয়ে বাস করিতেছিলেন। শ্রীবাস, শিবানন্দ সেন ও বাহুদেব দত্ত প্রভৃতি ভক্তগণ প্রভুর সহিত নিজ গ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন। প্রভু অবশ্য শ্রীবাসের বাড়ী ভিক্ষা করিলেন। প্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কিরূপে সংসার সমাধা করেন, যেহেতু তাহার পরিবার দুঃখ ও তিনি কিছুই করেন না। শ্রীবাস ইহাতে হাতে তিন তালি দিয়া বলিলেন, “এই আমার সঙ্কল্প।” শ্রীবাস এই সঙ্কেত দ্বারা ইহাষ্ট বলিলেন যে, “একদিন, দুই দিন, তিন দিন পর্য্যন্ত উপবাস করিব, ইহাতে যদি কৃষ্ণ অন্ন না দেন, তবে গঙ্গায় প্রবেশ করিব।” প্রভু ইহাতে ভঙ্কর করিয়া বলিলেন, “তোমার শ্রীভগবানে এত বিশ্বাস? আচ্ছা আমার বর প্রার্থণ কর। আমি তোমাকে বর দিতেছি যে, যদি লক্ষ্মী স্বয়ং, কখনও উপবাস করেন, তবু তুমি কখনও অন্নকষ্ট পাইবে না।”

শ্রীপদ্মানন্দদাস শ্রীবাসের দৌহিত্র। তিনি তাহার গ্রন্থে এই কাহিনী বলিয়া গৌরব করিয়া বলিতেছেন; “তাই, সেই বরে আমার দাদা বরে অন্ন কষ্ট নাই।” প্রভু সেখান হইতে তাহার মাসী ও তাহার মাসীপতি চন্দ্রশেখরের বাড়ী গমন করিলেন। প্রভু তাহাদের ঘরের ছেলে, অর্থাৎ অশ্বত্থরে গমন করিলেন, এমন সময় একটি অবগুণ্ঠনবতী যুবতী য়ী আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। প্রভু আশীর্বাদ করিলেন, “তুমি পুত্রবতী হও।” একথা শুনিয়া সেই যুবতী ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। প্রভু ইহাতে একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “কেন, কি হইল?” তখন শুনিলেন সেই যুবতী শ্রীধন ভগবান আচার্যের স্ত্রী।

শ্রীভগবান আচার্য “প্রভুকে না দেখিলে মরেন।” এই নিমিত্ত বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে শ্রীবাসের বাড়ী ফেলিয়া নীলাচলে প্রভুর নিকট বাস করেন। তাহার পরে ভগবানের স্ত্রী চন্দ্রশেখরের আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রভু এই

সুন্দর কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন । পরে বলিলেন, “আমার আশী-
র্বাদ ব্যর্থ হইবার নয় । তুমি সত্যই পুণ্ড্রবতী হইবে ।” ইহার পর প্রভু
নীলাচলে গমন করিয়া ভগবানকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন । বলিলেন
“তুমি গড়ে গমন কর । তোমার পুণ্ড্র সন্তান হইলে তখন তুমি আমার
নিকট আগমন করিও ।” এই আশ্বাসে শ্রীভগবান দেশে প্রত্যাগমন
করিলেন । পরে তাঁহার দুইটী মহাতেজস্বী পুত্র হইল ।

প্রভু নীলাচলাভিমুখে দ্রুত চলিলেন । পানিহাটী রাঘবের বাড়ীতে দুই
এক দিবস রহিলেন । সেখান হইতে বরাহনগরে শ্রীভগবতাচার্য্যের
নিকট শ্রীভাগবত শুনিয়া অনেক নুতা করিলেন । পরে দ্রুতগতিতে নীলা-
চলে আগমন করিলেন । ধনি হইল প্রভু আসিতেছেন, আর শ্রীক্ষেত্রে
লোক প্রভুকে দর্শন করিতে ধাবিত হইলেন । গদাধরও আইলেন ।
গদাধর প্রভুর শ্রীমুখ দর্শন করিয়া আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বাহ্যিক
শ্রীমুখ দেখিয়া কেহ আনন্দে মুচ্ছিত হয়েন তিনি ধন্ত, আর যিনি মুচ্ছিত
হয়েন তিনিও ধন্ত । তাই শ্রীশৌর্য্যের আর এক নাম ‘গদাধরের প্রাণ
নাথ’ ।

• ভক্তগণ আসিয়াছেন । প্রভু ও ভক্ত সকলে বসিলেন । প্রভু আসনে
উপবেশন করিয়া বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণবনে যাইতে একটুও আরাম পাই নাই ।
দিবানিশি লোকের কলরব । লক্ষ লক্ষ লোক সঙ্গে চলিল । কানাই
নাটশালা গ্রামে সনাতন আমাদের উপদেশ দিলেন যে, এত লোক লইয়া
কৃষ্ণবনে যাওয়ায় সুখ পাইবেন না । আমি দুখিলাম, শ্রীকৃষ্ণ সনাতনের
মুখে আমাদের উপদেশ করিলেন । কারণ এত লোক লইয়া কৃষ্ণবনে গেলে
লোকে ভাবিবে যে, আমি বাজীকর মজিয়া, হৈ হৈ করিয়া কৃষ্ণবনে গমন
করিতেছি । সে অতি নিভৃত পবিত্র স্থান, সেখানে একা থাকিব, না হয়
একজন সঙ্গে থাকিবে । আমি কাজেই সেখানে হইতে নিবৃত্ত হইলাম ।

আমি তখন বুঝিলাম যে, আমি গদাধরের নিকট অপরাধ করিয়াছি, তাই আমার যাওয়া হইল না। গদাধরকে দুঃখ দিয়া গমন করিলাম, আর তাহার ফল এই হইল যে, আমায় ফিরিয়া আসিতে হইল।”

ইহাতে গদাধর কৃতার্থ হইয়া গলায় বসন দিয়া চরণে পড়িলেন : পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু, তোমার বৃন্দাবনে যাওয়া কেবল লোক-শিক্ষার নিমিত্ত। বৃন্দাবন আর কোথা? যেখানে তুমি সেখানেই বৃন্দাবন। বৃন্দাবনে যাইবে তাহাতে ব. দা. বি. ৭ সম্মুখে চারি মাস বর্ষা আসিতেছে, ইহার অষ্ট আপনি সফ্রন্দে গমন করিবেন।” সকলে ইহাতে বলিলেন, পণ্ডিতের যে মত ইহাট সর্ববাদিসম্মত। তখন প্রভু গদাধরকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। সে দিবস প্রভু গদাধরের স্থানে সেবা করিলেন।

ত্রীনিত্যানন্দ প্রচার কার্যের জ্ঞান পৌড়ে রহিলেন। প্রভু গোড়ায়, ভক্তগণকে বলিয়া আসিয়াছেন, আমার সঙ্গে এই দেখা হইল, তাহার এনার যেন আর নীলাচলে গমন না করেন। সুতরাং এবার রথ-যাত্রার সময় প্রভু কেবল নীলাচল-ভক্তগণকে লইয়া এই শুভ কার্য সম্পাদন করিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

আমায় বল রে, কত দূর দুন্দাবন ।

আমায় দিবেন কি কৃষ্ণ দরশন ॥

গৌর-উক্তি—প্রাচীন গীত ।

প্রভু যখন শান্তিপুত্র শচী মাতার নিকট বিদায় হয়েন, তখন দুন্দাবন যাইবার অনুমতি ভিক্ষা মাগিলেন । বলিলেন, “মা, বার বার চেড়া করিলাম, কিন্তু দুন্দাবনে যাইতে পারিলাম না । তুমি সচ্ছন্দ মনে আমাকে অনুমতি দাও ।” শচী ধীরে ধীরে বলিলেন, “দিলাম”; ইহা বলিয়া, জগতের মধ্যে সর্ষাপেক্ষা কান্দালিনীর স্থায় পুত্রের মুখপানে চাহিলেন । প্রভু সে দর্শনে ক্ষণাচ্ছন্ন হইয়া আপনায় বদন তেঁট করিলেন, করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তাহার পরে প্রভু শান্ত হইয়া, একথা ওকথা বলিয়া, জননীর নিকট বিদায় লইয়া গমন করিলেন । প্রভু গমন করিলেন, কিন্তু শচীর মনে একটা কথা বারংবার উদয় হইতে লাগিল । “নিমাই কান্দিল কেন ?” “যাইবার সময় নিমাই কান্দিল কেন” শচী আপনায় আগনি এই কথা প্রথমে ভাবিতে লাগিলেন । পরে শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে, ক্রমে মুরারিকে, শ্রীবৈষ্ণবে, এইরূপে জনে জনে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “নিমাই যাইবার বেলা একপ কান্দিল কেন ?” তাহারাই ইহা বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন যে, কান্দিবার কোন বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল না । ঠাকুর জননী-বংশল, তাই বিদায় কালে কান্দিয়া ছিলেন । শচী প্রবোধ মানিলেন না । তিনি উত্তরে বলিলেন, তাহা নয় তোমরা নিমাইয়ের কি বুঝ ? নিমাইয়ের সঙ্গে বিদায়ের বেলা যখন আমার চক্ষে চক্ষে মিলন হইল, তখন সে

আমাকে অন্তরে অন্তরে একটী কথা বলিয়াছিল। তাহার অর্থ যে, “মা, এই জন্মের মত দেখা, আর দেখা হইবে না। তা না হইলে, যাইবার বেলা কান্দিলে কেন?” শচী “যাইবার বেলা কেন কান্দিল” বলিতে বলিতে নবদ্বীপে গমন করিলেন, সেখানে যাইয়াও উর্গাই বলিতে বলিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। এদিকে প্রভু নীলাচলে কি করিতে লাগিলেন, শ্রবণ কর।

প্রভুর মধ্যে এক কথা; আর মনেও সেই ভাব যে, কবে বৃন্দাবন যাই? কাহা বৃন্দাবন, কাহা নিধুবন, কাহা কৃষ্ণ-বিহারের স্থান? কবে আমার বৃন্দাবন দর্শন হইবে? কবে আমি রাসস্থলীতে গড়াগড়ি দিব? যমুনার স্নান করিব? প্রভুর এইরূপ আক্কেপ উদ্ভিজে ভক্তগণের হৃদয় বিদগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল।

প্রভুর ছল ছল হাঁখি, স্নান বদন। সরূপকে নিকটে ডাকিতেছেন। সরূপ আইলেন, অননি প্রভু তাঁহার হাত হৃৎখানি ধরিলেন, ধরিয়া অতি কাহুরে বলিতেছেন “সরূপ, আমাকে বৃন্দাবনে যাওয়ার সাহায্য কর, শ্রোমায় মিনতি করি।” সরূপ আশ্বাস বাক্য বলিতে লাগিলেন। রামরায় আইলেন, তাঁহাকেও নিকটে লইয়া বসিলেন। তাঁহার নিকটেও ঐ কথা, যথা:—“আমার ভাগ্যে কি বৃন্দাবন দর্শন হইবে?” রামরায়ও আশ্বাস বাক্য বলিলেন। প্রভুকে যে কেহ দর্শন করিতে যাইতেছেন, প্রভু তাঁহাকে কাতর ভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি সত্য করিয়া বল, আমার কি শ্রী বৃন্দাবনে যাওয়া হইবে?” এইরূপে প্রভু দিবানিশি কাটাইতে লাগিলেন। ভক্তগণ দেখিলেন যে, প্রভু বৃন্দাবন না দেখিলে প্রাণে মরিবেন। “বৃন্দাবন, বৃন্দাবন,” করিয়া প্রভু রোদন করেন, আর সেই সঙ্গে ভক্তগণও রোদন করেন। জীবশিকার নিমিত্ত প্রভুর অবতার, কিরূপে বৃন্দাবন যাইতে হয়, প্রভু তাহাই শিক্ষা দিলেন।

তখন সকলে যুক্তি করিয়া প্রভুকে বৃন্দাবন পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । বলভদ্র ভট্টাচার্য্য, একজন ব্রাহ্মণ ভূতা সঙ্গে করিয়া, তীর্থ পৰ্য্যটন আশয়ে নীলাচল আগমন করিয়াছেন । ভূতোর সহিত বাহ্যকে প্রভুর সঙ্গে দেওয়া হইল । প্রভু বনপথে যাইবেন এই স্থির হইল । দিন স্থির হইল, প্রভু আবার বিজয়া দশমী দিনে অতি প্রত্যুষে বৃন্দাবন চলিলেন । লোক সংঘটন ভয়ে প্রভুর গমনবার্তা ছুই চারিজন মন্ত্রী-ভক্ত বাতীত আর কেহ জানিতে পারিলেন না । প্রভু কটক ডাঙিনে রাখিয়া নিরিড় বনপথে, বারিধিও দিয়া, চলিলেন ।

প্রভুর সঙ্গী দুইজনের সহিত এই সাবাস্ত হইয়াছে যে, 'কাহার বড় একটা কথা বলিবেন না, প্রভু আপন মনে যাইবেন । তাই প্রভু তাপনার মনে চলিয়াছেন । অর্থাৎ বলভদ্র পথ দেখাইয়া চলিতেছেন, প্রভু বিহীন অবস্থায় পথে পথে আবিষ্টি চিত্তে চলিতে চলিতে গমন করিতেছেন । মধ্যাহ্ন সময় হইলে সন্ধিগণ প্রভুকে বসিতে সঙ্কল্পিত করিলেন, প্রভু পুতলিকার ত্রায় সেখানে বসিলেন । প্রভু আবিষ্টি চিত্তে স্থান করিলেন, ভোজন করিলেন, বিশ্রাম করিলেন : আবার আবিষ্টি চিত্তে গমন করিতে লাগিলেন । বজনা আসিল, আশ্রয় স্থান নাই । অমনি বনে বহিয়া গেলেন । শীত উপস্থিত হইয়াছে, কিছু বনে কাঠের আশ্রয় নাই । অগ্নি সম্মুখে রাখিয়া সকলে নিশিষাপন করিলেন ।

যে বারিধিও এখনও বর্ষাপ্রস্তু ভয়ে দিবাভাগে বিচরণ করা যায় না, তখন সেখানকার কি অবস্থা ছিল, মনে করুন । প্রভু যে পথে চলিলেন, সে পথে কেহ কখন যান নাই, কাহারও যাইতে সাহস হয় না । প্রভু নিরিড় বনে প্রবেশ করিলেন, ১০১৫ দিনের পথের মধ্যে লোকালয় নাই । অবগা ব্যাঘ্র, হস্তী, গণ্ডার হাঁহাদিগকে ধরিল । বলভদ্রের ভয় হইল, কিন্তু প্রভুর হিংস্র জন্তুগণের প্রতি লক্ষ্যও নাই । জন্তুগণ আসিল, আর

প্রভুকে দর্শন করিয়া, হয় ফিরিয়া গেল, না হয় মোহিত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিল। প্রভু স্নান করিতেছেন, এমন সময় হস্তিযুথ জলপান করিতে আসিল। প্রভুকে দর্শন করিয়া তাহাদের হিংসারক্তি অন্তর্হিত হইল। প্রভু গমন করিতেছেন, পথে ব্যাঘ্র শয়ন করিয়া রহিয়াছে। প্রভুর চরণ তাহার গাত্র স্পর্শ করিল। সে কৃতার্থ হইয়া, অতি নম্রভাবে পথ ছাড়িয়া দিল। কখন কখন বা ব্যাঘ্র আকুণ্ঠ হইয়া প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। আবার নৃগ প্রভূতি ঐরূপ আকুণ্ঠ হইয়া প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। এই রূপ ব্যাঘ্র ও নৃগে দেখা যাক্কাং হইতেছে, এমন কি এক সঙ্গে চলিয়াছে। অতি হিংস্র জন্তুগণের মনেও কোমল ভাব আছে। দেখ না, ব্যাঘ্র পর্যন্তও আপন শাবককে লইয়া পালন করিতেছে, শাবকগণের নিমিত্ত প্রাণ দিতেছে। বন্য কুকুরের হিংস্র ভাব দেখ, আর পালিত কুকুরের প্রভু-ভক্তি দেখ। অবশ্য বন্য কুকুরের হৃদয়ে এই কোমল ভাবের অঙ্কুর ছিল, আর উহা, মনুষ্য সহবাসে ক্রমে পালিত হইয়া মনুষ্যে বিশিষ্ট হইয়াছে। যদি ভারি বন্যা হয়, আর প্রাণরক্ষার নিমিত্ত এক স্থানে ব্যাঘ্র-হরিণ প্রভৃতি সমবেত হয়, তবে কেহ কাহার হিংসা করে না। সাধারণ বিপদে তাহাদের হিংস্রভাব দূরীভূত হয়। সেইরূপ প্রভুর দর্শনে তাহাদের হিংস্রভাব বিন্যস্ত হইয়া কোমল ভাব উদ্দীপ্ত হইয়াছে। কাজেই ব্যাঘ্র ও নৃগ মুখ লোভাঙ্কুরি করিতে লাগিল। এই মনোহর দৃশ্য দর্শন করিয়া প্রভুর সঙ্গিগণ অবাক হইলেন এবং প্রভুও সুখী হইয়া মৃদু, মৃদু হাসিতে লাগিলেন।

প্রভু গীত ধরিলেন, আর সমস্ত জগত স্তব্ধ হইল। পক্ষী সকল অনঙ্গে সেই সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনি করিয়া উঠিল। প্রভু উচ্চৈঃস্বরে কন্ঠনাম করিলেন, আর যেন সমস্ত জগৎ এই নামে প্রতিধ্বনিত হইল। বৃক্ষ লতা, কুসুমিত হইল, পুষ্প হইতে মধু ঝরিতে লাগিল। প্রভু আপনি একদিন সহজ অবস্থায় বলভদ্রকে বলিলেন, “কৃষ্ণ রূপাময়, এই বনপথে আমাকে

আনিয়া বড় সুখ দিলেন। প্রতাহ বহু-ভোজন, সৰ্বদা জনশ্রুততা, পক্ষীর কোলাহল, মধুরের নৃত্য, পশুগণের স্বাভাবিক জীবন, বনের শোভা, এই সমুদায় প্রভুকে মোহিত করিল।

প্রভু কখন কখন বন ত্যাগ করিয়া গ্রাম পাঠিতেছেন। কিন্তু লোক-সমাজ অতি অসভ্য। তাহারাও তাহাদের সঙ্গী ব্যাঘ্র ভরুকের আয় চিহ্ন। কিন্তু তবু প্রভুকে দর্শন করিয়া তাহারা পরিশেষে ভীতিতে উন্মত্ত হইতেছে। এমন কি, গ্রাম সমেত বৈষ্ণব হইতেছে। এইরূপে প্রভু বারানশীতে মণিকণিকার ষাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ষাটে অনেকে স্নান করিতেছেন। হঠাৎ সকলে দেখিলেন যে, একটি অতি দীর্ঘকার, পরম সুন্দর, পরম মধুর ও পরম স্নিগ্ধ বহু, প্রেমে টলিতে টলিতে আসিতেছেন। তিনি বয়সে দুবক, তাঁহার বর্ণ কাঁচ সোণার আয়, তাঁহার বাহ আজমূলম্বিত, তাঁহার চক্ষু কমলদলের আয় করুণা-মকরন্দ পূর্ণ। তাঁহার বদন পুষ্পচন্দ্র হইতেও সুখকর। সকলে দেখিলেন যে, তিনি মন্তক অবনত করিয়া, বিহ্বল অবস্থায়, কক-নাম জপিতে জপিতে, তাহাদের মধ্যে উদ্ভিত হইলেন। সেই পরম শুভদর্শন সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিলেন। এই সমুদায় লোকেরা নন্দন অশ্রু দিকে আর গেল না। প্রভুর শ্রীমুখে আকৃষ্ট হইয়া রহিল। কেহ বা আকৃষ্ট হইয়া হরিকণি বসিতে লাগিলেন। সকলে ভাবিতে লাগিলেন যে ইনি যিনি হউন, আমাদের জাতীয় মনুষ্য নহেন।

এই সমুদায় লোকের মধ্যে একজন ছিলেন, যিনি ইতিপূর্বে প্রভুকে দেখিয়াছেন। প্রভুর দোমর জগতে নাই, সুতরাং যিনি একবার তাহাকে দেখিয়াছেন, তিনি আর ভুলিতে পারেন নাই। এই লোকটি ও কাজেই দর্শনমাত্রই প্রভুকে চিনিলেন, তখন তিনি দ্রুতগমনে অধবস্ত্রী হইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন ; বলিলেন, “আমি তপন মিশ্র।”

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে, প্রভু যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়সে পূর্ববঙ্গে পহাপার গমন করেন, তখন সেই দেশের একজন প্রধান লোক, প্রভুকে শ্রীভগবান জানিয়া, তাঁহার শরণাগত হন। আর প্রভু তাঁহাকে বারানসী গমন করিতে আদেশ করেন; বলিয়াছিলেন যে, “তুমি তথায় গমন কর, তোমার সহিত আমার সেখানে দেখা হইবে।” সেই ভবিষ্যদ্বাণী এখন সম্পূর্ণ হইতেছে। তখন মিশ্র প্রভুকে সমাদর করিয়া নিজগৃহে লইয়া গেলেন। তখন কাশীতে চন্দ্রশেখর নামক বৈদ্য ছিলেন। ইনি শ্রীনবদ্বীপে প্রভুকে চিত্র সমর্পণ করিয়াছিলেন। তিনিও অসিরা প্রভুকে প্রণাম করিলেন।

কাশী ও নদীয়া ভারতবর্ষে দুই প্রধান স্থান। নদীয়া জ্ঞানের স্থান, কাশী বেদের স্থান। নদীয়ায় তত্ব-চর্চা, আর কাশীতে জ্ঞান-চর্চা বহুল পরিমাণে হয়। নদীয়া দুই-পণ্ডিতের এবং কাশী সন্ন্যাসি-পণ্ডিতের স্থান। এই সন্ন্যাসিগণের সর্বপ্রধান প্রকাশানন্দ সরস্বতী। পণ্ডিতা ও অধ্যাপকচর্চায় ইনি ভারতবর্ষে অদ্বিতীয়। যদিচ জ্ঞানশাস্ত্রে নার্কভৌম ভট্টাচার্য্য বড়, কিন্তু সরস্বতী আবার বেদে সার্কভৌম অপেক্ষা বড়। প্রেম ও ভক্তিধর্মের দুই প্রধান কটক—নৈয়ায়িক-গণ ও মায়াবাদী সন্ন্যাসিগণ। নৈয়ায়িকের শিরোমণি সার্কভৌম প্রভুর অতুল্য হইয়াছেন। এখন মায়াবাদিগণের সর্বপ্রধান, প্রকাশানন্দ বাদী আছেন। এখন যেই মায়াবাদিগণের সর্বপ্রধান, যে প্রকাশানন্দ তাঁহার নিকট প্রভু আপনি আসিয়া উপস্থিত।

প্রভুর অবতারের কথা প্রকাশানন্দ পূর্বেই শুনিয়াছেন; শুনিয়া প্রথমে কেবল হাস্য করিয়াছিলেন। তাঁহার পর শুনিলেন যে, প্রবলপ্রতাপাবিত সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য তাঁহার অনুগত হইয়াছেন। তখন একটু উত্তেজিত হইলেন; ভাবিলেন এই নব অবতারটীকে

ধ্বংস করিতে হইবে। ইহাই ভাবিয়া একটী তৈরিকি দ্বারা প্রভুকে একখানি পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। * পত্রখানিতে সৌজাত্যের লেশমাত্র নাই, বরং বিস্তর অবজ্ঞাসূচক বাক্য ছিল। সে পত্রখানিতে একটী শ্লোক লেখা ছিল, তাহার অর্থ এই যে, মূঢ় লোকই কাশী ছাড়িয়া নীলাচলে বাস করে। প্রভুও এই পত্র পাইয়া তাহার উত্তরে একটী শ্লোক পাঠাইলেন। প্রভুর পত্র শিষ্টাচার পরিপূর্ণ। এই পত্র পাইয়া প্রকাশানন্দ প্রভুকে কেবল গালি দিয়া আর একটী শ্লোক লিখিলেন। তাহার অর্থ এই যে, “যে ব্যক্তি উত্তম আহার করে, সে কিরূপে ইন্দ্রিয় নিবারণ করে?” প্রভু এই শ্লোকের কোন উত্তর দিলেন না।

অতএব প্রভু ও সরস্বতীতে বেশ জানা শুনা আছে। প্রভু কানীতে আইলে সে কথা প্রকাশ পাইল। স্বর্গের উদয় হইলে কি লোকের জানিতে বাকী থাকে? সকলে বলিতে লাগিল যে, এক অপূর্ণ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, বাঁহাকে দেখিলে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে এ কথা প্রকাশানন্দের সভায় উঠিল। একজন মহারাষ্ট্রীয় ভ্রাতা কানীতে বাস করিতেন। তিনি সন্ন্যাসিগণের সহিত সর্বদা গোষ্ঠী করিতেন। তিনি প্রভুকে দর্শন মাত্র তাঁহাকে চিত্ত সমর্পণ করিয়া, দ্রুতগমনে এই ভূতসংবাদ* কানীর সর্বপ্রধান যে প্রকাশানন্দ, তাঁহাকে বলিতে চলিলেন। তাঁহার নিকট যাইয়া বলিলেন যে, এক মহাপুরুষ আসিয়াছেন। তাঁহার লক্ষণ দেখিলে জানা যায় যে, তিনি মনুষ্য নন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু প্রকাশানন্দ প্রভুকে জ্ঞানেন ও হৃণ। করেন। মহারাষ্ট্রীয়ের নিকট তাঁহার গুণবর্ণনা শুনিয়া মাৎসর্যে জলিয়া গেলেন।

* প্রভু প্রকাশানন্দকে লিখিয়া যে লীলা করেন, তাহা বিস্তার করিয়া আমি স্বল্প গ্রন্থে লিখিয়াছি। এই কারণে এখানে সংক্ষেপে কেবল দুই ঘটনা মাত্র লিখিব।

বলিলেন, “জানি জানি, তাহার নাম চৈতন্ত। তাহাকে সম্রাসী কে বলে? সে ঘোর ঐকজালিক। শুনিয়াছি তাহাকে যে দেখে সেই ক্রীকৃৎ বলে। আরও শুনিয়াছি যে, প্রবল প্রতাপাবিত পণ্ডিত সার্ক-ভোম, তিনিও নাকি তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানিতেছেন। কিন্তু তাহার ভাবকালি এই কালীতে বিকাইবে না। তুমি সাবধান হও, সেখানে যাইও না। এ সমুদায় লোকের সঙ্গ করিলে হুই কুল নষ্ট হয়।”

মহারাষ্ট্রীয় প্রভুকে দেখিয়াছেন, এবং দেখিয়া তাহাতে চিত্ত অর্পণ করিয়াছেন। তিনি এই কথায় ভুলিবার নয়। প্রভুর কাছে আসিয়া সমুদায় কথা বলিলেন। বলিলেন, “প্রভু, এই গর্ভপূর্ণ সম্রাসী বলে কি যে, তোমার ভাবকালি এই কালীনগরে বিকাইবে না?”

প্রভু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “ভারি বোঝা লইয়া আসিয়াছি, যদি না বিকায় অল্প মূল্যে ছাড়িয়া দিব, নতুবা একেবারে নব্বাইয়া দিব।”

মহারাষ্ট্রীয়। প্রভু, আর এক তামাসা শুনুন। সে আপনাকে বেশ জানে: দেখিলাম, আপনার উপর, ভারি রাগ। এমন কি, আপনার নামটা পর্য্যন্ত করিলে সহ্য হয় না। সে তিনবার আপনার নাম করিল, তিনবারই বলে ‘চৈতন্ত’,—‘কৃৎ-চৈতন্ত’ একবারও বলিল না।

প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “সে রাগের নিমিত্ত নয়। যাহারা কেবল ‘আমি ঈশ্বর’ ‘আমি ঈশ্বর’ ইহাই ধ্যান করে, তাহাদের মুখে সহজে কৃৎ-নাম আইসে না।” সে যাহা হউক, প্রভু পরদিন বৃন্দাবনের দিকে ছুটিলেন। তখন, মহারাষ্ট্রীয় ও চন্দ্রশেখর সঙ্গে যাইতে চাহিলেন, প্রভু কাহাকেও লইলেন না।

প্রয়াগে আসিয়া প্রভু প্রথমে যমুনা দর্শন করিলেন। এবার সত্য যমুনা, সেবারকার ত্রায় নয়। প্রভু জাহ্নবীকে যমুনা বোধ করিয়া পূর্বে কাঁপ দিয়াছিলেন, এবার আর সে ভ্রম নয়। সত্য সত্যই

যমুনা প্রভুর সম্মুখে,—যে যমুনাতীরে কৃষ্ণ বিচরণ করিয়াছেন, গোপীগণ কৃষ্ণের সহিত কেলি করিয়াছেন । প্রভু ছুটিলেন, সম্মুখে যমুনা : প্রভু যমুনা দর্শনে অমনি ঝাঁপ দিলেন । বলভদ্র সঙ্গে দৌড়িয়া আসিয়াছেন । দেখিলেন, প্রভু ঝাঁপ দিলেন । শীতকাল, তিনি সেই সঙ্গে ঝাঁপ দিলেন না । কিন্তু প্রভু ঝাঁপ দিয়াছেন, আর উঠবেন কেন ? বলভদ্র ভয় পাইয়া পশ্চাৎ ঝাম্প দিয়া প্রভুকে উঠাইলেন । প্রভু প্রয়াগে তিন দিন রহিলেন, কিন্তু যমুনা দর্শনে একেবারে প্রভুর অঙ্গ প্রোমে এলাঠিয়া পড়িল । প্রয়াগে কলরব উঠিল । লক্ষ লক্ষ লোক দেখিতে আসিতেছে, আর প্রোমে পাগল হইয়া প্রভুর নিকট থাকিয়া যাইতেছে । প্রভু যে তিন দিন প্রয়াগে রহিলেন, সে তিন দিন কেবল হরিকণি ব্যতীত আর কিছু শুনা যায় নাই । সেখান হইতে প্রভু দ্রুতপদে চলিলেন । ভিক্ষার নিমিত্ত যেখানে রহিতেছেন, সেখানেই প্রভুর চতুর্দিকে অসংখ্য লোক হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছে, অর্থাৎ প্রভু দক্ষিণ দেশে যেরূপ লীলা করিয়াছিলেন এখানেও সেইরূপ করিতে লাগিলেন । অধিকন্তু, যথা চরিতামৃতে—

পথে যাহা যাহা হয় যমুনা দর্শন ।

তাহা ঝাঁপ দিয়া পাড়ে প্রোমে অচেতন ॥

প্রভু আনন্দে যমুনায় ঝাঁপ দিয়াছেন ; আর যদিও শীতকাল, তবু একবার ঝাঁপ দিলে আর উঠেন না । হুতরাং প্রত্যেক বারে তাহাকে উঠাইতে হইতেছে । ক্রমে প্রভু সত্যই মথুরায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

প্রভুর এক ক্রোড তিনি বৃন্দাবন দর্শন করেন নাই । এই ক্রোড অলস অঙ্গাররূপে হৃদয় দক্ক করিতেছিল, তাই জনা জনার গলা ধরিয়া ব্লোদন করিয়াছেন, ‘আমি কবে’ বৃন্দাবনে যাবো, কবে’ বৃন্দাবনের প্লায়

ভূষিত হইব, কবে কে আমাকে বৃন্দাবনে লইয়া যাইবে।” প্রভু বৃন্দাবন নাম শুনিলে শিহরিয়া উঠেন, বৃন্দাবন চিন্তা করিলে বিহ্বল হইতেন। শ্রীনবদ্বীপে যে দিবস প্রথমে ভক্তি হইতে প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করেন, সে দিবস ইহাই বলিয়া রোদন করিয়াছিলেন, “কাহা বৃন্দাবন, কাহা বেতলাবন, কাহা আমার ভাণ্ডীরবন, কাহা আমার মধুবন, কাহা যবনা-পুলিন, কাহা গোবর্দ্ধন, কাহা শ্রীদাম সুদাম, কাহা নন্দ যশোদা, কাহা—”। শ্রীরাধাকৃষ্ণের নাম আর মুখে আসিল না, অমনি ঘোর মুচ্ছায় ঢলিয়া পড়িয়াছিলেন। সে ছয় বৎসরের কণ্ঠা। এই ছয় বৎসর, “কবে বৃন্দাবন যাইব” দিবানিশি এই যুক্তি করিয়া-ছেন। একবার চারিমাস বৃন্দাবনের পথে ভ্রমণ করিয়াছেন। আজ সতাই সেই বৃন্দাবনে যাইতেছেন। এখন নিকটে আসিয়াছেন। সঙ্গে ভক্তরূপ কণ্টক কেহ নাই। জগদানন্দ, গুদাধর, নিতাই, সরূপ, প্রভৃতি আপদ বালাই সঙ্গে থাকিলে তাঁহাকে নানা কণ্ঠা বলিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিতেন। কিন্তু এবার প্রভু একা আপন মনে যাইতেছেন, সুতরাং বহিজগতের সঙ্গে তাঁহার কিছুমাত্র সংস্রব নাই। কেবল বিহ্বল হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন। যে বৃন্দাবনের নাম শুনে প্রভু বিহ্বল হইতেন উহা এখন সম্মুখে।

প্রভু শুনিলেন মথুরায় আসিয়াছেন, অমনি দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন। ও উঠিয়া হৃদয় করিয়া বিশ্রামঘাটে ঝাপ প্রদান করিলেন। অবগাহনান্তে, নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর হৃদয়ে দিক্ সকল কপিও হইতে লাগিল। অমনি লোক সংঘট হইতে আরম্ভ করিল। লোক কোতুক দেখিতে আগমন করিতেছে, আর প্রভুর দর্শনে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া কোলাহল করিতেছে। এইরূপে মথুরায় আসিবামাত্র মহা কোলাহল হইয়া উঠিল। তাঁহার বিদ্যে তাঁহার একেরারে অবাধ হইলেন। তাঁহার

ভাবিতে লাগিলেন যে, যাহার দর্শনমাত্র লোকে প্রেমে উন্মত্ত হয়, সে ত সামান্ত জীব নয়! এ বস্তুটা কে? তবে কি আমাদের কৃষ্ণ আবার আসিলেন? কাহার মনে এরূপও উদয় হইল যে, ভক্তিতে নৃত্য, এরূপ ভজন কেবল মাধবেন্দ্রপুরীর গণ ব্যতীত আর কেহ জানেন না। অস্ত্র সকলে হরি হরি বলিয়া কোলাহল করিতেছে, কিন্তু উহার মধ্যে একজন নৃত্য করিতেছেন। প্রভু ঐরূপ নৃত্য করিতে দেখিয়া তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া দুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। এইরূপে দুই প্রহর গেল।

মধ্যাহ্ন সময় উপস্থিত দেখিয়া এই লোকটি প্রভুকে ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া আসিলেন। ইনি ব্রাহ্মণ, নাম—কৃষ্ণদাস। তাঁহার গৃহে আসিয়া প্রভু বাহুজ্ঞান পাইলেন। তখন প্রেমে গদগদ হইয়া প্রভু অজ্ঞানতা করিলেন, “তুমি এই ভক্তি কোথা পাইলে?” তাঁহার উত্তরে বুঝিলেন যে, এই ব্রাহ্মণ শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য। প্রভু এই কথা শুনিবামাত্র অতি ভক্তি ভাবে তাঁহার চরণে পড়িলেন। ইহাতে সেই ভাল মানুষ ব্রাহ্মণ ভয় পাইয়া প্রভুর হাত ধরিলেন। প্রভু তাঁহাকে বলিলেন যে, তিনি মাধবেন্দ্রের শিষ্য, অতএব তাঁহার পূজ্য। তখন কৃষ্ণদাস বুঝিলেন ও পরে শুনিলেন যে, মাধবেন্দ্রের সহিত প্রভুর সম্বন্ধ আছে। কৃষ্ণদাস জাতিতে সনোড়িয়া ব্রাহ্মণ। সন্ন্যাসিগণ এরূপ ব্রাহ্মণের অন্ন গ্রহণ করেন না। কিন্তু মাধবেন্দ্রপুরী তাঁহার অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন শুনিয়া, প্রভু তাঁহাকে বন্ধন করিতে অনুমতি করিলেন। ইহাতে কৃষ্ণদাস অতিশয় কুণ্ঠিত হইয়া বলিলেন যে, তিনি সনোড়িয়া, প্রভু যদি তাঁহার অন্ন গ্রহণ করেন, তবে লোকে তাঁহাকে নিন্দা করিবে। প্রভু এ কথা শুনিলেন না; বলিলেন, “ধর্ম্মপথ ভিন্ন ভিন্ন, ইহার নিমিত্ত এক শ্রীমাংসা আছে। মহাজন যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন তাহাই ধর্ম্ম।

দুঃখী গোস্বামীও তোমার অন্তঃপ্রবেশ করিয়াছেন, অতএব সেই আমার ধর্ম্ম।”

প্রভু কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে করিয়া শ্রীবৃন্দাবন দর্শনে চলিলেন। প্রভুর বৃন্দাবনদর্শন বর্ণনা করে ত্রিজগতে কাহারও এ সাধ্য নাই। কেবল “শ্রীবৃন্দাবন” এই নাম শ্রবণে প্রভুর যে রসের উদয় হয় তাহাতে জগত ভাসিয়া যায়, সেই প্রভু আপনি সেই শ্রীবৃন্দাবনের মাঝখানে। দূরদেশে থাকিয়া প্রভু শ্রীবৃন্দাবনের একমাত্র রজ পাইলে তাহা লইয়া এক মাস আনন্দে যাপন করিতেন, এখন প্রভু বৃন্দাবন ভূমিতে। শ্রীবৃন্দাবন স্মরণমাত্র প্রভুকে আনন্দে উন্নত করিত; এখন প্রত্যেক বৃক্ষ, প্রত্যেক লতা, প্রত্যেক পাতা প্রভুর চিন্তকে আনন্দ দিতেছে। প্রভু যমুনার নামে মুচ্ছিত হইতেন, অদ্য উহা সমুদ্রে। প্রভু যমুনার জল পান করিতেছেন। কিন্তু পান করিয়া তৃপ্তি হইতেছেন না। দারুণ দীপ্তকাল, কিন্তু যমুনায় অবতরণ করিয়া আর উঠিতেছেন না। প্রভু বৃক্ষ দেখিয়া উহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন। আলিঙ্গন করিয়া অতি প্রিয়জন আলিঙ্গনে যে সুখ তাহাই অনুভব করিতেছেন; সুতরাং সে বৃক্ষ ছাড়িতেছেন না। কিন্তু প্রভু এইরূপ লক্ষ লক্ষ বৃক্ষের মাঝে। প্রভুর দুঃখ এই যে, তাঁহার মোটে দুই চক্ষু ও দুই কর্ণ, একটি দেহ ও একটি চিন্তা। প্রভু একটি ছিন্ন পত্র লইয়া ব্যথিত হইয়া উহাকে বুকে করিয়া রোদন করিতেছেন। যে নিষ্ঠুর সেই পত্রকে ছিন্ন করিয়াছে তাহাকে নিন্দা করিতেছেন, আর সেই পত্রকে সাক্ষ্য করিবার জন্ত বারংবার চুষন করিতেছেন। প্রভুর অন্তরে এক একবার আনন্দের বান আসিতেছে, আর অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। প্রভুর এইরূপ মুচ্ছা ঘন ঘন হইতেছে। কখন কখন প্রভুর এইরূপ ঘোর মুচ্ছা হইতেছে যে, স্তম্ভিগণ ভীত হইয়া তাঁহার সন্তর্পণ করিতেছেন। প্রভু চলিয়াছেন নাচিয়া নাচিয়া। ব্রহ্মসংহিতায় উক্ত হইয়াছে, বৃন্দাবনের সহজ

কথা সঙ্গীত ও সহজ চলন নৃত্য। শ্রীবৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীবৃন্দাদেবী যেন তখন জানিতে পারিলেন যে, বহুদিন পরে তাহার নাথ আসিয়াছেন। নভুবা সমস্ত বৃন্দাবন প্রফুল্লিত হইল কেন? লতা বৃক্ষ সম্ভব কেন? অকালে কেন বসন্তের উদয় হইল? যথা পদ :—

বৃন্দাবনে উপনীত, তরুলতা কুমুদিত,—ইত্যাদি।

প্রভুর মস্তকে পুষ্প-বৃষ্টি হইতেছে; বহিঃস্থ লোকে দেখিতেছে যেন বায়ুতে সঞ্চালিত হইয়া পুরাতন কুমুম শাখা হইতে আপনা আপনি নৃত্য-কাতলে পড়িতেছে। কিন্তু তাহা নয়, প্রভুর মস্তকে যে ফুল-বৃষ্টি হইতেছে, তাহার মধ্যে একটীও পুরাতন নয়। প্রভুর মস্তকে বাসী ফুল? তাহা কি হইতে পারে? প্রভুর মস্তকে আবার কুমুমমধু বসিত হইতেছে, আর কোথা হইতে লক্ষ লক্ষ মধুকর আসিয়া প্রভুকে ঘিরিয়া গুণ গুণ করিতেছে। কথা কি, তিনি সকলের, আর সকলে তাহার। আজ না, কাল না, চিরদিনের নিমিত্ত। তিনি সকলের প্রাণ, আর সকলে তাহার প্রাণ। এমত স্থলে যেরূপ প্রেমের তরঙ্গ সম্ভব তাহাই বৃন্দাবনে হইতে লাগিল। জড় ও জীব বহু বলভকে পাঠিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইল।

বৃক্ষলতার যখন দশা এরূপ, তখন প্রাণিমান্নের যে কিরূপ, তাহা অনুভব করা যায়। দুগপাল আইল, প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না। ময়ূর ময়ূরী প্রভুর অগ্রে অগ্রে নৃত্য করিয়া চলিল। শুক সারী উড়িয়া প্রভুর হস্তে ও মস্তকে বসিতে লাগিল, উড়িবে না, তাহাদের ভয় নাই। ভৃঙ্গপাল তাহাকে ঘিরিয়া তাহাদের ভাষায় তাহার গুণ গান করিতে লাগিল। প্রভু, নৃগের গলা ধরিয়া তাহাদের মুখ চুহন করিতে লাগিলেন। আর অমনি নৃগের নয়নে আনন্দধারার স্রষ্টি হইল। প্রভু শুক সারীর সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। ময়ূরী অগ্রে নৃত্য করিতেছে,—এমন সময় সম্মুখে দেখেন বহুতর গাভী রহিয়াছে।

অর্মান যেন সাক্ষাৎ ধবলী, শ্রামলী, অমলী ও বিমলী প্রভৃতি সেখানে আবির্ভূত হইলেন। প্রভু হৃদয় করিলেন, গো-পালও উচ্চপুচ্ছ করিয়া প্রভুর দিকে ছুটিয়া আইল। প্রভু বহুবল্লভ, সমস্ত গো-পাল প্রভুকে ধরিয়া নানা উপায়ে তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। মুখ গো-রক্ষকগণ এ সমুদায়ের কোন তথ্য জানে না। তাহারা গুরু ফিরাইতে গেল, কিন্তু গো-পাল প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না। প্রভু চলিয়াছেন, সঙ্গে গো-পাল চলিল। প্রভু গো-পালের প্রতি চিরপরিচিতের শ্রায়-স্নেহ-দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, আর তাহারাও প্রভুর প্রতি চিরপরিচিতের শ্রায় চাহিতে লাগিল। প্রভুর আনন্দধারা পড়িতেছে, গো-পাল গুলিরও সেইরূপ।

প্রভু এ বৃক্ষতল হইতে ও বৃক্ষতলে, এ বন হইতে ও বনে চলিয়াছেন। প্রভু কেবল নৃত্য করিতেছেন, অবসর নাই ক্রান্তিও নাই। আনন্দে সর্গশরীর তরঙ্গায়মান হইতেছে। কখন রাধা-ভাব, কখন কৃষ্ণ-ভাব। মনানন্দে বলিতেছেন, “কৃষ্ণ-বোল।” বৃন্দাবনে হরি বোল নাই। হরি বড় দূরের সামগ্রী। বৃন্দাবনের বুলি “কৃষ্ণ-বোল।” প্রভু কৃষ্ণ-বোল বলিয়া আনন্দধ্বনি করিতেছেন, আর যেন উহাতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত হইতেছে। জড়দেহের প্রাণ—শোণিত, শ্রীবৃন্দাবনের প্রাণ—আনন্দ। শ্রীবৃন্দাবনের যিনি নাগর, তাহার নাম গুলিলে আনন্দে অঙ্গ পুলকিত হয়। তাহার নাম শ্রামসুন্দর, কানাইয়ালাল, কৃষ্ণ, নটবর, কানু। তিনি কি করেন, না নিধুবন, ভাণ্ডীরবন, মধুবন, তালবন, বেহুল-বন প্রভৃতিতে বিচরণ করেন। তিনি যমুনা-পুলিনে নিজ মনে বসিয়া বেগুন করেন। বৃন্দাবনের সম্পত্তি—যমুনা-পুলিন, ধীর সমীর, গোচরণ, গো-কুল, মালতীর মালা, ময়ূরপুচ্ছ। হে পাঠক মহাশয়, এই শ্রীবৃন্দাবন তোমাতে স্মৃতি হউক, আমি বৃন্দাবন বর্ণনা করিতে পারি-

লাম না। এই শ্রীকৃষ্ণাবনে স্বয়ং কৃষ্ণাবন-নাথ বিচরণ করিতেছেন। আর অধিক বলিবার ক্ষমতা নাই।

চণ্ডীদাস 'পিরীতি' এই তিনটি আখরের পূজা করিয়াছেন। কারণ এই প্রেম শ্রীভগবানের সর্বপ্রধান সম্পত্তি। আর তিনিই এই ধনের একমাত্র পূর্ণ অধিকারী, এবং অধিকারী হইতে সমর্থ ও উপযুক্ত। সেই তিনি আজ প্রেমে অভিভূত ও বিদগ্ধ, তাঁহার হৃদয় প্রেমে জর জঁর। এই প্রেমধনে ধনী বলিয়া তিনি পরমানন্দময়, এই প্রেম আশ্বাদনের নিমিত্ত তাঁহার এই হৃৎ সৃষ্টি। তিনি চিরদিন প্রেমে মজিয়া আছেন। আচ্ছা, এই যে 'শ্রীভগবান, তিনি কি করেন? কেমন করিয়া তিনি তাঁহার চিরদিনের দিবানিশি যাপন করেন? তাঁহার কি বিরক্তি হয় না? এমন কি অবস্থা হয় না, যখন তাঁহার সময় কাটান দুঃস্থ ব্যাপার হয়?

ইহার উত্তর শ্রবণ করুন। প্রেম আনন্দের প্রস্রবণ। তাহার প্রমাণ এই যে, প্রেমের যে অঙ্গ ছায়া জগতে দেখা যায়, উহা হইতে অঙ্গশ পীণ্ড ধারা বহিয়া থাকে। সুতরাং যাহা প্রেমের ছায়ামাত্র, তাহা হইতে যখন এত আনন্দ, তখন তাঁহার সেই অখণ্ড পূর্ণ ও বিমল প্রেম-প্রস্রবণ হইতে কি আনন্দ না উৎপত্তি হয়? এই জগতে প্রেম নাই, প্রেমের ছায়া আছে। সেই ছায়ায় কি কি আছে দেখুন। জননী, শিশুসন্তান লইয়া দিবানিশি যাপন করিতেছেন। দেখিবে যে তাঁহার বিরক্তি নাই, তিনি কেবল সেই শিশু সন্তানটী লইয়া অনন্ত জীবন কাটাইতে প্রস্তুত। যখন কোন কার্য নাই, তখন শিশুটী কোলে করিয়া তাহার মুখ দেখিতে-ছেন, আর তাহাতেই মুখে তাঁহার কাল কাটিয়া যাইতেছে। স্ত্রী, পুথিবীর সমুদয় ত্যাগ করিয়া, পতিকৈ লইয়া জগতের এক কোণে থাকিবেন, তাঁহার আর কোন অভাব বোধ থাকিবে না। বিবাহ হইবে এই কথা

শুনিয়া বর কহা আনন্দে ডগমগ। গর্ভ হইয়াছে জানিয়া গর্ভধারিণী
আহ্লাদে আত্মহারা হইয়াছেন। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল আর প্রেমের একটী
বস্তু পাইয়া জনক জননী আনন্দে উগ্ৰস্ত হইলেন। প্রেমের অনন্ত মুখ ;
এক এক মুখে এক এক অনির্কটনীয় আনন্দের উৎপত্তি হয়। এই
প্রেমের সহায় পূর্বরাগ, অভিষার, বাসকসজ্জা, বিশ্রলকা, উৎকর্ষা, মান,
মিলন, বিরহ। এই সমুদয় প্রেমের চিরসঙ্গী, ইহার। প্রেমের পুষ্টিসাধন
করে, আর এ সমুদয় একটী আনন্দের অকুল সাগর। এই প্রেমধনে
শ্রীভগবান সম্পূর্ণরূপে অধিকারী। যাহার যত প্রেমের বস্তু তাহার
ততটী মুখের প্রসবণ, তাহার তত মুখ। সুতরাং শ্রীভগবান আনন্দময়।

এই যে প্রভু আনন্দে মগ্ন হইয়া শ্রীবৃন্দাবন ভ্রমণ করিতেছেন, ইহার
মধ্যেও তাঁহার প্রিয় যে জীবগণ তাহাদিগকে বিষ্মত হয়েন নাই। মুসল-
মান রাজার অত্যাচারে বৃন্দাবন ছারেখারে গিয়াছে, ভদ্রলোকের বাস
উঠিয়াছে, বৃন্দাবন জঙ্গলময় হইয়াছে। যে মাসে প্রভু সন্ন্যাস করেন,
তাহার কিছু পূর্বে ভূগর্ভ ও লোকনাথকে শ্রীবৃন্দাবনে পাঠাইয়াছেন।
উদ্দেশ্য যে, তাঁহারা বৃন্দাবন পুনরুদ্ধার করিবেন। তাঁহারা আসিয়া
শুনিলেন যে, প্রভু সন্ন্যাস করিয়া দক্ষিণে গিয়াছেন। প্রভুকে তল্লাস
করিতে তাঁহারা সেই দক্ষিণ দেশে গমন করিলেন। এইরূপে তাঁহারা
প্রভুকে সমস্ত দক্ষিণ দেশ তল্লাস করিয়া বেড়াইতেছেন। এই অবকাশে
প্রভু বৃন্দাবনে গমন করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের সঙ্গে প্রভুর দেখা
হটল না। প্রভু লোকনাথ ও ভূগর্ভকে যে তার দিয়াছিলেন, আশনি
তাহাই করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ বৃন্দাবন উদ্ধার।

প্রভু বনভ্রমণ করিতে করিতে গোবর্দ্ধনে গমন করিলেন। আর
অমনি একটী অপকৃপ বালক আসিয়া তাঁহার চরণে পড়িল। বালকটী
পঞ্চাশ দেশস্থ লাহোর নগরের এক ব্রাহ্মণকুমার। বয়ঃক্রম যখন ৭

বাসর, তখন কোন এক রজনীতে সে শয়ন করিয়া আছে, এমন সময় দেখিল যে, একটী পরম সুন্দর গৌরবর্ণ যুবক তাহার প্রতি প্রেমচক্ষে চাহিয়া রোদন করিতে করিতে তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । বালক জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কে ? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাহার নাম গৌরানন্দ, এবং তাহার সহিত তাহার অর্থাৎ বালকের বৃন্দাবনে দেখা হইবে । এই কথা শুনিয়া বালক গৌরানন্দ বলিয়া কান্দিয়া উঠিল । তাহার পিতা মাতা তাহাকে রাখিতে পারিলেন না । বালক গৌরানন্দের নাম করিতে করিতে দিদিদিগ জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিল । সুতরাং কবের কাহিনী যে কল্পিত নহে, ইহা সপ্রমাণ হইল । ঐব, পদ্মপলাশ-লোচন বলিয়া ছুটিয়াছিল, এ ব্যক্তি গৌরানন্দ বলিয়া ছুটিল । শ্রীমদ-ভাগবতের কথা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত গৌরানন্দ অবতীর । প্রভু আপন প্রহ্লাদের লীলা করিয়াছেন । প্রভু তাহার টোলে পঠ দিতেছেন, কিন্তু পঠ দিতে পারেন না । কঙ্কনাম বিনা তাহার মুখে আর কিছু আইসে না । অবশ্য এখানে বণ্ডামার্ক কেহ ছিলেন না ; কিন্তু তাহার থাকিবার প্রয়োজন কি ? বণ্ডামার্কের অভাব কি ? অভাব প্রহ্লাদের । প্রহ্লাদেব কাহিনী সপ্রমাণ হইল, ঐবের বাকি রহিল ; তাই লাহোরে ঐব স্থপ্তি করিলেন । বালক পূর্ব-দক্ষিণে ছুটিল, আর শ্রীভগবান যেরূপ একে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেইরূপ তাহাকে রক্ষা করিয়া বৃন্দাবনে লইয়া আসিলেন । দেখেন, গোবর্ধন পার্বতের নিকট, সেই বালক বাস করিতে লাগিল ।

বালক বলে, আমার গৌরানন্দ কোথায় ? লোকে বলে, গৌরানন্দ কে ? এ কঙ্কের স্থান, এ গৌরানন্দের স্থান নয় । লোকে তাবে বালকটী অন্ধ ক্রিপ্ত । কিন্তু সে অতি ভাল মানুষ, আর তাহাকে অতিশয় সন্তুষ্ট দেখিয়া, লোকে তাহাকে স্নেহ করে । এইরূপে তাহার বহু বাসর উত্তীর্ণ হইয়া গেল । শ্রীগৌরানন্দ যখন নাচিতে নাচিতে গোবর্ধনে আসিলেন, তখন

নেই যুবক (কারণ তখন সে যুবক হইরাছে) দেখিবামাত্র প্রভুকে চিনিল ।
 বুঝিল যে, এষ্ট তাহার প্রাণনাথ, ইহারই নিমিত্ত সে দেশান্তরী, ইহারই
 নিমিত্ত সে বৃক্ষ-তলবাসী, উদাসীন । ইনিই তাহাকে পাগল করিয়া দেশ,
 অস্ত্রীয়-স্বজন, পিতা-মাতা হইতে এত দূর লইয়া আসিয়াছেন । বালক
 ভাবিতেছে, আমি ত প্রাণনাথ পাঠিলাম, প্রাণনাথ কি আমাকে চিনিবেন ?
 এইরূপ ভয়ে ভয়ে ব্রাহ্মণ-যুবক প্রভুর পদতলে পড়িল ।

যখন বিদেশিনীরূপে কৃষ্ণ, রাধার সমীপে উদয় হইলেন, এবং তাহার
 পরে যখন তাঁহার স্ত্রীবেশ ঘুচাইলে দেখা গেল যে তিনি শ্রীকৃষ্ণ, তখন
 শ্রীমতী বলিয়াছিলেন—

“এই ত আমার প্রাণনাথ হে ।

আমি পেলাম, আমি পেলাম, আমি পেলাম হারাধনে হে ।”

আবার যখন বহু বিরহে রাধা-কৃষ্ণ মিলন হইল, তখন শ্রীমতী বলিয়া-
 ছিলেন—

“বহু দিন পরে, দেখে এলে ঘরে ।”

উপরে যে দুইটী মিলনের পদ দিলাম, যুবক এই দুই ভাবে বিভাবিত
 হইয়া প্রভুর সহিত মিলিত হইলেন ।

যুবক প্রণাম করিলে, প্রভু অমনি সমুদায় ভাব সম্বরণ করিলেন, করিয়া
 মধুর হাসিয়া, তাহাকে চিরপরিচিতের আয়তনে ধরিয়া আলিঙ্গন দিলেন ।
 যুবক মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন ।

প্রভু যুবককে বলিলেন, “তোমার নাম কৃষ্ণদাস । তুমি যাও, পশ্চিম
 দেশ উদ্ধার কর ।” যুবক প্রভুর সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন না । ইহাতে
 প্রভু তাহাকে তিরস্কার করিলেন । তখন কৃষ্ণদাস বলিলেন, “আমি কাঞ্চাল,
 বিদ্যা বুদ্ধি হীন, আমি কিরূপে ভক্তিবর্ষ প্রচার করিব ।” প্রভু তাঁহার
 নিজের গলা হইতে গুণমালা খুলিয়া তাহার গলায় দিলেন । বলিলেন:

“এই ধর মালা ধর, এখন নীচ গমন কর।” ইহাতেই তিনি জীব নিস্তারের শক্তি পাইলেন ! কৃষ্ণদাস যেখানে গমন করেন, অমনি লোক আসিয়া তাঁহার চরণে শরণ লইতে লাগিল। আবার তাহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য এই যে, তিনি প্রভুকে অলক্ষণ মাত্র দর্শন করিলেন, ইহাতেই ভক্তি-ধর্ম্ম কি, সমুদায় তাঁহার হৃদয়ে স্ফুর্তি হইল। প্রভুর গুণামালা পাইয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার নাম হইল “কৃষ্ণদাস গুণামালী।” তিনি দুন্দাবন ত্যাগ করিয়া অত্র দেশে গেলেন। সেখানে কি করিলেন শ্রবণ করুন, যথা ভক্তমালে :—

“বড়ই প্রতাপ হইল লোকে চমৎকার।

অলৌকিক দরশন আকার প্রকার ॥

গৌরান্দ্র ভজয়ে লোক তার উপদেশে।

প্রভুর দোহাই ফিরিল দেশে দেশে ॥”

গুণামালী মালোবারে শ্রীগৌর-নিতাই মূর্তি স্থাপন করিলেন, করিয়া তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র বনোয়ারিচন্দ্রকে আনাইলেন। তাঁহাকে সেট গাদির মহাস্ত করিয়া অত্র স্থানে চলিলেন। এইরূপে গুজরাটে যাইয়া আবার গৌর-নিতাই বিগ্রহ স্থাপন করিলেন। গুণামালী প্রেমানন্দে গুজরাট “মাতাইতেছেন, এমন সময় তাঁহার বশ ভনিয়া সেখানে গোড়ীয় শ্রীচক্রপাণি যাইয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি অদ্বৈত প্রভুর শিষ্য। দুই জনে পরস্পরে প্রেমালিঙ্গন করিলেন। এইরূপ সেখানে দুটি গাদি হইল। গুণামালীর গাদির নাম বড় গোড়িয়া, ও চক্রপাণির গাদির নাম ছোট গোড়িয়া হইল। যথা ভক্তমালে :—

“ছোট গোড়িয়া আর বড় যে গোড়িয়া।

অদ্যাপি আছে যে খ্যাতি জগত ব্যাপিয়া ॥”

সেখান হইতে গুণামালী নিজ দেশে আসিয়া ওলন্দা বা ওলন্দা নামক

গ্রামে আর এক সেবা প্রকাশ করিলেন । সেখান হইতে সেই তরঙ্গ
সিন্ধুদেশে প্রবেশ করিল । যথা ভক্তমালে :—

“পঞ্জাবের পশ্চিমে সিন্ধু নাম দেশ ।

উদ্ধার করিতে জীব করিল প্রবেশ ॥

হিন্দু যতেক ছিল বৈষ্ণব করিল ।

মুসলমান যত ছিল হরিভক্ত হইল ॥ .

গোসাঞির সঙ্গীর্ভন শুনিয়া যবন ।

বৈষ্ণব আচার করে নাম সঙ্গীর্ভন ॥

যবনের আচার ত্যজিল সর্বজন ।

হরিনাম জপে মালা, তিলক ধারণ ॥’

সে কালে ইহা হইয়াছিল, এখন আর তাহা নাই । অতীত দরের
কথা, এখন বাঙ্গালায়ও কি আছে ? কিন্তু হে ভক্ত, প্রভুর প্রতাপ একবার
স্মরণ করুন ।

শ্রীমদ্ভাগবতের আখ্যায়িকার মধ্যে যাহাদের কথা উল্লেখ আছে,
শ্রীগৌরীলায় সকলকেই দেখিতেছি । প্রহ্লাদ পাওয়া গেল, ধ্রুব পাওয়া
গেল, কৃষ্ণ পাইলাম, বলরাম পাইলাম । এই বলরামের কথা একবার
ভাবুন । শ্রীনিতাই ঠিক বলরামের মত । ঠাকুরের দাদা, চকল, প্রেমে
মাতোয়ারা ।

ব্রজের নিগূঢ় রস আস্বাদন জীবের চরম সৌভাগ্য । একজন অতীত
জনকে নানা উপায়ে বাধ্য করে । কেহ উংকোচ দেয়, দিয়া বাধ্য করে ।
যেমন কালীমার ভক্তগণ কালী মাতাকে ছাগ দান করে । কেহ খোশা-
মোদ করিয়া বাধ্য করে । যেমন কোন ভক্ত শ্রীভগবানকে “তুমি দরাময়”
ইত্যাদি বলিয়া ভুলাইয়া শেষে বলেন, ‘অতএব আমাকে টাকা দাও, ঐশ্বর্য
দাও’ ইত্যাদি । কেহ জীবের উপকার করিয়া ভগবানকে বাধ্য করে ।

যেমন লোকে দরিদ্রকে দান অর্থাৎ পুণ্যকার্য করিয়া ভাবে যে ভগবানের উপকার করিলাম । আবার কেহ আনুগত্য দেখাইয়াও বাধ্য করে, যেমন প্রভুভক্ত দাস তাহার প্রভুকে, কিম্বা প্রজা রাজাকে বাধ্য করে । ইহাকে বলে ভক্তি । ব্রজলীলার রস আর কিছু নয়, শ্রীভগবানকে নিজজন বলিয়া ভজনা করা । কিন্তু সর্ব জগতে শ্রীভগবান বরদাতা রাজা বলিয়া পূজিত হন । “তিনি আমার, আমি তাঁহার”, জীবে ও ভগবানে এই সম্বন্ধ । সুতরাং তাঁহাকে আপন বলিয়া ভজনা করাই শ্রেয়, অগ্র ভজন কেবল বিড়ম্বনা, আর তাঁহাকে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা মাত্র । কুরুক্ষেত্র যজ্ঞের সভায় শ্রীকৃষ্ণ বলরাম আছেন, এমন সময় যশোদা দূর হইতে “গোপাল” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । তখন দুই ভাইয়ে কথাবাড়াই হইতে লাগিল । “কে ডাকে আমাকে ?” শ্রীকৃষ্ণের এই প্রশ্নে বলরাম বলিতেছেন যে, “যে ডাক শুনিতেছি এ যে ব্রজের ডাক, অগ্র স্থানের নয় ; বোধ হয় জননী যশোদা আসিয়াছেন ।” ব্রজের ডাক এখন বুঝিলেন কি ? “হে দয়াময় !” মথুরার ডাক, আর “হে গোপাল” ব্রজের ডাক ।

কৃষ্ণলীলা-স্থান এই ব্রজরস প্রকৃটিত করে । রাসস্থলী-দর্শনে হৃদয়ে রাসরসের উদয় হয় । কিন্তু রাসস্থলী কোথায় ? রাধাকুণ্ড, শ্রামকুণ্ড দর্শনে ব্রজলীলার স্মৃতি হয়, কিন্তু সে কুণ্ডরয় কোথায় ছিল ? সে সমুদায় লুপ্ত হইয়াছিল, কোথা কি ছিল, কেহ তাহা অবগত ছিলেন না । প্রভু এই যে আনন্দে বিচরণ করিতেছেন, ইহার মধ্যে আবার জীবের উপকারের নিমিত্ত তীর্থ উদ্ধার করিতেছেন । এইরূপ তিনি হঠাৎ চেতনা লাভ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড কোথা ? কিন্তু কেহ বলিতে পারিল না । তখন আপনি যাইয়া এক ধাতুক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তাহাকে শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড বলিয়া স্তব করিতে লাগিলেন । তাহাই এখন শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড হইয়াছেন ।

প্রভু যেখানে যে দেশে গমন করেন, সেখানে এই কথা আপনা আপনি প্রচার হয় যে, কৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন । বৃন্দাবনেও অবগু তাহাই হইল । সকলে বলিতে লাগিল, কৃষ্ণ আবার আসিয়াছেন । যখন কৃষ্ণ আসিয়াছেন জনরব হইল, তখন ভবা লোকে বুঝিল যে, এই যে কাঞ্চন-বর্ণের সন্ন্যাসী যুবক আসিয়াছেন, ইনিই সে কৃষ্ণ । কিন্তু ইতর লোকে কৃষ্ণকে তন্মাস করিয়া বেড়াইতে লাগিল । কৃষ্ণ যে তাহাদের সম্মুখে তাহা তাহাবা দেখিল না । বৃন্দাবনে যে শ্রীকৃষ্ণ উদয় হইয়াছেন বলিয়া জনরব উঠে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ একটি কাহিনী শ্রবণ করুন ।

জনরব উঠিল যে, কৃষ্ণ উদয় হইয়াছেন আর তিনি প্রত্যহ রজনীতে যমুনার কালীয় দমন করিয়া থাকেন । এই অলৌকিক ঘটনা দর্শন করিতে লক লক লোক রজনী যোগে যমুনা তীরে দাঁড়াইয়া থাকে । কেহ কিছু কিছু দেখে, কেহ কিছু দেখিতে পায় না । শেষে প্রকাশ পাইল যে, জালিগগণ মংসু ধরিবার নিমিত্ত আলো জালিয়া নৌকায় স্চিচরণ করে । তাহাই দেখিয়া কোন মুখ লোকে উপরোক্ত জনরব তুলিয়াছে ।

কিন্তু একপ দৌপ জালিয়া জালিকগণ চিরদিন মংসু ধরিতেছে, এরূপ জনরব পূর্বে কখন হয় নাই কেন ? কথা এই, শ্রীভগবান আসিয়াছেন তাহা লোকের মনে আপনি উদয় হইয়াছে । শ্রীভগবান ছন্নভাবে আছেন, হুতরাং সকলে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন । কিন্তু ভক্ত ব্যতীত আর কেহ ধরিতে পারিতেছেন না । ভক্তজন প্রভুকে ধরিলেন, সাধারণে তন্মাস করিয়া আর কাহাকে না পাইয়া জালিকের কার্য কৃষ্ণের কার্য বলিয়া নিষ্কারিত করিল ।

এদিকে প্রভু ক্রমেই বিহ্বল হইতেছেন । দিবানিশি নৃত্য করিতেছেন, ও মুহমুহ মুচ্ছা যাইতেছেন । প্রভু কোথায় আছেন কোথায় যাইবেন, তাহা কেহ জানেন না । প্রত্যহ বহুলোক আসিয়া, প্রভুকে

নিমন্ত্ৰণ করে, ইহার তথ্য প্রভু অবগত কিছু জানেন না। এ সমস্ত নিমন্ত্ৰণের কথা তাহাদের ভট্টাচার্য্যের সঙ্গে হয়। এই সমস্ত নিমন্ত্ৰণের মধ্যে ভট্টাচার্য্য একটী মাত্র গ্রহণ করেন। ইহাতে বহুলোক বঞ্চিত হইয়া যায়। এইরূপ প্রত্যহ বহুলোকে প্রভুকে নিমন্ত্ৰণ লইবার নিমিত্ত, ভট্টাচার্য্যকে অনুনয় বিনয় করে। এদিকে দিবানিশি কোলাহল, কোথা হইতে যেন লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহারা একেবারে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য কীৰ্ত্তন ও হরিকণি করিয়া দেশ তরঙ্গায়মান করিল। প্রভুর কোন আলা যন্ত্রণা নাই, যেহেতু তিনি আপন প্রেমে বিহ্বল। কিন্তু ভট্টাচার্য্য সামান্য জীব। এই অবস্থা ক্রমে ভট্টাচার্য্যের অসহ হইয়া উঠিল। আবার প্রভুকে লইয়া সর্বদা তাঁহার ভয়। কখন কোথায় তিনি যমুনায় কাঁপ দিবেন তাহার ঠিকানা নাই, আর কাঁপ দিয়া উঠিবেন কিনা তাহারও ঠিকানা নাই। একদিন প্রভু এইরূপে যমুনায় কাঁপ দিয়া আর উঠিলেন না। তখন ভট্টাচার্য্য ও প্রভুর অন্যান্য ভক্তগণ হাহাকার করিতে করিতে তাঁহাকে জলে তল্লাস করিতে লাগিলেন। অনেক তল্লাসের পরে তাঁহাকে পাইলেন, ও তাঁহাকে তীরে উঠাইলেন। ভট্টাচার্য্য ভাবিলেন যে, প্রভুর রক্ষণাবেক্ষণের কৰ্ত্তা তিনি; মহামূল্য ধন তাহার হস্তে ন্যস্ত রহিয়াছে। প্রভু দিব্যোন্মাদে দিবানিশি বিচরণ করিতেছেন, অতএব তাঁহাকে কোন ক্রমে রুদ্ধাবনের বাহির করিতে না পারিলে আর রক্ষা নাই।

• ইহাই সংকল্প করিয়া অন্যান্য ভক্তগণের সঙ্গে যুক্তি করিয়া একদিন করষোড়ে প্রভুকে নিবেদন করিলেন। প্রভু ভট্টাচার্য্যের আকিঞ্চনে বাহ-জ্ঞান লাভ করিলেন, করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চাও কি ?” ভট্টাচার্য্য তখন কড়ষোড়ে বলিলেন, “মকর সংক্রান্তি সম্মুখে, এখন যদি গমন করেন তবে সময়ের মধ্যে আমরা প্রসঙ্গে উপস্থিত হইতে পারি। এখন প্রভুর ষেরূপ আজ্ঞা।”

ঠাকুর বলিলেন, “তাহাই হউক । তুমি আমাকে কৃপা করিয়া রূদ্দাবন দর্শন করাইলে, সুতরাং আমার এ দেহ এখন তোমার । তুমি যখন যেখানে আমাকে লইয়া যাইবে, আমি সেখানেই যাইব ।” এই মধুর বাক্যে ভট্টাচার্য্যের নয়ন দিয়া বর বর জল ঝরিতে লাগিল । তখন পরদিন রূদ্দাবন ত্যাগ করিয়া দেশান্তিমুখে প্রত্যাগমন করিবেন ইহাই সাব্যস্ত হইল ।

প্রিয়স্থান রূদ্দাবন ত্যাগ করিতে হইবে তাবিয়া প্রভু অত্যন্ত বিকল হইলেন ; কিন্তু মায়া তাঁহার অধীন । মায়া তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না । তিনি ইচ্ছা মাত্রে মায়াকে পরিত্যাগ করিয়া, রূদ্দাবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন । যেমন নৌকা দক্ষিণাভিমুখে চলিতেছে, কিন্তু কণ্ঠধার হাল ফিরাইয়া দিবামাত্র উহা আবার যেরূপ উত্তরমুখে চলে ; সেইরূপ যেই রূদ্দাবন ত্যাগ করিতে সংকল্প করিলেন, অমনি প্রভু তাঁহার চিত্তকে নীলাচলচন্দ্রের দিকে প্রয়োগ করিলেন ! তখন নীলাচলচন্দ্র বলিয়া পূর্নদিকে ছুটিলেন । প্রভু যে রূদ্দাবন ত্যাগ করিতেছেন, ভট্টাচার্য্য এ কথা গোপন রাখিলেন, যেহেতু উহার প্রচার হইলে লোকের সংঘটে তাহাদের যাওয়া হইবে না । তবে পথে সহায়তার নিমিত্ত কৃষ্ণদাসকে ও প্রভুর রাজপুত্র একটা ভক্তকে সঙ্গে লইলেন । সাকুল্যে তাঁহারা এই পাঁচজন,—যথা, প্রভু, ভট্টাচার্য্য, ভট্টাচার্য্যের ব্রাহ্মণ ভৃত্য, কৃষ্ণদাস ও রাজপুত্র ভক্ত ।

প্রভু আপন মনে চলিয়াছেন । ইহার মধ্যে কোন এক দিন পথে, কোন গোপবালক বেণু বাজাইল । অমনি প্রভু মুচ্ছিত হইয়া বাণবিক্র হরিণের ন্যায় সেই স্থানে পড়িলেন । এমন সময় কি কেই বাণী বাজায় ? কিন্তু এই যে বংশীধ্বনি, সেও রাখালের ইচ্ছায় হয় নাই । প্রভু অপরূপ লীলা করিবেন বলিয়া সে এই বংশীধ্বনি করিয়াছিল ।

প্রভু মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন, ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিয়া সন্তর্পণ করিতেছেন, এমন সময় একজন পরম সুন্দর পাঠান যুবক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি রাজার পুত্র, নাম বিজলী ঝাঁ। তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ধর্মগুরু আছেন। তিনি পরম গম্ভীর ও ধার্মিক; আর কতকগুলি সৈন্যও আছে, সকলেই অশ্বরোহী। প্রভুর রূপ ও তেজ দেখিয়া তাহার অবগু কৌতূহলী হইয়া তথায় অগ্ন হইতে অবতরণ করিল। চন্দল যুবক মুসলমান রাজপুত্রের মনে সন্দেহ হইল যে, এই সম্রাসীর নিকট ধন ছিল, আর এই সজ্জিগণ উহা অপহরণ করিবার নিমিত্ত উহাকে ধৃত্বা স্বাওয়াইয়া অচেতন করিয়াছে। ইহাই ভাবিয়া সে তখনি প্রভুর ভক্তগণকে বন্ধন করাইল। অবগু তাঁহার কতরূপ বলিলেন, কিন্তু কিছুতেই অব্যাহতি পাইলেন না। কথা এই, বালকের হস্তে ছুরিকা ও জীবের হস্তে ক্ষমতা, ইহাতে সর্বদা অনিষ্টোৎপত্তি হইয়া থাকে। পাঠান রাজপুত্রের যথেষ্টাচার করিবার শক্তি আছে। পথিকগণ দুর্বল, সুতরাং বল প্রয়োগের এমন সুযোগ ছাড়িবে কেন?

জীব নাকি বড় দুর্বল, তাই বল প্রয়োগ করিবার ইচ্ছা তাহাদের বড় প্রবল।

ভক্তগণ কত বলিলেন, যে, তাঁহার প্রভুর দাস, ও প্রভু প্রেমে অচেতন হইয়াছেন, কিন্তু পাঠানগণ তাহা শুনিল না। সেখানেই তাঁহাদিগকে বধ করিবে ইহারই উদ্দেশ্য হইতে লাগিল। কিন্তু ইহা হইতে পারে না যে, প্রভুর সেবা করিতে করিতে তাঁহার দাসগণ প্রাণ হারাইবেন। কাজেই প্রভু চেতন পাইলেন, চেতন পাইয়া হস্তার করিয়া উঠিয়া হরিকনি ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভুর নৃত্যভঙ্গী দেখিয়া তাহার মুগ্ধ হইল, কিন্তু প্রভুর হস্তারে তাহাদের মনে ভয়ের উদয় হইল। তখন তাহার বানান নৃত্যকারী বস্ত্রটী মহাপুরুষ, আর ইচ্ছা করিলে তিনি তাঁহাদিগের

সর্বনাশ করিতে পারেন। অতএব তাহারা ভয়ে ভয়ে ভক্তগণের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল, ইহাতে ভক্তের বন্ধন প্রভুর দেখিতে হইল না। তখন নানা উপায়ে প্রভুর শাস্তি করিয়া তট্টাচার্য্য তাঁহাকে বসাইলেন। এ পর্য্যন্ত প্রভু, পাঠানগণকে লক্ষ্য করেন নাই।

পাঠানগণের অবগু ভক্তির উদয় হইয়াছে। প্রভু বসিলে তাহার। এরূপ আকৃষ্ট হইল যে, সকলে আসিয়া প্রভুর চরণ-বন্দনা করিল। পাঠান রাজশূত্র বলিতে লাগিলেন, “ইহারা কয়েক জন তোমাকে ধৃতুরা খাওয়া-ইয়া অচেতন করিয়াছিল। ইহারা চোর, তোমার ধন-লোভে তোমাকে প্রাণে মারিতেছিল।” প্রভু বলিলেন, “তাহা নয়, ইহারা আমার সঙ্গী ; আমি কান্দাল, আমার ধন নাই। আমার মুচ্ছার স্পীড়া আছে, আর ইহারা রূপা করিয়া আমাকে সম্ভর্পণ করিয়া থাকেন।”

বিজলী খান তখন অপ্রতিভ হইলেন। তাঁহার গুরু তখন ধর্ম্মের কথা তুলিলেন। প্রভু রূপা করিয়া তাহার সহিত কথা কহিলেন। তাহার পরে যাহা হইবার তাহাই হইল। রাজকুমার, তাঁহার গুরু, আর তাঁহাদের সৈন্তগণ সকলে প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। স্থূল কথা এই, ভাণ্ডার-বান পাঠানগুলিকে রূপা করিবেন বলিয়া প্রভু তাঁহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিলেন। সেই মুসলমান ধর্ম্মগুরু তখন, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া বিহ্বল হইলেন, প্রভু তাঁহার নাম রাখিলেন রামদাস। যথা চরিতামৃতে :—

“তা সভারে রূপা করি প্রভু ত চলিল।

সেই ত পাঠান সব বৈরাগী হইলা ॥

পাঠান-বৈষ্ণব বলি হইল তার খ্যাতি ।

সর্বত্র গাইয়ে বেড়ায় মহাপ্রভুর কীর্ত্তি ॥

সেই বিজলী খান হৈল মহাভাগবত ।

সর্বতীর্থে হৈল তাহার পরম মহত্ত্ব ॥”

এরূপ শক্তি সম্পন্ন অবতার জগতে কে কোথা দেখিয়াছেন ? এক ষষ্ঠী পূর্বে যে ব্যক্তি অত্র দ্বারা নিরপরাধ তৈরিক বধ করিতেছিল, এক ষষ্ঠী পরে সে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নৃত্য করিতেছে ! ইহার কাহার ? ইহার মুসলমান, হিন্দুধর্মের পরম বিদ্বেষী !

প্রভু তাঁহার বৃন্দাবনের সঙ্গিগণকে বিদায় দিতে চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার। শুনিলেন না। তাঁহার। বলিলেন, প্রয়াগ পর্যন্ত অবশ্য প্রভুর সহিত আসিবেন। প্রভুর সহিত তাঁহার। চলিলেন। ক্রমে সকলে নির্দ্বিষ্টে প্রয়াগে আসিলেন ; সেখানে, প্রভুর যমুনার নিকট বিদায় লইতে হইবে। কাজেই হঠাৎ প্রয়াগ ত্যাগ করিতে না পারিয়া প্রভু কিছুকাল সেখানে রহিয়া গেলেন। ইহাতে এই হইল যে, বৃন্দাবনে যে রূপ কলরব হইয়াছিল, প্রয়াগেও সেইরূপ হইল। কোথা হইতে লক্ষ লক্ষ লোক আসিল, আসিয়া ভক্তিতে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য ও হরিকৃষ্ণ করিতে লাগিল। প্রয়াগ লোকারণ্য হইল। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত বলেন :—

• “গঙ্গা যমুনা নারিল প্রয়াগ ডুবাইতে।

প্রভু ডুবাইল কৃষ্ণ-প্রেমের বজ্রাতে ॥”

প্রেমকে বজ্র সহিত তুলনা কেবল প্রভুর অবতারে হইয়াছিল। এমন সময় রূপ গোস্বামী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্বে বলিয়াছি, দবির খাস ও সাকর মল্লিক উপাধিদারী দুই ভাই, গোড়-রাজ্যেশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন। ইহার। দক্ষিণের ব্রাহ্মণ, বাঙ্গালা দেশে বাস করেন। স্বীয় বিদ্যা বুদ্ধি বলে মুসলমান রাজার মন্ত্রী ও মহা ঐর্ষ্যাশালী হইয়াছেন। তাঁহাদের আর এক ভাই ছিলেন, তাঁহার নাম অনুপম, তিনি বাড়ী থাকিতেন। বাড়ী রামকেলী গ্রাম, গোড়ের নিকট, যাহা কানাইর নাটশালা বলিয়া অভিহিত। মুসলমান রাজার কার্য করেন বলিয়া তাঁহাদের জাতি গিয়াছে, অধিক মুসলমান হইয়াছেন। যখন মুসলমানগণ হিন্দুগণের

দেব-দেবী কি মন্দির ভগ্ন করেন, তখন তাহার মধ্যে তাঁহাদের থাকিতে হয়। না থাকিলে চাকুরি থাকে না। কিন্তু তাঁহাদের প্রকৃত টান হিন্দু-ধর্মে, তবু ঐশ্বর্যালোভে চাকুরী ত্যাগ করিতে পারেন না। করেন কি, না। এদিকে যদিও তাঁহারা সমাজে স্থগিত, তবু নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লইয়া সর্বদা গোষ্ঠী করেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও এরূপ লোকের সহিত সঙ্গ করিতে আপত্তি করেন না। প্রথম কারণ, তাঁহারা ঐশ্বর্যাশালী, জলের জায় অর্থ বিতরণ করেন; দ্বিতীয় কারণ, তাঁহারা প্রকৃত হিন্দু, যথচ পরম জ্ঞানী। বাড়ীতে বারমাসে তের পার্বণ, দিবানিশি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মেলা; এমন কি, সেকালে রামকেলী গ্রাম একটী অতি পবিত্র স্থান বলিয়া পরিগণিত হইত।

এমন সময়ে প্রভুর প্রকাশ হইল। এই দিবস খাস ও সাকর মল্লিক এক প্রকার বৈষ্ণব, অর্থাৎ রাম, কৃষ্ণ, বিষ্ণু, এই সমুদয় দেবতা মানেন। প্রভু অবতীর্ণ হইবামাত্র তাঁহাদের প্রভুতে অনেকটা বিশ্বাস হইল, আর তখন প্রভুকে গোপনে পত্র লিখিতে লাগিলেন। পত্রের তাৎপর্য এই, “প্রভু, তুমি পতিত উদ্ধার করিতে আগমন করিয়াছ, আমাদের জায় পতিত আর পাইবে না, আমাদের উদ্ধার কর।”

প্রভু এ সমুদায় পত্রের উত্তর দিলেন না, তবে করিলেন কি না, তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিতে একেবারে রামকেলি গ্রামে উপস্থিত হইলেন। প্রভুর সহিত তাঁহাদের মিলন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি। ইহারা সনাতন ও রূপ নামে পরিচিত হইলেন। সনাতন, প্রভুকে বলিলেন যে, “বৃন্দাবনে যাইতে হইলে একা গমন করিলে ভাল হয়।” প্রভু বলিলেন, “রামকেলি গ্রামে আমার আসিবার কোন প্রয়োজন ছিল না, কেবল তোমাদের সহিত মিলিত হইতে আসিয়াছি।” তাহার

পরে প্রভু আবার বলিলেন, “তোমরা গৃহে যাও। কৃষ্ণ অচিরাত্ তোমা-
দিগকে রূপা করিবেন।” ইহা বলিয়া প্রভু বৃন্দাবনে না যাইয়া সেখান
হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন, ও তাহার পরে শ্রীবৃন্দাবন ভ্রমণ
করিয়া এই প্রয়াগে আশ্রিয়াছেন ।

এদিকে এই দুই ভাই, যদিও পূর্বে প্রভুর কথা মাত্র শুনিয়া,
তঁাহাকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এখন প্রভুর দর্শনে
তঁাহাদের সেই বিশ্বাস শতগুণ বদ্ধমূল হইল। অল্প তাহা নয়, তঁাহা-
দের ঘোর বৈরাগ্যের উদয় হইল। আর চাকুরী করিতে পারেন না,
এমন কি ঘরে থাকিতেও পারেন না। তবে রাজার ভয়ে দুই ভাই
একেবারে চাকুরী ছাড়িতে সাহসী হইলেন না। রূপ কনিষ্ঠ, তিনি
গৃহে আসিলেন, আসিয়া রহিয়া গেলেন, রাজ-সভায় গমন করেন না।
সনাতন গোড়ে রহিলেন, কিন্তু রাজকাৰ্য্য আর করেন না, বাসায় বাসিয়া
থাকেন। রাজা সনাতনকে বারবার ডাকিয়া পাঠান, কিন্তু তিনি
পীড়ার ভাণ করিয়া রাজসভায় আইসেন না। রাজা তাহার পরে
চিকিৎসক পাঠাইলেন। তিনি যাইয়া বলিয়া দিলেন যে, সনাতনের
পীড়া নহে। রাজা তখন স্নয়ং সনাতনের নিকট আসিয়া উপস্থিত।
রাজা বলিলেন, “তোমাদের দুই ভাইকে লইয়া আমার সকল কার্য্য,
এক ভাই দরবেশ হইল, তুমি কার্য্য করিবে না, আমার কার্য্য চলে
কি রূপে?” সেদিন সনাতন একরূপ রাজাকে বুঝাইয়া বিদায় করিয়া
দিলেন। এমন সময় রাজা উড়িয়া আক্রমণ করিতে চলিলেন, আর
সনাতনকে সঙ্গে লইয়া যাঁহাতে চাহিলেন। তখন প্রভুর রূপায় সনাতন
বলিলেন যে, তিনি যাঁহা বেন না। একরূপ দুঃসাহসের কার্য্য সহজ জ্ঞান
থাকিতে কেহ করে না, কারণ একরূপ কার্য্যের ফল তখনি প্রাপদণ্ড।
কিন্তু সনাতনের তখন প্রাণের মমতা ছিল না, যেহেতু প্রভুর সহিত

মিলনে তাঁহার ঘোরতর বিরাগ ও অনুতাপ হইয়াছে। তখন সনাতনের আপনাকে করিয়া একরূপ হুণা হইয়াছে যে, প্রাণবধ যে একটা দণ্ড, তাহা তাঁহার আর বোধ নাই। তখন তাঁহার হৃদয় কেবল অনুতাপানলে দিবানিশি দগ্ধ করিতেছে, যেন মরিলেই বাঁচেন। ষেরূপ শূলরোগী কি মহাব্যাধিগ্রস্ত লোক ভাবে যে, “মরিলেই বাঁচি,” সেইরূপ সনাতনের তখন অন্তরে শূলরোগের ও মহাব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছে।

প্রভুর রূপায় রাজা সনাতনকে বধ করিলেন না, তবে ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে কারাগারে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া, যুদ্ধ করিতে নগর ত্যাগ করিয়া গমন করিলেন। সনাতন সেই ঘোর নরকসদৃশ স্থানে কেবল মহাপ্রভুর চরণ ধ্যান করিয়া প্রাণে বাচিস্থ রহিলেন। একে কারাগার, তাহাতে আবার সে কালের, স্মৃতরাং ঐশ্বর্যশালী সনাতনের অবস্থা মনে করুন।

রূপ পূর্বেই গোড় ত্যাগ করিয়াছিলেন, স্মৃতরাং তিনি আর কারাবদ্ধ হইলেন না। তিনি পূর্বে বাড়ী আসিয়া, তাঁহাদের অতুল ঐশ্বর্য লইয়া কি করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। যে ঐশ্ব্যের নিমিত্ত লোকে অনাগ্রাসে পরকাল নষ্ট করে, এখন ইহারা কয়েক ভাই কিরূপে সেই ঐশ্ব্যের হাত হইতে উদ্ধার পাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। রূপ ও সনাতনের সম্ভান নাই, তবে কনিষ্ঠ অনুপমের একটা পুত্র আছেন, নাম শ্রীজীব। তাঁহাকে যৎকিঞ্চিৎ ঐশ্বর্য দিয়া গদিতে বসাইলেন। আর যত ধন ছিল, তাহা বিলাইয়া দিবেন মনস্থ করিলেন। ইহারা জানিতেন যে, প্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবন যাইবেন। কবে যাইবেন তাহা জানিবার নিমিত্ত সেখানে জুইজন চর পাঠাইয়াছিলেন। প্রভু য়েই নীলাচল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন চলিলেন, অমনি তাহারা আসিয়া বলিল যে, প্রভু বৃন্দাবনে যাত্রা

করিয়াছেন। তখন তাঁহারা দুই ভাই, রূপ ও অনুপম, কারাগারে সনাতনকে লিখিলেন যে, তাঁহারা দুই ভাই প্রভুর উদ্দেশ্যে বৃন্দাবন চলিলেন, তিনি অর্থাৎ সনাতন, যে গতিকে পারেন খালাস হইয়া পশ্চাৎ আসিতে থাকুন। তাঁহার খালাসের নিমিত্ত দশ সহস্র মুদ্রা মুদিখানায় গচ্ছিত রহিল। এইরূপ পত্র লিখিয়া তাঁহারা দুই ভাই, রূপ ও অনুপম, বৃন্দাবনভিমুখে যাইতে প্রস্তুত হইলেন।

তাঁহারা তাঁহাদের বহুমূল্য বসন-ভূষণ পরিত্যাগ করিলেন, করিয়া ছেড়া কাস্তা ও কোপীন অবলম্বন করিয়া, ক্লাঙ্গালের কান্দাল হইয়া, প্রভুর চরণ ধ্যান করিতে করিতে বৃন্দাবনভিমুখে চলিলেন। মনে কেবল এক ভাব, প্রভুকে কিরূপে দর্শন করিবেন। শয়নে স্বপনে কেবল এই এক কথা ভাবেন। স্তুরাৎ যাহারা কখনও কষ্ট পান নাই, তাঁহারা যে পথে পথে, অনিদ্রায়, অনাহারে, রৌদ্রে বৃষ্টিতে কষ্ট পাইতেছেন, তদ্ব্যতীত তাঁহাদের কোন দুঃখ হয় নাই। এত যে অতুল ঐশ্বর্য্য, উহা বিলাট্টয়া দিয়াছেন। সঙ্গে কপর্দক মাত্র নাই। যাহা আপনি আইসে, তাহাষ্ট ভোজন করিয়া জীবন রক্ষা করেন। উদ্দেশ্য এক, লক্ষ্য এক, আশা এক,—প্রভুর চরণ দর্শন করিবেন। তাঁহাদের পাপ বৃহৎ, প্রভু ব্যতীত তাঁহাদের উপায় আর নাই। প্রভুকে ধ্যান করিতে করিতে পাগলের স্থায় চলিয়াছেন। প্রয়াগে যাইয়া দেখিলেন কি হইতেছে, না। লক্ষ লক্ষ লোকে প্রেমে উগ্ৰস্ত হইয়া হরি হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছে। প্রয়াগে প্রভুর যে কাণ্ড তাহা বর্ণনা করা জীবের অসাধ্য।

শ্রীরূপ ও অনুপম এই কাণ্ড দেখিয়া বুঝিলেন যে, প্রভু এখানে আছেন, নতুবা এ বহু কেন? নৈয়ায়িকগণ বলেন যে, ধূম দেখিলে অগ্নি নির্দেশ করা যায়। সেইরূপ যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক হরি বলিয়া প্রেমে উগ্ৰস্ত হইয়া নাচিতেছে, অতএব নিশ্চয় প্রভু সেখানে

আছেন। ইহাই ভাবিয়া অনুসন্ধানে জানিলেন যে, প্রকৃতই প্রভু সেখানে। মধ্যাহ্নের সময় প্রভু নিভূতে উপবেশন করিলে, দুই ভাই প্রতি দীনভাবে, দশনে তণ ধরিয়া, জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীনের শ্রায়, কাঁপিতে কাঁপিতে, কান্দিতে কান্দিতে, পড়িতে উঠিতে, উঠিতে পড়িতে, প্রভুর নিকটস্থ হইলেন। বলিলেন, “হে দীন-দয়াময়, হে পতিতপাবন, তোমা ব্যতীত আমাদের শ্রায় পতিতকে আর কে আশ্রয় দিবে?”

প্রভু, রূপকে রজনীতে একবারমাত্র দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু সর্বজ্ঞ-নাথ তাঁহাকে দর্শন মাত্র চিনিলেন। তখন সহাত্রে বলিলেন, “উঠ রূপ! দৈত্ব কেন কর? কৃষ্ণের রূপা অপার।” তিনি তোমাদিগকে বিষয় কূপ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।” ইহাই বলিয়া বলদ্বারা দুই ভাইকে হৃদয়ে আনিয়া আলিঙ্গন করিলেন। পরে তাঁহাদিগকে নিকটে বসাইয়া তাঁহাদের বৃত্তান্ত সমুদায় শুনিলেন। রূপ যখন বলিলেন যে, সনাতন বন্দী আছেন, সর্বজ্ঞ প্রভু বলিলেন যে, ‘না,’ তিনি আর বন্দী নাই। তিনি আমার এখানে আসিতেছেন।” প্রভু রূপকে পাইয়া কিছুকাল প্রয়াগে বাস করিতে বাধ্য হইলেন, যেহেতু কপের সহিত তাঁহার অনেক কাৰ্য্য ছিল।

প্রভু ভুবনবন্ধু, যত প্রেম-পাগলামি করুন না কেন, জীবের প্রতি মমতা, জীবের মঙ্গল কামনা, বরাবর তিনি হৃদয়ে জাগরুক রাখিয়াছেন। বৃন্দাবন যাইবেন ছল করিয়া পদ্মভূজে নীলাচল হইতে গোঁড়ের নিকট রামকেলী গ্রামে গিয়াছিলেন। কেন না, দুই ভাই রূপ সনাতনকে আপনার রূপ ও গুণ, দেখাইয়া ভুলাইয়া কলের (ষরের) বাহির করিবেন। কারণ, তাঁহাদের শ্রায় শক্তিসম্পন্ন নান্দিত্য ব্যতীত তাঁহার নিজের কাৰ্য্য উদ্ধার করে এমন আর কেহ তখন ছিলেন

না। কার্য কি? না, বৃন্দাবনের কর্তৃহ ভার এবং পশ্চিমে পতিত জীব-
গণের উদ্ধার।

মনে ভাবুন, বৃন্দাবন কৃষ্ণ-লীলার স্থান। শ্রীপ্রভু জীব-ভদ্রে, সেই শ্রীবৃন্দাবনের কৃষ্ণকে, চেতন করাইতেছেন। তাহার প্রবর্তিত যে ধর্ম, তাহার প্রধান অঙ্গ কাজেই বৃন্দাবন। সেখানে এইরূপ শক্তি-সম্পন্ন সেনাপতিগণের প্রয়োজন যে, তাঁহারা সেইস্থান বিপক্ষগণ হইতে রক্ষা করিতে পারেন। প্রভুর ভক্তের মধ্যে যাহারা বৃন্দাবন শাসন করিবেন, তাঁহাদের কার্য পশ্চিম দেশে প্রভুর ধর্ম প্রচার, ও জঙ্গলময় শ্রীবৃন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার। আর কার্য বলিতেছি। বৃন্দাবন ভারতের যত সাধু ও জ্ঞানীর বিচরণের স্থান। এই সেনাপতিগণকে এইরূপ হইতে হইবে যে, যে কোন সাধু কি জ্ঞানী সেখানে গমন করুন না কেন, তাঁহাদের সেই গৌর-ভক্তগণের নিকট মগ্নক নত করিতে হইবে। এইরূপ দুর্ভাগ্য কার্য করে কে? এ সমুদয় কাব্য যিনি করিবেন, তাঁহাকে প্রভূত শক্তিসম্পন্ন হওয়া চাই।

এই বৃন্দাবনবাসী প্রভু-ভক্তগণের আর এক প্রধান কার্য ছিল। প্রভুর শক্তিতে তখন দেশে প্রবল এক বৈষ্ণবদলের স্থাপ্ত হইয়াছেন। অর্থাৎ শ্রীবাস যে প্রার্থনা করেন, “আমাদের গোষ্ঠী বুদ্ধি পাউক,” তাহা হইয়াছে। তাহাদের শাসনের নিমিত্ত নিয়মাবলীর প্রয়োজন। নানা শাস্ত্র হইতে উদ্ধার করিয়া বৈষ্ণব-ধর্ম ও ভক্তির প্রাধান্ত স্থাপন কর্তব্য। বৈষ্ণব-ধর্ম অবতারের ধর্ম। ইহা নতুন কাণ্ড, ইহার ঘোর বিরোধী অহৈতবাদী ও জ্ঞানি-পণ্ডিতগণ, আর তাঁহারা হিন্দুগণের নেতা। অতএব ভক্তি বলিয়া একটা নতুন শাস্ত্র করিতে হইবে। তাহার পরে নতুন সমাজ করিতে হইলে যেকোন নিয়মাবলীর প্রয়োজন তাহা করিতে হইবে। এ সমুদায় করে কে? এমন শক্তি কাহার? করিলেই বা জগতে মানিবে কেন?

তাই প্রভু স্বয়ং রূপ সনাতন, দুই ভাইকে আনিতে রামকেলীতে গিয়া-
ছিলেন। এখন তাঁহার এক ভাই সম্মুখে, সুতরাং তাঁহাকে লইয়া শিক্ষা
দিতে লাগিলেন। শ্রীরূপসনাতনকে বৈষ্ণব-ধর্মের শিক্ষা দিয়া প্রভু তাঁহা-
দের দুই ভাইকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন। সেখানে দুই ভাই যাইয়া যে সমুদয়
অদ্ভুত কাণ্ড করেন, তাহাতে আবার প্রতিগম্ন হইবে যে, সর্বজ্ঞ প্রভু
লোক চিনিতেন। ‘আবার’ বলি কেন, না প্রভুর লীলা মনোনিবেশ
পূর্বক পাঠ করিলে জানা যায়, তিনি সর্বজ্ঞ। কোথা কোন ভক্তি-
আচার্য্য গোপন ভাবে বাস্তব করিতেছেন, তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহাদের
মধ্যে কাহাকেও আকর্ষণ করিয়া নিকটে আনিতেন, যেমন পুণ্ডরীক বিদ্যা-
নিধি। আবার কাহার নিকটে আপনি যাউতেন, যেমন রূপসনাতন।

এই প্রয়াগে দুইজন মহাজনের সহিত প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। ইহাদের
একজন বল্লভভট্ট। এক শ্রেণীর বৈষ্ণব আছেন, ইনি তাঁহাদের নেতা।
তিনি কয়েকখানি বৈষ্ণব গ্রন্থ লিখিয়াছেন। শ্রীধর স্বামীকে অবজ্ঞা করিয়া
ভাগবতের টীকা করিয়াছেন। তিনি বাল-গোপাল উপাসক। বল্লভ-
ভট্টকে অদ্যাপি তাঁহার দলসংগণ পূজা করিয়া থাকেন, ইহার বাড়ী
প্রয়াগের নিকট আশুলি বা আউলি গ্রামে। মহাপ্রভুর আগমনে প্রয়াগের
নিকটস্থ দেশ সমূহ তরঙ্গায়মান হইয়াছে, সুতরাং বল্লভভট্ট ভাবিলেন এই
প্রোডের বস্তুটী কি একবার দেখিয়া আসি। তাই প্রয়াগে আসিলেন,
আসিয়া শ্রীপ্রভুকে দর্শন করিবামাত্র ভক্তিতে গদগদ হইলেন। তখন
অনেক মিনতি করিয়া, প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন বাড়ী লইয়া চলিলেন।
সর্বজ্ঞ প্রভু বেশ জানেন যে, ভট্টের মনে গর্ব রহিয়াছে, আর তিনি মনে
মনে প্রভুকে তাঁহার প্রতিদ্বন্দী ভাবেন। কিন্তু প্রভুর, জীবের প্রতি মেহ
ও প্রেম ব্যতীত, ঘেঁষ কি হিংসা সম্ভব হয় না। প্রভু ভট্টের বাড়ী চলি-
লেন, আর ভট্ট তাঁহাকে মোকায় করিয়া লইয়া চলিলেন।

ভট্টের বাড়ী যমুনার তীরে; সুতরাং যমুনা দিয়া নৌকা চলিল। বোধ হয় সেই লোভেই বা প্রভু ভট্টের নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। যমুন দেখিয়া প্রভু হুঙ্কার করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন, সকলে ধরিয়া উঠাইলেন। তাহাতেই বা রক্ষা কি? কারণ প্রভুকে নৌকায় উঠাইলে তিনি নৃত্য আরম্ভ করিলেন! তাহাতে নৌকায় বলকে বলকে জল উঠিতে লাগিল। এই যে প্রভু প্রেমের তরঙ্গে নানাবিধ চাক্ষু্য প্রকাশ করিতেছেন, তবু ভট্টের নিকট বলিয়া প্রভু অনেক ধৈর্য ধরিয়াছেন। কারণ ভট্ট বহিরঙ্গ লোক, বহিরঙ্গ সঙ্গে প্রেম প্রস্ফুটিত হয় না। যথা চরিতামৃতে :—

“যদ্যপি ভট্টের আগে প্রভুর ধৈর্য মন।

দুর্ক্ষার উদ্ভট প্রেম নহে সম্ভরণ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী যখন প্রভুকে প্রথমে দর্শন করেন, তখনই প্রভুতে বিশ্বাস হইয়াছে; কিন্তু একটু বাকি আছে। তখন ভাবিতেছেন, “কি আশ্চর্য! শ্রীকৃষ্ণের চরণজ্যোতি ধ্যান করিবেন আশা করিয়া যোগিগণ সহস্র সহস্র বৎসর যাপন করেন, অথচ কৃতকার্য হয়েন না। কিন্তু এষ্ট ব্রাহ্মণকুমার, যাহাকে বালক বলিলেও হয়, তাহাকে দেখিতেছি কি না। তিনি প্রাণপণে শ্রীকৃষ্ণের হাতে অব্যাহতি পাটবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না।” শ্রীমন্তী শান্তুড়ী-ননদীর নিকট আছেন। এমন সময় বংশীধ্বনি হইল, রাধাঠাকুরাণীর অষ্ট সাত্বিক ভাবের উদয় হইল। মনে মনে বলিতেছেন, “বন্ধু, অসময় বাণী বাজাইয়া আমাকে লজ্জা কেন দাও?” আর নানা চেষ্টা করিয়া শান্তুড়ী ননদীর নিকট প্রেম গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু “দুর্ক্ষার উদ্ভট প্রেম নহে নিবারণ।” প্রভু যত্ন করিয়া ধৈর্য ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু অবাধ্যপ্রেম কথা শুনে না।

প্রভুর সঙ্গে ভট্টের বাড়ী চলিয়াছেন—কৃষ্ণদাস প্রভূতি, যাহারা ৫৫৮

বন হইতে তাঁহার সহিত আসিয়াছেন, আর রূপও অল্পমম । প্রভু আউলি গ্রামে গমন করিলে, অনেকে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিলেন, কিন্তু ভট্ট তাহা গুলিলেন না । তিনি বলিলেন, আমি গোসাঞিকে আনিয়া অর্থাৎ করিয়াছি । ইনি যমুনা দেখিলে জলে বাঁপ দেন আর উঠেন না । আমি প্রয়াগ হইতে উঁহাকে আনিয়াছি সেখানে রাখিয়া আসিব, তোমাদের যাহার ইচ্ছা হয়, সেখান হইতে তাঁহাকে আনিও । ভট্ট নিমন্ত্রিতগণকে সেবা করাইয়া আবার নৌকায় করিয়া তাঁহাদিগকে প্রয়াগে রাখিয়া গেলেন । ভট্ট ইহার কিছুকাল পরে নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে গমন করেন ও সেখানে গদাধরের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন, কিন্তু সে পরের কথা ।

ভট্টের ওখানে প্রভুর নিকট রূপতি উপাধ্যায় আগমন করিলেন । ইনি ত্রিহস্তের পণ্ডিত, পরম বৈষ্ণব ও ভক্ত । ইহার কৃত কবিতা পদ্য-বলীতে উদ্ধৃত আছে । প্রভু প্রয়াগে প্রত্যাবর্তন করিয়া রূপকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন । যদিও স্বর্ঘ্যের ত্রায় তাঁহার লুকাইতে যাওয়া বিকল চেষ্টা, তথাপি দশাশ্বমেধ ষাটে একটা নিভৃত স্থানে লুকাইয়া রহিবার চেষ্টা করিলেন এবং এইরূপে দশ দিবস শ্রীরূপকে শিক্ষা দিলেন । প্রভু রূপকে যে শিক্ষা দিলেন তাহার সংক্ষেপ বর্ণনা শ্রীচরিতামতে আছে । প্রভু বারাণসী চলিলেন, রূপ সঙ্গে যাইতে চাহিলেন, আর বলিলেন “তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিব না ।” ইহাতে প্রভু কিছুমাত্র কোমল হইলেন না । রূপ যেমন বলিলেন, “প্রভু, তোমার সঙ্গে ছাড়া হইলে আমি বাচি ন” । প্রভু অমনি সন্তুষ্ট না হইয়া বরং ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, “সে কি ? বৃন্দাবনে যাও, আমার আজ্ঞা পালন কর, কাজ কর, জীবের মঙ্গল সাধন কর, আপনার সুখ-আশা বিসর্জন দিয়া বৃন্দাবনে যাও । তাহার পরে ইচ্ছা হয় আমার সহিত নীলাচলে দেখা করিও ।” ইহা বলিয়া প্রভু তাঁহাকে কেলিয়া চলিলেন, আর—

“মুচ্ছিত হইয়া রূপ রহিল পড়িয়া ॥— চরিতানুভূতে ।”

শ্রীরূপের কথা আর একটু বলি । রূপ ও অনুপম শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া দেখেন যে সেখানে সুবুদ্ধি রায় ! প্রভুর কি ভদ্রী ! এই শ্রীরূপ গোড়ীয় পাতসার মন্ত্রী । সুবুদ্ধি স্বয়ং গোড়ের পাতসাহ । রূপ হোসেন সাহার চাকুরী করিতেন, আবার হোসেন সাহা তাহার পূর্বে স্বয়ং সুবুদ্ধি রায়ের চাকুরী করিতেন । কারণ সুবুদ্ধি গোড়ের রাজা ছিলেন । রূপ প্রভুর রূপায় রাজ্য ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে, আর সুবুদ্ধি রায়ও প্রভুর রূপায় বৃন্দাবনে । হোসেন যখন গোড়ের রাজা সুবুদ্ধি রায়ের ভৃত্য ছিলেন, তখন তিনি দিঘী খনন করিবার ভার প্রাপ্ত হইলেন । তাহাতে অপরাধ পাইয়া রাজা সুবুদ্ধি হোসেনকে চাপুক মারেন, আর তাহার দাগ হোসেনের অঙ্গে রহিয়া যায় ।

✓ কিছুকাল পরে এই হোসেন সুবুদ্ধিকে বিতাড়িত করিয়া আপনি রাজা হলেন । কিন্তু সুবুদ্ধিও বধ না কা

বধং তাঁহারকে অতি আদরের সহিত রাখিলেন । ইদৃশ্য হোসেনের দ্বী জানিতে পারিল যে, তাহার সান্নিধ্য পাত্রে যে চাপুকের দাগ ইহা সুবুদ্ধি রায় কর্তৃক হইয়াছে । তখন সে তাহার সান্নিধ্যকে বাধ্য করিয়া, সুবুদ্ধির মুখের মধ্যে বল দ্বারা জল ঢালিয়া দেওয়াইয়াছিল ।

এইজগৎ সুবুদ্ধি রায়ের জাতি গেল । তিনি কিছু ইচ্ছা করিয়া এট জল পান করেন নাই । কিন্তু সমাজ তাহা শুনিলেন না, তাঁহাকে অস্পৃশ্য বলিয়া তাড়াইয়া দিলেন । তিনি প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আনিতে বারাণসী নগরীতে গেলেন । সেখানে পণ্ডিতগণ বলিলেন যে, তাঁহার তপ্তরত পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইবে । অবশ্য সুবুদ্ধি ইহাতে সম্মত হইলেন না । সেই সময় প্রভু বৃন্দাবন যাইতে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । সুবুদ্ধি, প্রভুর কথা শুনিয়া, তাঁহার নিকট যাইয়া আশ্রয় লইলেন ও তাঁহার

নিকট প্রায়চিত্তের ব্যবস্থা চাহিলেন। প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণনাম সকল পাপের প্রায়চিত্ত।” স্মৃষ্কি সেই আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন। রূপ বাহরা তাঁহাকে পাইলেন। তাই প্রভুর কৃপায় গোড়ের বাদসাহ ও মন্ত্রী উভয়ে এক সময়ে বৃন্দাবনে।

এদিকে প্রভু প্রয়াগ ত্যাগ করিয়া, বারাণসী আসিলেন। পথে দেখেন চন্দ্রশেখর দাঁড়াইয়া, তাঁহার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। চন্দ্রশেখর প্রভুর চরণে পাতলা বলিলেন যে, তিনি পূর্বে রাত্রে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন যে, প্রভু আসিতেছেন, তাই তিনি পথে তাঁহার অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছেন। প্রভু তাঁহার পুরাতন বাসস্থানে উপস্থিত হইলেন। তখন মিশ্রের বাড়ী ভিক্ষা করেন, চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে বাস করেন। ইহার দুই এক দিন পরেই একদিন সপ্তম মহাপ্রভু, চন্দ্রশেখরকে বলিতেছেন, ‘দ্বারে যে বৈষ্ণব বসিয়া আছেন তাহাকে ডাকিয়া লইয়া আইস।’ চন্দ্রশেখর প্রভুর আজ্ঞানুসারে গমন করিলেন, কিন্তু কোন বৈষ্ণব না পাইয়া প্রভুকে যাইয়া বলিলেন, “ওক, দ্বারে কোন বৈষ্ণব পাইলাম না।” প্রভু বলিলেন, “তুমি দাবি কি ক’রাকেও দেখিলে না?” তাহাতে চন্দ্রশেখর বলিলেন, “দ্বারে একজন দরবেশকে দেখিলাম।” তখন প্রভু বলিলেন, “তাহাকেই লইয়া আইস।” এই দরবেশই—সনাতন।

তিনি কারাগারে, তাঁহার কনিষ্ঠ রপের পত্র পাইয়া কারা-রক্ষককে উৎকোচ দিয়া বহির হইলেন। সে ব্যক্তি সপ্ত সঙ্কল্প মুদ্রা পাইয়া তাহাকে লইয়া রজনীতে গঙ্গা পার করিয়া দিল। সনাতন, ঈশান নামক ভৃত্যের সহিত, গঙ্গা পার হইলেন। পার হইয়াই বৃন্দাবনাভিমুখে ছুটিলেন। সম্বল মাত্র নাই, পরিধান একবস্ত্র। কিন্তু আহা কি আরামের ভাবনা আর তখন তাঁহার নাই। সনাতন কিরূপে প্রভুর নিকট যাইবেন ইহাই ভাবিয়া চলিতেছেন। দিবানিশি চলিয়া চলিয়া পাতড়া পর্বতে আসি-

লেন। কোন ভূমিকের সাহায্যে সেই পর্বত পার হইয়া আবার চলিলেন। তাঁহার সঙ্গী ঈশানের নিকট অষ্ট মোহর ছিল, তাহা সনাতন জানিতেন না। সেই স্থানে জানিতে পারিলেন। ভূমিক তাহার সপ্ত মোহর লইলেন, আর একটা মোহর লইয়া সনাতন ঈশানকে দিলেন, দিয়া বাড়ী ফিরাইয়া দিলেন। ঈশান বাড়ী ফিরিলেন, ফিরিয়া একজন মহাতেজস্বী প্রচারক হইলেন। ঈশানের বহুগণ, এখনও আছেন। প্রভুকে কেবল একবার দর্শন করিয়াছেন, সনাতনের এই শক্তি। আর সনাতনের সঙ্গে কেবল দুই দিবস ভ্রমণ করিয়াছেন, ঈশানের এই শক্তি। আর ইহাট্ট এত তেজস্বর হইল যে, তাঁহার পড়াশত শত শিষ্য গুরু বলিয়া তাঁহাকে প্রাণ সমর্পণ করিলেন।

সনাতন দিবানিশি চলিতেছেন, এইরূপে হাজিপুরে আসিলেন। সেখানে সন্ধ্যার সময় বিশ্রাম করিতেছেন, আর উঠেঃসরে হরেকৃষ্ণ-নাম জপিতেছেন। এ জগতে কে কাহার তরাস লয়? এক শ্রীভগবান আমার, আর আমি তাঁহার। তিনি ছাড়া কে জানে যে সেখানে সনাতনের স্থায় জীব বিরাজ করিতেছেন? সেই সময় সনাতনের ধর্ম্ম-ভগ্নীপতি শ্রীকান্ত, সেই হাজিপুরে, গোড়ের বাদসাহের নিমিত্ত, ষোড়শ কিনিতে বাস করিতেছিলেন। তিনি উচ্চ টুঙ্গির উপর বসিয়া, আরাম করিতেছিলেন। যে ব্যক্তি নাম জপিতেছিলেন, তাঁহার গলার দর গুলিয়া সনাতনের স্রবের মত বোধ হইল। তখন শ্রীকান্ত সন্দিক হইয়া টুঙ্গি হইতে নামিয়া, সেই ব্যক্তির নিকট আসিয়া, দেখেন সনাতনই বটে, তবে মুখে দাড়ি, ছিঁচ ও মলিন বস্ত্র পরিধান, দেহ জীর্ণ শীর্ণ, আর বদনে উদাস ও বৈরাগ্য! ইহাতে শ্রীকান্ত একেবারে অবাক হইলেন। একটু স্থির হইয়া বলিলেন, “একি, তুমি এখানে?” তিনি গোড়ের সংবাদ কিছুই জানিতেন না। তখন সনাতন সংক্ষেপে আপনার কাহিনী বলিলেন। শ্রীকান্ত বলিলেন, ‘বাড়ী

চল ।” সনাতন বলিলেন, “আমার বাড়ী কোথা ? আমার বাড়ী আমি যাইতেছি ।” শ্রীকান্ত বুঝাইতে গেলেন, কিন্তু মুখে উপদেশ আসিল না । যেখানে দ্বোর বৈরাগ্যের তরঙ্গ, সেখানে বিষয়-রূপ কুটা স্থান পাইবে কেন ? শ্রীকান্তের কথা সনাতনের হৃদয়ে স্থান পাইল না, ভাসিয়া গেল । শ্রীকান্ত বুঝিলেন, সনাতন যাইবেন, ফিরিবেন না । শ্রীকান্ত অর্থ দিলেন, সনাতন লইলেন না । দারুণ শীত দেখিয়া শ্রীকান্ত একখানা শাল দিলেন, তাহাও তিনি লইলেন না । শ্রীকান্ত কান্দিতে লাগিলেন । পরে একখানা ভোট কঞ্চল দিলেন । * নিতান্ত অহুরোধও শ্রীকান্তের দুঃখ হইবে ভাবিয়া সনাতন তাহা লইলেন, লইয়া আবারা অনন্ত পথে চলিলেন । শ্রীকান্ত হা করিয়া সাক্ষরনয়নে দাঁড়াইয়া কান্দিতে লাগিলেন ।

একটি গীতের কিয়দংশ পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি । সেটি শচীমাতার উক্তি যথা :—

“তোমরা কেউ দেখেছ যেতে,

আমার সোণার বরণ গৌর-হরি জনৈক সন্ন্যাসী সাথে । ধ্রু ।

তাহার ছেড়া কাঁথা গায়, প্রেমে চুলে পড়ে গারে, যেন পাগলের প্রায়,

মুখে হরেকৃষ্ণ বলে দণ্ড করোয়া হাতে ।”

শচীমাতা ইহাই বলিয়া নিমাইয়ের সন্ন্যাসের পরে নদীয়া নগরে, তাঁহার পুত্রে তল্লাস করিতেছেন । এই গেল গানের ভাব । গোড় হইতে বৃন্দাবন চারি মাসের পথ । গোড় হইতে বৃন্দাবনে যাইবার নানাবিধ পথ । সনাতন কি প্রভুকে ইহাই বলিয়া তল্লাস করিতে করিতে যাইতেছিলেন ? যথা :— ‘তোমরা কি এই পথে একজন সন্ন্যাসী যাইতে দেখিয়াছ ? তাঁহার কচি বয়স, তাঁহার বর্ণ কাঁচা । সোণার ঞায় ? তিনি প্রেমে উন্মত্ত, তাই পাগলের মত, চুলিয়া চুলিয়া চলিয়াছেন । তাঁহার পরিধান কোপীন, ও গাত্রে ছেঁড়া কাঁথা, আর তাঁহার মুখে কেবল হরেকৃষ্ণ নাম ?’ সনাতন তাহার

কিছুই করেন নাই। সনাতন একমনে গিয়াছিলেন। লোকের নিকট এক বারও প্রভুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করেন নাই। কারণ সনাতন জানিতেন যে, সূর্য্য উদয় হইলে লোকে আপনি জানিতে পায়। প্রভু যেখানে আছেন সেখানে লক্ষ লোকে হরিকনি করিতেছে, সেখানে লোকে তাঁহার কথা ব্যতীত অগ্র কোন কথা বলিবে না। কোথাও যদি বহু নাড় হয়, তাহার নিদর্শন বহুদূর হইতে পাওয়া যায়। প্রভু যেখানে উদয় হইয়াছেন, সে দেশ আর এক আকার ধারণ করিয়াছে। ফতরাং সনাতন জানিতেন যে, প্রভুর অবস্থিতির বহুদূর থাকিতে তিনি জানিতে পারিবেন যে, প্রভু অগ্রে জীবন প্রতি রূপা করিয়া, নৃত্য করিতেছেন। প্রভু যে গাম দিয়া গমন করেন সেখানেও তাহার চতুষ্পার্শ্বে তাঁহার গমনের সাক্ষী থাকে। তিনি যে পথ দিয়া গিয়াছেন, তাহার দ্বারে তাঁহার গমনের সাক্ষী রাখিয়, যান। প্রভু যে-মুখে যাইতেছেন, যে দিকে তিনি আসিতেছেন, এই সংবাদ, তাহার বহু অগ্রে চলিয়া যান।

সনাতন যেই মাত্র বারাণসীতে উপস্থিত হইলেন, সেই শুনিলেন যে প্রভু ঐ নগরে আছেন। তাহার কি বাড়ীর নম্বর শুমান করিতে হইল? তাহা নয়। প্রভু কোথা আছেন, না চন্দ্রশেখরের বাড়ী। চন্দ্রশেখরের বাড়ী কোথা? যে দিকে লক্ষ লক্ষ লোকে হরিকনি করিতেছে! সনাতন এই সংবাদে অতি আগ্রাসিত ও পুলকিত হইলেন, হইয়া আস্তে আস্তে চন্দ্রশেখরের বাড়ীর দ্বারে বসিলেন। অভ্যন্তরে প্রভু, দ্বারে সনাতন। সনাতন প্রভুর চরণ ধ্যান করিতেছেন। সনাতন প্রভুর চরণ ধ্যান করিতে করিতে, এই দুই এক মাস হাঁটিয়া আসিয়াছেন। সনাতন, প্রভুকে সম্মুখে পাইয়াছেন বটে, কিন্তু ইহাতে আশ্বাসিত হয়েন নাই। কারণ তাহার হৃদয়ে যে অমৃতাপ তাহাতে বিহীন কপটতা নাই। ভাবিতেছেন, প্রভু কি তাহাকে রূপা করিবেন? তিনি, না স্বোর নারকী? এই যে সনাতন

আপনাকে ঘোর নারকী ভাবিতেছেন, ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস । তাঁহার যে হৃদয়ের অনুতাপ সে কাল্পনিক নয়, সে প্রকৃত ; তাই প্রভুর নিকট যাইতে ভয় হইতেছে । অনুতাপ কাল্পনিক হইলে সে অনুতাপে বিশেষ কোন লাভ নাই । শ্রীভগবানকে বন্ধনা করা যায় না ।

ওদিকে সন্নিক্ত প্রভু জানিয়াছেন যে, সনাতন আসিয়াছেন, জানিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিতেছেন, দ্বারে যে বৈষ্ণব আছেন তাঁহাকে ডাকিয়া আনো । চন্দ্রশেখর আজ্ঞা শুনিয়া বাহিরে যাইয়া দেখিলেন, দ্বারে কোন বৈষ্ণব নাই । তবে একজন অতি মলিন, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায় বসিয়া আছেন ; মুখে দাড়ি, বেশ ঠিক দরবেশের ছায় । তাই প্রভুর কাছে বলিলেন যে, কোন বৈষ্ণবকে দেখিতে পাইলেন না, কেবল একজন দরবেশ আছেন । প্রভু বলিলেন, “তাঁহাকেই লইয়া আইস ।”

চন্দ্রশেখর অবাক ! বাহারা দরবেশ, তাহাদের উপর সাধারণতঃ লোকের কি বৈষ্ণবগণের বড় প্রীতি নাই । তাহাদের যে সমুদায় ক্রিয়া আছে, তাহা অনুমোদনীয় নহে । প্রভুকে রাজরাজেশ্বরগণ চেষ্টা করিয়া দর্শন পায় না । আজ প্রভু এই দরবেশকে আপনি ডাকিতেছেন ! দরবেশের উপর চন্দ্রশেখরের বড় ভক্তি হইয়াছে । বলিতেছেন, “কে না আপনি, আপনাকে প্রভু ডাকিতেছেন ।” প্রভু ডাকিতেছেন, ইহাতে সেই দরবেশ চন্দ্রশেখরের নিকট “আপনি” হইয়াছেন ।

তখন হর্ষে, আশায়, চিন্তায়, ভয়ে, ভক্তিতে, সনাতনের অঙ্গ তরঙ্গায়মান হইল । তিনি চন্দ্রশেখরকে বলিতেছেন, “প্রভু ডাকিতেছেন ? সত্যই ডাকিতেছেন ? আমাকে ডাকিতেছেন ?” চন্দ্রশেখরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “হাঁগা মহাশয়, প্রভু কি আমাকে ডাকিতেছেন ? আপনার ভুল হয়েছে, প্রভু আমাকে ডাকিবেন কেন ? প্রভু আর কাহাকে ডাকিতেছেন ।” চন্দ্রশেখর বলিলেন, “হাঁ আপনাকেই ডাকিতেছেন ।” সনাতনের

সন্দেহ গেল না। প্রভু তাঁহাকে চকিতের আয় একবার মাত্র দেখিয়াছেন। লক্ষ ভূবনপাবন ভক্তে প্রভুর সেবা করিতেছেন, তিনি (সনাতন) অস্পৃশ্য পামর; প্রভুর তাঁহার কথা মনে থাকিবে কেন? থাকিলেই এমন নরাধমকে তিনি ডাকিবেন কেন? চন্দ্রশেখরকে বলিতেছেন, ‘ঠাকুর, আপনার ১৬ হইয়াছে, আপনি ভিতরে গমন করুন, আবার জিজ্ঞাসা করিয়া আছেন যে, প্রভু কাহাকে ডাকিতেছেন।’ সনাতন আবার ভাবিতেছেন যে তিনি যে আসিয়াছেন এ সংবাদ ত প্রভুর নিকট তিনি পাঠান নাই।

এই সমুদায় প্রলাপ শুনিয়া চন্দ্রশেখর বলিলেন: ‘আপনাকেই ডাকিতেছেন, অতএব চলুন।’

তখন সনাতন (যথা তত্তমালে) —

‘হুই গোচ্ছা তণ করে এক গোচ্ছা দন্তে ধরে

পড়িলা গৌরান্দ-রাঙ্গাপায় ।

দুনয়নে শতধারা রাজদণ্ড-জন পারা

অপরোধী আপনা মানয় ॥

‘তোমার চরণ নাহি ভজি মোর গতি এহি

সংসার ভ্রমণে সদা ফিরি ।

কদর্য বিষয় ভোগ কামাদি ষড়্‌বর্গ রোগ

তাহে ভ্রমি সুখ বুঝি করি ॥

নীচ সঙ্গে সদা স্তুতি নীচ ব্যবহারে মতি

নীচকর্মে সদা উল্লাস ।

এহেন দুর্লভ জন্ম পাইয়া কি কৈনু কৰ্ম

কেবল হইল উপহাস ॥

শরণ লইনু প্রভু হে নাথ গৌরান্দ বিভু

করুণা কটাক্ষ মোরে কর ।

ও রাঙ্গাচরণে মতি ত্রৈলোক্যের সারগতি

এ অধম জনারে বিচার ॥”

সনাতনের আর্তনাদ শুনিয়া দৈশ্র বিষাদ .

ছল ছল প্রভুর নয়ন ।

আলিঙ্গন দিতে চায় সনাতন পাছে ধায়

কহে ‘মোরে না কর স্পর্শন ॥

তোমা স্পর্শ যোগ্য প্রভু মুণ্ড ছার নহি কহু

দৃগ্‌স্পদময় এই দেহ ।

পাপময় সুকদর্ঘ্য সাধুর সত্য বর্জ্য

মোরে স্পর্শ প্রভু না করহ ॥”

প্রভু কহে, “সনাতন দৈশ্র কর সম্বরণ

তোর দৈন্যে ফাটে মোর দুক ।”

কৃষ্ণ যে দয়াল হয় ভাল চন্দ না গণয়

হইল যে তোমার, সমুখ ॥

কৃষ্ণ রূপা তোমা পরি যতেক কহিতে নারি

উদ্ধারিলা বিষয় কুপ হতে ।

নিষ্পাপ তোমার দেহ কৃষ্ণভক্তি মতি অহো

তোমা স্পর্শি পবিত্র হইতে ॥”

প্রভু কালীতে রহিলেন, কারণ সনাতনকে শিক্ষা দিতে হইবে। পূর্বে, প্রয়াগে রূপকে শিক্ষা দিয়াছেন, এখন সনাতনকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। দুষ্ট ভাইকে বৃন্দাবনে রাখিয়া তাঁহাদের দ্বারা জীবকে বৈকব-ধর্মের তত্ত্ব শিক্ষা দিবেন। এই শিক্ষাকার্য্য সমাধা করিতে প্রভুর দুই মাস লাগিয়াছিল, ত্রীচরিতাবৃত গ্রন্থে এ সমুদয় তত্ত্ব বিবৃত আছে।

প্রভু যখন বৃন্দাবন যাইতে যাইতে কালী ত্যাগ করেন, তখন প্রকা-

শানন্দ বড় খুসি হইলেন। তখন তিনি যেখানে সেখানে যখন তখন বলিতে লাগিলেন যে, কৃষ্ণচৈতন্য মুখ সন্ন্যাসী, আপনার ধর্ম জানে না, বেদ বেদান্ত পাঠ তাগ করিয়া নৃত্যগীত করে, ভাবকালী দ্বারা ইতর লোককে ভুলায়। আবার সে ব্যক্তি মহা ঐন্দ্রজালিক, নানারূপ আশ্চর্য্য দেখাইয়া বড় বড় লোককেও মুগ্ধ করে। বামুদেব সার্বভৌম নাকি তাহাকে কৃষ্ণ বলিয়া নিকারণ করিয়াছেন। এমন কি, তাহাকে নাকি যে দেখে সেই কৃষ্ণ বলিয়া বিশ্বাস করে। কিন্তু এ সমুদায় ভাবকালী কাশীনগরীতে চলিবে না।

যখনই প্রভুর প্রভাব শুনিতেন, তখনই প্রকাশানন্দ উল্লিখিত ভাবে প্রভুকে নিন্দা করিতেন। কাশী তাগ করিয়া প্রভু বৃন্দাবন গমন করিলে, প্রকাশানন্দ বলিলেন, ‘আমি যাহা বলিয়াছি ঠিক তাহাই হইয়াছে। ভদ্রে চৈতন্য আমাদের নিকটে আসে নাই, পলাইয়া গিয়াছে। দেখিও এ নগরে সে আর আসিবে না।’ কিন্তু প্রভু যখন ফিরিয়া আসিলেন, এবং নগরে আবার কোলাহল হইল, তখন প্রকাশানন্দের পূর্নকার কথা রহিল না। তখন সে কথা একটি পরিবর্তন করিয়া বলিলেন, ‘চৈতন্য আবার আসিয়াছে? তা আমুক, দেখিও সে দূরে দূরে থাকিবে, আমাদের এদিকে কখনও আসিবে না। জীব দেখিও, তোমরা তাহার নিকট যাইও না। তাহার বড় শক্তি, সার্বভৌমের ন্যায় প্রচণ্ড লোককে ভুলায়, তোমাদের ভুলাইবে বিচিত্র কি? তাহার যে মত তাহা পালন করিলে ইহকাল পরকাল দুই নষ্ট হয়।’

প্রকৃত কথা প্রকাশানন্দের যে বিশ্বাস, তাহাতে তিনি বৈকবর্ণণে মতে এক প্রকার নাস্তিক। কাজেই প্রভুর ধ্যে ও প্রকাশানন্দের ধ্যে সম্প্রীতির সম্ভাবনা নাই। প্রকাশানন্দের নিকট এই নিন্দা, শুনিয়া, যে প্রভুকে কখন দেখে নাই সে প্রভুর দর্শনে নিরন্ত হইতে পারিত, কিন্তু

যে একবার সে চাঁদনুখ দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিবে কেন ? যাহা হউক, প্রকাশানন্দ প্রভুর এই উপকার করিলেন যে, তাঁহাকে কিঞ্চিৎ পরিমাণে নির্জনে সনাতনকে শিক্ষা দিবার অবকাশ করাইয়া দিলেন । প্রকাশানন্দের উত্তেজনায় অনেকে প্রভুর নিকট যাইতে বিরত হইল, তাহাতে প্রভু একটু আরাম করিবার অবকাশ পাইলেন ।

এদিকে প্রভুর ভক্তগণ মহাক্রমে দিন যাপন করিতে লাগিলেন । তাঁহার জানেন যে, তাঁহাদের প্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ; তাঁহার প্রভুকে প্রকৃতই প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসেন, সুতরাং প্রভুর নিন্দা শুনিয়া মনঃহত হইতে লাগিলেন । পরিশেষে তাঁহাদের দুখে প্রভুর নিকট জানাইতে লাগিলেন । প্রভু শুনিতেন আর ঈর্ষ্য হাশ্ব করিতেন, কিছু বলিতেন না । তখন ভক্তগণ এক পরামর্শ করিলেন । সেখানে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, তিনি বড় লোক । তিনি প্রভুকে দর্শন মাত্রে তাঁহার চরণে চিও সমর্পণ করিয়াছেন । প্রকাশানন্দ এক প্রকার কান্দীর রাজা । তাঁহার প্রতি এই ব্রাহ্মণের বড় ভক্তি ছিল । কিন্তু প্রভুকে দর্শন করা অবধি তিনি প্রভুর চরণ আশ্রয় করিলেন । তাঁহার ইচ্ছা যে প্রকাশানন্দও তাহাই করেন । তাই তাঁহাকে প্রভুর চরণে আনিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট প্রভুর গুণানুবাদ করিতে গিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই । ব্রাহ্মণ ভাবিলেন যে, প্রকাশানন্দ সরল-চিত্ত সাধু । প্রভুকে যে তিনি নিন্দা করেন তাহার কারণ প্রভুকে কখনও দেখেন নাই । একবার যদি তিনি প্রভুকে দেখেন তবে তাহার হৃদয় যুচিয়া যাইবে । কিন্তু প্রকাশানন্দ প্রভুর নিকট আসিবেন না, প্রভুকেও তাঁহার নিকট যাইতে বলিতে পারেন না । ইহার উপায় কি ? তখন তিনি প্রভুর ভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়া এক পরামর্শ সাব্যস্ত করিলেন । ভাবিলেন যে কান্দীর

সমুদায় সন্ন্যাসীকে নিমন্ত্রণ করিবেন, করিয়া প্রভুকে মিনতি করিয়া সেখানে লইয়া যাইবেন। এই পরামর্শ সাব্যস্ত হইলে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ দশসহস্র সন্ন্যাসী নিমন্ত্রণ করিলেন, তাঁহাদের অভির্থনার নিমিত্ত প্রকাণ্ড আয়োজন করিলেন। তাহার পর সকল ভক্তগণ জুটিয়া প্রভুর নিকট গমন করিয়া নিমন্ত্রণের কথা বলিলেন। মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ প্রভুর চরণে পড়িলেন; পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু, আমরা জানি যে সন্ন্যাসী-সমাজে আপনি গমন করেন না। কিন্তু আমার বাড়ী আপনার পবিত্র করিতে হইবে।”

প্রভু সর্ব্বজ্ঞ, তাই এ সমুদয় ষড়যন্ত্রের মর্শ্য বুঝিলেন। দেখিলেন যে, তাঁহার ভক্তগণ সকলে পরামর্শ করিয়া, তাঁহাকে নিমন্ত্রণে লইয়া যাইতে আসিয়াছেন। বুঝিলেন যে, সন্ন্যাসিগণের উদ্ধার সকলের উদ্দেশ্য। প্রভু ঈশঃ হস্ত করিলেন; করিয়া বলিলেন, “তোমাদের যাহা অভিষ্কৃতি।”

তখন সকলে আনন্দে হরিশ্রবণ করিয়া উঠিলেন।

প্রকাশানন্দ শুনিলেন যে, “চৈতন্ত” নিমন্ত্রণে আসিতেছেন, আর এ কথা এই দশসহস্র নিমন্ত্রিত সন্ন্যাসী শুনিলেন। অত্যাশ্চর্য্য সন্ন্যাসিগণ ষড় কোঁতুহলাক্রান্ত হইলেন, কিন্তু প্রকাশানন্দ সন্তবতঃ একটু চিন্তিত হইলেন। এই “চৈতন্ত”, যাহাকে তিনি প্রকাশে বার বার নিন্দা করিয়াছেন, এখন অনায়াসে তাঁহার স্থানে,—তিনি যেখানে সর্ব্ববলে বলিয়ান, সেখানে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আসিতেছে! ইহার মানে কি? সার্ব্বভৌমের জ্ঞায় তাঁহাকেও ভুলাইবে নাকি?

সন্ন্যাসিগণ সভায় বসিয়া প্রভুর জ্ঞাপন করিতেছেন। তাঁহারা দেখিবেন, যাহাকে লোকে শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করে, সে সন্ন্যাসী না জানি কেমন। এমন সময় প্রভু, সনাতন প্রভৃতি চারিজন ভক্ত

সঙ্গে কুরিয়া ধীরে ধীরে নাম জপিতে জপিতে উপস্থিত হইলেন । এখানে আমি আমার “প্রবোধানন্দের জীবন-চরিত” গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিব ।

প্রভু আসিলে, সন্ন্যাসি সভায়, “ঐ চৈতন্য আসিতেছেন” বলিয়া একটা ধ্বনি হইল । সকলে উকি মারিয়া দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে-ছেন যে, সাড়ে চারি হস্ত প্রমাণ দীর্ঘ, কাঁচাকাধুন বর্ণের একটি যুবা পুরুষ, অতি মহুর গতিতে, অবনত মুখে আগমন করিতেছেন । মুখের এরূপ কমনীয় ভাব যে, ত্রীলোকের মুখ বলিয়া ভ্রম হয় । প্রসন্ন বদন, উন্নত ললাট ও কমল নয়ন । প্রভু মস্তক অবনত করিয়া যেন সশঙ্ক ও সলজ্জ হইয়া ধীরে ধীরে আসিতেছেন । তাঁহার পশ্চাতে তাঁহার চারিজন ভক্ত । সন্ন্যাসিগণ বৃহৎ চন্দ্রাতপতলে বসিয়া আছেন । প্রভু অগ্রে আসিয়া মুখ উঠাইয়া ষোড়শকরে তাঁহাদিগকে নমস্কার করিলেন । পরে বাহিরে পাদ প্রক্ষালনের যে স্থান ছিল, সেখানে পাদ প্রক্ষালন করিলেন ; করিয়া—সেইখানেই বসিলেন ।

সন্ন্যাসিগণ এ পর্য্যন্ত তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিতেছেন ; দেখিতে-ছেন তাঁহার বয়ঃক্রম অতি অল্প, এমন কি বালক বলিলেও হয় । প্রভুর বয়ঃক্রম তখন একত্রিশ, কিন্তু দেখিতে তত্কা অপেক্ষা অল্প বয়স্ক বলিয়া বোধ হইত । মুখে ঔদ্ধত্যের চিহ্নও নাই । বয়ঃ দেখিলে বোধ হয় এরূপ সরল নিরীহ ভাল মানুষ ত্রিজনতে কেহ নাই । বদন মলিন অথচ প্রফুল্ল, যেন অন্তরে দুঃখময় আনন্দ রহিয়াছে ।

প্রভুর মুখ দেখিয়া প্রকাশানন্দের চিরকালের শত্রুতা মুহূর্ত্ত মধ্যে বিস্মৃত প্রায় হইল । বয়ঃ সেই মুখ যেন তাঁহার ঐশ্ব্যকে টানিতে লাগিল । প্রকাশানন্দ সদাশয়, মহাজন । তাঁহার সভাতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য আসিয়া অপবিত্র স্থানে বসিলেন, ইহা সামান্যত তিনি কবিত্তে দিতেন

না। তাহার পরে প্রভুর উপর যত রাগ থাকুক, তিনি যে একজন প্রকাণ্ড বঙ্গ, তাহা তিনি তখন বেশ বুঝিয়াছেন।

আবার প্রভুর বদন দর্শনে ও তাঁহার দীনতার মুগ্ধ হইয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তাঁহার সঙ্গে সেই সহস্রাধিক সন্ন্যাসী সকলেই দাঁড়াইলেন। তখন প্রকাশানন্দ প্রভুকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন, “শ্রীপাদ! সভার মধ্যে আগমন করন। অপ-
বিত্র স্থানে বসিয়া কেন আমাদিগকে ক্লেশ দিতেছেন?”

ইহাতে প্রভু করসোড় করিয়া বলিলেন, “আমার সম্পদায় অতি ধান, আপনার সম্পদায় অতি উচ্চ। আপনাদের সভার মধ্যে আমার বসি ক’ব্য নয়।” ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, প্রভু ভারতী সম্প্রদায়ে প্রবেশ করেন। সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে যত সম্পদায় আছে, তাহার মধ্যে সরস্বতী, তীর্থ, পুরী প্রভৃতি উচ্চ এবং ভারতী নীচ। এ কথা শুনিয়া ও প্রভুর দৈর্ঘ্যে মুগ্ধ হইয়া, সরস্বতী আপনি উঠিয়া আসিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া একেবারে সভার মধ্যস্থানে লইয়া বসাইলেন।

মহানন্দ সরস্বতীর তখন শত্রুতা প্রায় গিয়াছে, বরং সেই স্থানে বাৎসল্য হেতু উদয় হইয়াছে। প্রভুর সরল ও হৃন্দর মুখ, দীনতাব ও চরিত্র দেখিয়া সরস্বতী বুঝিয়াছেন যে, তাঁহার প্রভুর প্রতি কোপ ছিল বটে, কিন্তু প্রভুর তাঁহার প্রতি কোপ মাত্র নাই। ইহাতে মনে একটু অহুতাপের উদয় হইয়াছে। তিনি বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! আমি শুনিয়াছি আপনার নাম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য এবং আপনি শ্রীকৃষ্ণ ভারতীর শিষ্য। কিন্তু আমাদের মনে একটি দুঃখ আছে। আপনি এইস্থানে থাকেন, আমরা আপনার এক আগ্রহের, অথচ আমাদিগকে দর্শন দেন নাই কেন?”

প্রভু এ কথার কোন উত্তর না-দিয়া, নিতান্ত অপরাধীর স্থায় অবনত মুখে রহিলেন।

তখন সরস্বতী ঠাকুর সরল ভাবে তাঁহাকে সমুদয় মনের কথা বলিতে লাগিলেন বলিলেন, “শ্রীপাদ ! আপনার তেজ ও ভাব দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। আপনাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া বোধ হয়। আপনাকে সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাদের সম্প্রদায়িক সন্ন্যাসী হইয়া আমাদের সহিত মিলিত হইবেন না কেন ? শুনিতে পাই সন্ন্যাসীর যে প্রধান ধর্ম বেদ পাঠ তাহা আপনি করেন না। আবার সন্ন্যাসীর পক্ষে নিত্যন্ত দ্ব্যবসায়ী কার্য্য, নৃত্য গীত প্রভৃতি ভাবকালিতে আপনি নিমগ্ন থাকেন। আপনি সুবোধ, আমাদের সম্প্রদায় মধ্যে শীর্ষ-স্তম্ভীয় ব্যক্তি। আপনি এ সমস্ত ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্য্য ও হীনাতার কি করণে করেন, তাহা আমাকে রূপা করিয়া বলুন।”

সরস্বতীর প্রকৃতই তখন বিদেহ ভাব প্রিয়াছিল। আবার, প্রভুর সিকটে বসিয়া ইহা বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি যাহা পূর্বে ভাবিয়াছিলেন, এ ব্যক্তি নিত্যন্ত তাহা নয়। এইজন্য আশ্বিনী যে পূর্বে প্রভুকে নন্দা করিয়াছিলেন, সেই দোষ খণ্ডন করিবার নিমিত্ত, ও কতক ক্ষোভহীন গুণিত করিবার নিমিত্ত, আত্মীয়তা ভাবে, প্রণয় বিরক্তির সহিত, উপরোক্ত কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিলেন।

প্রভু কি উত্তর করেন ইহা শুনিবার নিমিত্ত সভাস্থ লোকে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

কথা এই, প্রভুকে দেখিয়া সরস্বতী ও তাঁহার সহস্রাবিক শিষ্যের মন বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছে। তাঁহাকে দেখিয়াই সকলে বুঝিলেন যে, এ ব্যক্তি হয় সিদ্ধপুরুষ, নয় কোন দেবতা, ছলনা করিয়া মনুষ্য সমাজে বেড়াইতেছেন।

যে রূপ সরস্বতী বাৎসল্য ভাবে বলিলেন, শ্রীগোরাঙ্গ সেইরূপ গুরু-বুদ্ধিতে উত্তর দিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ মস্তক অবনত করিয়া বলিতে

লাগিলেন, “শ্রীপাদ ! আমি আমার কথা আমূল আপনার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি। আমি যখন গুরুর আশ্রয় লইলাম, তখন তিনি দেখিলেন যে, আমি মুখ । ইহাতে তিনি বলিলেন, ‘বাপু, তুমি মুখ, তুমি বেদান্ত পড়িতে পারিবে না। কিন্তু তাহাতে তুমি দুঃখিত হইও না। তাহার পরিবর্তে আমি তোমাকে অতি উত্তম দ্রব্যই দিতেছি।’ ইহা বলিয়া তিনি বলিলেন, ‘বাপু এই শ্লোকটি তুমি কণ্ঠস্থ কর :—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব শ্রুতিরন্থা ॥”

শ্রীগৌরান্দ্র প্রভুর গলার স্বর সঙ্গীত হইতে মধুর। তিনি যখন মলিন মুখে ধীরে ধীরে আপনার কাহিনী বলিতে লাগিলেন, তখন সকলে নীরব হইয়া শুনিতে লাগিলেন ।

প্রভু যে শুদ্ধ ‘এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন তাহা নয়, উহার ব্যাখ্যাও করিলেন। ব্যাখ্যা অদ্ভুত। এ ক্ষুদ্র শ্লোকের মধ্যে এত অর্থ আছে জগতে পূর্বে কেহ তাহা জানিতেন না। প্রভু শ্লোকের অর্থ করিয়া পরে বলিতেছেন,—

“গুরুদেব আমাকে বলিতে লাগিলেন, এই দেখ বাপু কলিকালে নাম ব্যতীত আর গতি নাই; অতএব তুমি শুদ্ধ কৃষ্ণ-নাম জপ কর, তোমার আর কোন কার্য করিতে হইবে না; ইহাতে তোমার কৰ্ম্মবন্ধ ক্ষয় পাইবে, অধিকন্তু ব্রহ্মা প্রভৃতির যে দুর্লভ ধন কৃষ্ণপ্রেম, তাহাও লভ্য হইবে।”

সন্ন্যাসীরা ও প্রকাশানন্দ নানা কারণে প্রভুর কথা শুনিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। প্রভুর নিকট হরেনাম শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিয়া বুঝিলেন যে, বালক সন্ন্যাসী একজন প্রবল পণ্ডিত।

শ্রীগৌরান্দ্র বলিতে লাগিলেন, “আমি গুরুদেবের এই আজ্ঞা পাঠিয়া

মন দৃঢ় করিয়া কৃষ্ণনাম জপিতে লাগিলাম । কিন্তু নাম জপিতে জপিতে, আমার মন ভ্রান্ত হইল । ক্রমে আমার সব প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া গেল । আমি শেষে কখন হাস্য, কখন ক্রন্দন, কখন নৃত্য, কখন গান করিতে লাগিলাম, তনু ও মন এলাইয়া গেল ও এক প্রকার পাগল হইলাম । তখন আমি ভীত হইয়া আপনার অবস্থার কথা বিচার করিতে লাগিলাম । ভাবিলাম, আমার এ কি দশা হইল ? এ ত উন্নত জনের অবস্থা । তবে কি আমি সত্যই পাগল হইলাম ? এই সমস্ত ভাবিনা ব্যস্ত ও ভীত হইয়া আবার গুরু শরণাপন্ন হইলাম ; এবং তাহার চরণে এই নিবেদন করিলাম যে, 'প্রভু, আপনি আমাকে কি মন্ত্র দিলেন, ইহার এ কি প্রকার শক্তি ? আপনার আশ্রয়ক্রমে আমি কৃষ্ণনাম জপিতে-ছিলাম, জপিতে জপিতে আমার বুদ্ধি ভ্রান্ত হইয়া গেল, এখন আমি হাসি কাঁদি নাচি গাই। এমন কি, আমি নাম জপিয়া এক প্রকার পাগল হইয়াছি । এখন আমি এ দায় হইতে কি করিয়া উদ্ধার হই, আপনি তাহার বিহিত আশ্রয় করিয়া দিউন ।'

আমার গুরুদেব এই কথা শুনিয়া হাস্য করিয়া বলিলেন, 'তোমার এ বিপদ নয়, এ তোমার সম্পদ । তোমার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে । কৃষ্ণনামের শক্তিই ঐরূপ । উহাতে ঐরূপ হৃদয় চঞ্চল করে, শ্রীকৃষ্ণ চরণে রতি উৎপাদন করে । জীবের যে পরম পুরুষার্থ, যাহা হইতে জীবের আর সৌভাগ্য হইতে পারে না, তাহাই, অর্থাৎ কৃষ্ণপ্রেম, তুমি পাইয়াছ !'

গুরুদেব ইহাই বলিয়া আমাকে কয়েকটি শ্লোক শুনাইলেন, যথা শ্রীমদ্ভাগবতে—

এবং ব্রতঃ সপ্রিয়নামকীৰ্ত্ত্য জাতানুরাগোদ্ধতচিত্তউচ্চৈঃ ।

হস্যতো রৌদ্রিতি রৌতি গায়ত্যানাদবনননৃত্যতি লোকবাহ্যৈঃ ॥

“এই প্রকারে যিনি অনুরাগ-বিগলিত চিত্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে আপনা প্রিয় শ্রীকৃষ্ণনাম লইয়া হাশ্ব, রোদন, হংকার, গীত ও নৃত্য করেন, তিনি সংসার হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া জীবগণকে রক্ষা করেন।”

মধুরমধুরমেতমঙ্গলং মঙ্গলানাং

সকলনিগমবল্লীসংফলং চিংস্বরূপং ।

সকুদপিপরিগীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়া বা

ভৃগুবর নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম ॥

“যে কেহ হউক না কেন, যদি পরম মধুর মঙ্গলের মঙ্গলকর সকল নিগমের সফল-স্বরূপ চিন্ময় কৃষ্ণনাম একবার হেলায় অথবা শ্রদ্ধায় গান করে, তাহা হইলে, যে ভৃগুবর, সেই কৃষ্ণের নাম তাহাকে উদ্ধার করেন।”

তৎকথানৃতপাখোধৌ বিহরন্তোমহামুদঃ ।

কুর্কস্তু কৃতিনোংকচ্ছৎ চতুর্কর্গং তণোপমং ॥

“যে কৃতি ব্যক্তির মহানন্দে কৃষ্ণকথানৃত-সাগরে বিহার করেন, তাহার কচ্ছ লভা চতুর্কর্গকে অনায়াসে তণবং তুচ্ছজ্ঞান করিতে পারেন।”

তদনন্তর গুরুদেব বলিলেন, ‘তুমি কৃষ্ণপ্রেম পাইয়াছ, আমি তোমার গুরু, তোমার নিমিত্ত আমিও কৃতার্থ হইলাম।’ গুরুর এই আজ্ঞা শুনিয়া আমার শঙ্কা দূর হইল। আমি তাহার আজ্ঞা দৃঢ় করিয়া কৃষ্ণনাম জপিয়া থাকি। ইহাতে আমি যে ক্রন্দন ও হাশ্ব প্রভৃতি করি তাহাতে আমার হাত নাট। ইহা আমি নামের শক্তিতে করিয়া থাকি, ইচ্ছা করিয়া করি না।”

শ্রীগৌরাস্ত দৈত্তের সহিত যখন কথা কহিতে লাগিলেন, তখন যেন মধু বরিষণ হইতে লাগিল। তাহার বাক্য শুনিয়া সন্ন্যাসিগণের চিত্ত কোমল হইল।

শ্রীগৌরাস্ত প্রকাশানন্দের কয়েকটা প্রশ্নের ক্রমে উত্তর দিলেন।

তাহার তিনটি প্রশ্ন। প্রথম বেদান্ত পড় না কেন? দ্বিতীয়, নৃত্য গীত কর কেন? তৃতীয়, আমাদের, অর্থাৎ সন্ন্যাসিগণের, সহিত ইঁস্ট গোষ্ঠি কর না কেন? প্রভু ইহার উত্তরে বলিলেন, বেদান্ত না পড়িলে চলে, হরিনামই যথেষ্ট। আবার বলিলেন, বেদান্ত পড়িলে কোন ফল নাই। কলিকালে হরিনাম বাতীত অগ্রগতি নাই, নাই, নাই। নৃত্য গীত সম্বন্ধে বলিলেন, তিনি যে নৃত্য গীত করেন, সে আপন ইচ্ছায় নহে; নামের শক্তিতে প্রেমোদয় হয়, প্রেমোদয় হইলে নৃত্য গীত আপনিই আইসে। তিনি যে সন্ন্যাসিগণের সহিত কেন মিলিতে যান না, তাহার বিশেষ কোন উত্তর দিলেন না।

প্রকাশানন্দের চিত্ত তখন প্রভুকর্তৃক আকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু তখনও তাহার অভিমান আছে। তখনও তিনি ভাবিতেছেন, যে, এ একটা ক্ষুদ্র বস্তু, ইহার কথা অতি মিষ্ট, এ যুবক সুবোধ, তবে একটু চঞ্চল যদি আমার কাছে কিছুকাল থাকে, তবে এই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য একটা অপূর্ণ সামগ্রী হইবে। ইহার কৃষ্ণপ্রেম হইয়াছে, ইহা বড় মঙ্গল; কিন্তু ইহার বেদান্তের প্রতি ভক্তি নাই, সে বড় দোষের কথা।

প্রভু চুপ করিলে, প্রকাশানন্দ একটু চিন্তা করিয়া পরে বলিতেছেন, “এ অতি উত্তম কথা। ইহাতে কাহার আপত্তি হইতে পারে না। দ্রক্ষ-নাম লও, ইহাতে সকলের সন্তোষ। কৃষ্ণপ্রেম হওয়া বড় ভাগ্যের কথা তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু বেদান্ত পড় না কেন? বেদান্তের উপর তোমার অশ্রদ্ধা কেন?”

প্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ আমাকে যে প্রশ্ন করিলেন, তাহার যদি উত্তর না দিই, তবে আমার অপরাধ হইবে। উত্তর দিলেও যদি আপনাদের তুষ্টিকর না হয়, তাহা হইলে আপনারা বিরক্ত হইতে পারেন। তাহা হইলেও আমার অপকার হইবে। অতএব আপনারা যদি আমার অপরাধ

না লয়েন, তবে আমি সরল ভাবে বলিতেছি যে, আমি কেন বেদান্ত পাঠ করি না।”

ইহাতে প্রকাশানন্দ ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন, “শ্রীপাদ! আপনি কি বলিতেছেন? আপনার কথা শুনিয়া আমরা বিরক্ত হইব ইহা কি হইতে পারে? আপনার মুখে মধু ক্ষরিত হইতেছে। আপনার মাধুরীপূর্ণ বিগ্রহ দেখিলে আপনাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া প্রতীতি হয়। আপনি অগ্রায় বলিবেন ইহা কখনও সম্ভাবনা হইতে পারে না, আপনি ক্ষুদ্রে আমাদের বস্তু, বলিয়া আমাদের কণ তপ্ত করন।”

প্রভু বলিলেন, “বেদান্ত ঈশ্বরের বচন। ইহাতে ভ্রম প্রমাদ সম্ভবে না। এই বেদান্তের স্ত্রের যে মুখ্য অর্থ তাহা অবগত মানিব। শঙ্করাচার্য যে অর্থ করিয়াছেন তাহা শঙ্করের বাক্য, ঈশ্বর: বাক্য নহে। স্ত্রের প্রকৃত অর্থ কি তাহা পরিষ্কার লেখা রহিয়াছে। সে স্ত্র থাকিতে ভাষা কাওয়ার প্রয়োজন নাই। ব্যাখ্যার তথনি প্রয়োজন। যখন স্ত্র দুৰ্ব্বিতে কষ্টকর হয়। আমরা দেখিতেছি স্ত্রের অর্থ সরল। কিন্তু শঙ্করাচার্য যে অর্থ করিয়াছেন তাহা দুৰ্ব্বা কষ্ট। আপনার দেখিবেন যে, স্ত্রের অর্থ একরূপ, এবং শঙ্করাচার্য কোন উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত তাহার অর্থ আর একরূপ করিয়াছেন। স্কুল কথা: স্ত্র অতি সরল তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু শঙ্করাচার্য যেরূপ করিয়া তাহার অর্থ করিয়াছেন তাহা তাঁহার মনঃকল্পিত, স্ত্রের অর্থের সহিত ইহা মিলে না।”

সন্ন্যাসীরা ইহাতে একটু বিরক্ত ও চকিত হইলেন। শঙ্করাচার্যের ভাষা যে বিপরীত অর্থ থাকিতে পারে, ইহা তাঁহাদের মনে সন্দেহ উদ্ভূত হয় নাই। শঙ্করাচার্যকে তাঁহারা জগদগুরু বলিয়া মান্য করেন তাঁহার ভাষা দোষারোপ করিতে তাঁহারা উহা প্রমাণ করিতে বলিলেন

তঁাহারা বলিলেন, “শ্রীপাদ, আপনার এত বড় কথা বলিবার কি হেতু আছে ? শঙ্করাচার্য্য জগতের নমস্, তঁাহাকে সকলেই গুরু বলিয়া মাগ্ন্য করিয়া থাকে, আপনি যে তঁাহার ভাষা দোষারোপ করিতেছেন, ইহা বড় সাহসিকতার কথা।”

প্রভু বলিলেন, “শঙ্করাচার্য্য জগতের গুরু সন্দেহ নাই। কিন্তু ঈশ্বর সকল অপেক্ষা বড়, বেদ তঁাহার শ্রীমুখের আজ্ঞা। এ শব্দের যে সরল অর্থ তাহা ঈশ্বরের বাক্য। শঙ্কর যে অর্থ করিয়াছেন উহা সরল নহে। আপনাদের আজ্ঞাক্রমে আমি দেখাইতেছি যে, শঙ্করাচার্য্যের উদ্দেশ্য নিজ মত স্থাপন ও তঁাহার ভাষ্য মনঃকল্পিত।”

তখন শ্রীগৌরানন্দ শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্যের দোষ দেখাইতে লাগিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, আর সন্ন্যাসিগণ স্তব্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। শ্রীগৌরানন্দ কিরূপ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে আছে। শ্রীসনাতন গোস্বামী সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। এই বিচারের কথা তঁাহার মুখে বৃন্দাবনের ভক্তগণ শ্রবণ করেন, তঁাহাদের কাহারও কাছে শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজগোস্বামী শ্রবণ করিয়া চৈতন্যচরিতামৃতে সেই বিচারের সার সম্মিবেশিত করিয়াছেন।

সন্ন্যাসীরা শ্রীগৌরানন্দের অভূত বাক্য শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। তঁাহারা কেবল পড়িয়া যাইতেন, তঁাহাদের গুরু যেরূপ বুঝাইতেন তঁাহারা সেইরূপ বুঝিতেন। এখন প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলের যেন চক্ৰ ফুটিল। তখন পরস্পরে এই ভাবে মুখ চাওয়া-চাই করিতে লাগিলেন যে, কৃষ্ণ-চৈতন্য সুধু পরম সুন্দর ও পরম ভক্ত নন, পরম পণ্ডিতও বটে। প্রকাশানন্দের অভিমান ছিল যে, জগতে তঁাহার স্থায় পণ্ডিত আর নাই। তঁাহার যত অনর্থের মূল এই পাণ্ডিত্য অভিমান। এখন শ্রীগৌরানন্দ সেই অভিমান হরণ করিতেছেন।

প্রকাশানন্দ মায়াবাদী, সোহং ধর্ম্ম মানেন। তিনি স্বোর অধৈত-বাদী, সুতরাং ভক্তির বিরোধী। তাঁহার মতে, আমিও যেই, ঈশ্বরও সেই। ভক্তি আর কাহাকে করিব? কিন্তু হিন্দুগণ বেদের অধীন। বেদ অতিক্রম করিয়া তাঁহার খাইতে পারেন না। শঙ্করাচার্য্য আপন মত চালাইবার জন্ত স্ত্রের মনঃক্লান্ত অর্থ করিয়াছেন। তাঁহার মত চালাইবার নিমিত্ত তাঁহার দেখাইতে হইয়াছে যে, স্ত্র তাঁহার মতের পোষণ করিতেছেন। তাই তিনি আপনার মনের মত স্ত্রের অর্থ করিয়াছেন। সাধারণ লোকে, স্ত্রের প্রকৃত অর্থ কি, তাহা আপনাবা চেষ্টা করিয়া না বুঝিয়া, শঙ্কর যেরূপ বুঝাইয়া আসিয়াছেন সেইরূপ বুঝিয়া আসিতেছেন।

প্রভু এইরূপে দেখাইলেন যে, বেদের অর্থ অতি সরল, তাহার টীকার আবশ্যক করে না। সেই সরল অর্থের সহিত শঙ্করের মতের কিছুমাত্র মিল নাই, বরং সম্পূর্ণ অমিল।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ! আপনি যেরূপ ভাষ্যের দোষ দিলেন তাহা শুনিলাম। আপনার কথার প্রতিবাদ করিতেও আমার ইচ্ছা হই-তেছে না, কারণ আপনি গ্রাম্য কথাই বলিতেছেন। আপনি পরম পণ্ডিত তাহাও জানিলাম। শঙ্করাচার্য্যের মত খণ্ডন করিলেন এ আপনার অসীম শক্তির পরিচয়। এখন আর কিছু শক্তির পরিচয় দিউন। স্ত্রের মুখ্য অর্থ করুন, দেখি আপনি কিরূপ বুঝিয়াছেন।”

তখন শ্রীগৌরাজ স্ত্রের মুখ্যার্থ করিতে লাগিলেন। একটি একটি স্ত্র বলিতে লাগিলেন, আর অর্থ করিতে লাগিলেন। তিনি এইরূপে অর্থ করিলেন যে, ভগবান ষড়ৈশ্বর্য্যপূর্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ। ভক্তি ও প্রেম দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়। ভগবানে প্রেম, জীবের পরম পুরুষার্থ। অর্থাৎ বেদ বৈদ্যব ধর্ম্মের পোষকতা করিতেছে।

অগ্রে প্রভু শঙ্করাচার্যের ভাষ্য ভূষিয়াছিলেন, এক্ষণে আবার তাঁহার বদনে স্ত্রের অর্থ গুনিয়া সন্ন্যাসিগণ বিম্বিত হইলেন। তাঁহার স্পষ্ট দেখিতে পাঠিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য গুরু ভাবুক সন্ন্যাসী নহেন, বয়সে যদিচ বালক, কিন্তু ক্ষমতায় শঙ্করাচার্য অপেক্ষা বড়।

প্রকাশানন্দের তখন এক প্রকার পুনর্জন্ম হইল। প্রথমে প্রভুব উপর সম্পূর্ণ ক্রোধ, দ্বেষ ও ঘৃণা ছিল। ঘৃণা ইহা বলিয়া—যে তিনি মুখ ও বকক। ক্রোধ ইহা বলিয়া—যে তিনি তাঁহার ভাতৃপুত্র গোপাল ভট্টকে কুপথে লইয়াছেন। দ্বেষ ইহা বলিয়া—যে কৃষ্ণচৈতন্য জগতে অনেকের নিকট তাঁহা অপেক্ষা পূজিত। এখন দেখিলেন, কৃষ্ণচৈতন্য পরম ভক্ত, পরম পণ্ডিত, সর্বপ্রকারে পরম সুন্দর। দেখিলেন, তাঁহার প্রকৃতি মধুর। আর দেখিলেন যে, ভক্তি বলিয়া যে দ্রব্য উহা অতি সুস্বাদু, আর এটি মহাতত্ত্ব সেই বালক সন্ন্যাসীর নিকট তিনি শিখিলেন। এই সমস্ত কারণে প্রভুর প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় মমতা ও শ্রদ্ধার উদয় হইল। তখন মনে হইল যে তিনি এই সুন্দর প্রকাণ্ড বস্তুটিকে অন্যায় করিয়া নিন্দা করিয়াছেন। তাহা মনে হওয়াতে তিনি অনুতাপনলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন।

প্রকাশানন্দ, মহাশয় ব্যক্তি। তিনি তখন অতি কাতর হইয়া প্রভুকে বলিলেন, “শ্রীপাদ! আপনি জানেন, আপনাকে আমি বরাবর নিন্দা ও ঘৃণা করিয়া আসিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, আমি দস্তে উন্নত ছিলাম ও আপনাকে জানিতাম না। এখন আপনাকে জানিলাম; দেখিলাম আপনি স্বয়ং বেদ ও নারায়ণ। আপনার নিকট এতদিনে বেদের প্রকৃত অর্থ বুঝিলাম। ভক্তি যে কি, পদার্থ তাহা পূর্বে বুঝিতাম না, পরন্তু ঘৃণা করিতাম। অদ্য আপনার শ্রীমুখে উহা যে তাহা কি বুঝিলাম। আপনিই আমার প্রকৃত গুরু। অদ্য বুঝিলাম শ্রীকৃষ্ণই

সত্য, সৰ্ব্ব জীবের প্রাণ ; তাহার চরণসেবাই জীবের চরম ধর্ম ।
আপনার সহিত শ্রীকৃষ্ণ জয়যুক্ত হউন ।

তখন সন্ন্যাসিগণ ভক্তিতে গদগদ হইয়াছেন ! তাঁহাদের গুরু প্রকাশানন্দের নিকট ভক্তিসম্বন্ধে উপরি উক্ত মূললিত বক্তৃতা শ্রবণ মাত্র সকলে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিলেন ।

পাঠকগণ, প্রভু হরেনাম শ্লোকের কিরূপ অর্থ করিলেন একবার অনুভব করুন । শ্লোকের অর্থ এই । এই কলিকালে হরিনাম ব্যতীত অল্প গতি নাই । হরিনাম ব্যতীত, অর্থাৎ কেবল হরিনাম ব্যতীত, গতি আর নাই, আর নাই, আর নাই । অর্থাৎ যোগ, যাগ, তপস্যা, পূজা, অর্চনা, ইহার কিছুতেই গতি হইবে না, কেবল হরিনামে হইবে । অল্প কোন সাধনের প্রয়োজন নাই, দেবদেবী পূজা পর্যন্ত বিফল ।

সন্ন্যাসিগণ পরে ভোজনে বসিলেন, শ্রীগৌরাঙ্গকে আদর করিয়া বসাইলেন । ভিক্ষা অস্ত্রে প্রভু বাসায় চলিয়া আসিলেন । তখন, সন্ন্যাসীদের মধ্যে, শ্রীগৌরাঙ্গপ্রভু কথা বলিলেন, তাহা লইয়া মহা আন্দোলন হইতে লাগিল । প্রকাশানন্দের প্রধান প্রধান শিষ্যেরা বলিতে লাগিলেন যে, “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের মুখে অন্ত বৃষ্টি হইল । এতদিন পরে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম । কলিকালে সন্ন্যাস করিয়া সংসার জয় করা যায় না । সংসার জিনিষের একমাত্র উপায় হরিনাম । অতএব এতদিন যে পণ্ডশ্রম করা গিয়াছে, আর তাহাতে প্রয়োজন নাই, এখন ভাই সকলে হরি হরি বল । শঙ্করাচার্য্যই হউন, আর যিনিই হউন, কাহারও উপরোধে পরকাল নষ্ট করা যায় না ।

তখন প্রকাশানন্দ করিলেন, “শঙ্করাচার্য্যের ইচ্ছা অদ্বৈত মত স্থাপন করা । এই সংকল্প করিয়া তিনি তাঁহার মনের মত হস্তের বিকৃত অর্থ করিয়াছেন ! সুতরাং তাঁহার অর্থ যখন পড়িতাম, তখন মুখে হয়

হর বলিতাম, মনে প্রতীত হইত না। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সরল অর্থ করিলেন, অমনি সেই অর্থ হৃদয়ে প্রতীত হইল। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের মুখ দিয়া সার তত্ত্ব নির্গত হইয়াছে। আমি সব জানিয়াছি, আর আমার জানিবার কিছু নাই।”

প্রকাশানন্দের সভায় এইরূপ গোল হওয়াতে সমস্ত কাশী নগরীতে এই কথার আন্দোলন হইতে লাগিল। তখন নানা দেশীয় পণ্ডিত আসিয়া শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। বারাণসী পরিত্যাগ করিবার পাচ দিন থাকিতে প্রভু প্রকাশানন্দের সহিত মিলিতে ওভিক্ষা করিতে সম্মত হইলেন।

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের নেতৃগণ, কাশীর অগ্রাঙ্ক সাধু ও পণ্ডিতগণ, সকলে প্রভুকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। প্রকাশানন্দ, গোড়ীয় নবীন সন্ন্যাসীর মত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাতে সে দেশে ‘হলুহুল পড়িয়া গেল। তখন প্রভুর বিশ্রামের মুহূর্ত্তও সময় রহিল না। ভিন্ন ভিন্ন ধন্যাবলম্বীরা প্রভুর কাছে আসিয়া, কেহবা দর্শনে, কেহবা স্পর্শনে, কেহবা বচনে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া কৃষ্ণনাম করিতে করিতে প্রভুর কাছে বিদায় লইলেন। সমস্ত বারাণসী নগরে কৃষ্ণ-নামের কোলাহল, হরিবোল ধ্বনি ও নাম সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল, ও লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়া প্রভুর দ্বারে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্ত আশ্রয় প্রকাশ করিতে লাগিল।

প্রকাশানন্দের সঙ্গে প্রভুর সাক্ষাৎ হইলে, প্রকাশানন্দের বস্ত্রের জায় দৃঢ় মন নম্রীভূত হইল। যদি বয়োজ্যেষ্ঠা কোন নারী প্রেমে আবদ্ধ হইলেন, তবে তিনি একেবারে পাগলিনী হইয়া থাকেন। যিনি শিক্ষা দ্বারা হৃদয় কঠিন করিয়াছেন, তাঁহার যদি কোন কারণে উহা দ্রবীভূত হয়, তবে তাঁহার প্রস্তুতবৎ হৃদয় হইতে হৃৎ করিয়া জল উঠিতে থাকে। প্রকাশানন্দ স্বভাবতঃ সহৃদয় লোক। তিনি স্বভাবতঃ

রাধার গণ, অর্থাৎ—প্রেম উৎকর্ষই তাঁহার প্রকৃতির অনুমোদনীয় । দৈব
বশতঃ তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন । যেমন লোকে বাধ দ্বারা নদীর স্রোত
বন্ধ করে, তিনি সেইরূপে তাঁহার হৃদয়ে তরঙ্গ আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া-
ছিলেন । শ্রীগৌরাস্বের দর্শনে তাঁহার সেই বাধ অন্ন ভাঙ্গিয়া গেল ।
তখন তাঁহার হৃদয়, যাহা তিনি শুধাইয়া ফেলিয়াছিলেন, তাহা আর্দ্র
হইল । তখন শ্রীভগবানের সৌরভ তাঁহার ইন্দ্রিয়গোচর হওয়ায় তিনি
অভিনব এক অতি সুস্বাদু আনন্দ ভোগ করিতে পারিলেন । তিনি শেষে
ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ভক্তবৎসল ভগবানকে ভক্তি করা শুধ
বেদের উপদেশ নয়, মনুষ্যের পরম পুরুষার্থও বটে ।

কিন্তু তাঁহার মনের মধ্যে আর একটি চিন্তার উদয় হইল,
চিন্তাটি তিনি তাঁহার নিজ কৃত শ্লোকের দ্বারা ব্যক্ত করিয়াছেন । সে
শ্লোকটি এই—

সান্দ্রানন্দোজ্জ্বলরসময়প্রেমসীযুষসিক্তোঃ

কৌটিং বর্বেৎ কিমপিকরুণান্নিনেনত্রাঙ্কনেন ।

কোথয়ৎ দেবঃ কনককদলীগর্ভগৌরাস্ত যষ্টি

চেতঃ কহান্নম নিজপদে গাঢ়যুক্তচকার ॥

অর্থ—বাঁহার অঙ্গযষ্টি কনককদলীর গর্ভের ন্যায় গৌরবর্ণ এবং
যিনি করুণরস-সিক্ত অঙ্গনপূর্ণ নেত্র দ্বারা নিবিড় উজ্জ্বল রসময় প্রেমরূপ
সুখসিক্তকোটিকে বর্ণন করিতেছেন, ইনি কে এবং কেনই বা আমার
চিত্তকে নিজ চরণাবিন্দে দৃঢ়রূপে নিযুক্ত করিলেন ?

সরস্বতী ঠাকুর ভক্তি হইতে উৎপিত অভিনব সুখ অনুভব করিয়া
দ্রুতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে শ্রীগৌরাস্বের কথা ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিতে-
ছেন, তিনি যে কঠোর জীবন যাপন করিতেছিলেন, তাহার মধ্যে
একপ আনন্দ তাঁহাকে কে অনিয়া দিল ? সে এই নবীন সন্ন্যাসী

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ! ভাবিতেছেন যে, শ্রীগৌরানন্দের নিকট তাঁহার যে ধণ ইহা ভূধিবার নহে ।

তাঁহার মহাসন্ন্যাসী কি মহানাস্তিক, তাঁহারাও ভক্তিরূপ, সুখা আপাদন মাত্র মুক্ত হইয়া থাকেন । এইরূপ একটি সাধুর কথা আমি শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে লিখিয়াছি । তিনি আকাশ ভজন করিতেন, কিন্তু যেই একট পূর্বরাগের কীর্তন শুনিলেন, অমনি অধীর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । প্রভুর কথা ভাবিতে ভাবিতে অমনি গৌরানন্দের মূর্তি সরস্বতীর হৃদয়ে স্ফুটি পাইল, তাই মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া উপরের লিখিত শ্লোকটি রচনা করিলেন । সরস্বতী ঠাকুর তখন এইরূপ চিন্তা করিতেছেন,—এই যে হৃৎকান্ধবিশিষ্ট নবীন পুরুষটি, ইনি কে ? ইনি প্রেমপূর্ণ নয়নে আমার পানে চাহিলেন কেন ? ইনি আমার কাছে চান কি ? ইনি আমার চিত্ত আকর্ষণ করিতেছেন কেন ? আর চিত্ত আমার কথা না শুনিয়া উহার চরণমুখে কেন ধাবিত হইতেছে ? এ বস্তুটি কে ? এটি কি মনুষ্য, কি কোন অনির্দেবতা ?

এই যে সরস্বতী ঠাকুরের মনের ভাব ইহাকে রতি বলে, ইহাই প্রেমের বীজ । কৃষ্ণপ্রেমে ও সামান্য প্রেমে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই । কোন শ্রী, কোন পুরুষকে দেখিয়া তাঁহাকে চিত্ত অর্পণ করেন । সেই শ্রীলোক-গীর নিকট তাঁহার প্রিয়জন একটি অনির্দেবতা বলিয়া প্রতীয়মান হন । তিনি তাঁহার নিমিত্ত জাতি, কুল, সমুদায় বিসর্জন দিয়া থাকেন ।

সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের উদয় হয় । শ্রীগৌরানন্দ আপনাদেহ দ্বারা জীবকে এ সমুদায় শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । শ্রীগৌরানন্দের ঐযথামে কৃষ্ণে রতি হইল, তাহার পরে গোড়ের নিকট কানাই নাটশালায় শ্রীকৃষ্ণ দর্শনে প্রেমের উদয় হইল । এইরূপ শ্রীবিগ্রহের চিত্রপট দর্শনে ক' স্বপ্নে, কি সাক্ষাদর্শনে, প্রেমের উদয় হয় ।

শ্রীগৌরানন্দে সাংসারদর্শনে প্রকাশানন্দের রতি হইয়াছে। আপনি বেশ বুঝিতেছেন যে, তিনি প্রকৃতিহু নাই, শ্রীগৌরান্দ তাঁহার চিন্তা ধরিয়। আকর্ষণ করিতেছেন। তিনি তখন শ্রীগৌরান্দ বাতীত আর কিছু ভাবিতে পারিতেছেন না। কেবল তাঁহাকে ভাবিতেছেন,—ভাবিতেছেন তিনি কে? কখন আপনার উপর, কখন তাঁহার উপর ক্রোধ হইতেছে; ভাবিতেছেন, তিনি কেন আমার মাথা খাইতেছেন, আমি এখন কি করিব? তাঁহার কাছে কি যাইব? না যাইয়া থাকিতে পারি না, কিন্তু যাইতে লজ্জা করে, লোকে কি বলিবে? সরস্বতীর হৃদয়ে এই আন্দোলন চলিতেছে, এমন সময় তিনি কোলাহল শুনিতে পাইলেন।

যে দিবস প্রভু প্রকাশানন্দের সহিত মিলিত হন, সেই দিন অবধি প্রভুর বাসায় লোকের সংঘট হইতে আরম্ভ হয়, ইহা উপরে বলিয়াছি। তিনি যখন স্নান করিতে গমন করিতেন, তখন পথের দুই ধারে লক্ষ লোক দাঁড়াইয়া রহিত। তিনি যখন আসিতেন, তখনও দুই ধারে লক্ষ লোক থাকিত, সকলে হরিধ্বনি করিত ও তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিত। পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রকাশানন্দ সরস্বতীর মিলনের পরে প্রভু মোটে চারি পাঁচ দিন কাশীতে ছিলেন। সুতরাং এ সমুদায় ঘটনা এই চারি পাঁচ দিনের মধ্যেই হয়। সেই মিলনের দুই তিন দিন পরে প্রভু এক দিন পঞ্চনদে স্নান করিয়া ঐ পথে বিষ্ণুমাধব হবি দর্শন করিতে গমন করিলেন। তিনি প্রত্যহ স্নান করিয়া এইরূপ বিষ্ণুমাধব দর্শন করিয়া বাসায় আসিতেন।

প্রভুর সঙ্গে ভক্ত চারিজন ছিলেন,—চন্দ্রশেখর, তপন মিশ্র, পরমানন্দ ও সনাতন। শ্রীগৌরান্দ বারাণসী নগরীতে তাঁহার প্রেমভাব গোপন করিয়া রাখিতেন। অশ্রু দিন বিষ্ণুমাধব দর্শন করিয়া আপনার অনিবার্য প্রেম সম্বরণ করিয়া চুপে চুপে গৃহে যাইতেন। কিন্তু সে দিবস সাম-

লাইতে পারিলেন না। বিম্বাধবকে দর্শন করিয়াই প্রেমে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণও উন্মত্ত হইলেন, তাঁহারা চারিজন হাতে তালি দিয়া এই পদ গাইতে লাগিলেন :—

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণায় যাদবায় নমঃ ।

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ॥

প্রভুর সঙ্গে সহস্র সহস্র লোক পূর্ব হইতেই ছিল। তাহারা কলরব করিতে ছিল। আবার প্রভুর প্রেমভাব ও নৃত্য দেখিয়া সেই কলরব শতগুণে বৃদ্ধি পাইল।

এই যে অদ্যকার কাণ্ড বর্ণনা করিতেছি, ইহা হইবার দুই তিন মাস পূর্ব হইতে, অর্থাৎ প্রভুর আগমনাবধি, কাশীধামে লোকের মন কবিত হইতেছিল। সেখানকার আধ্যাত্মিক রাজ্যের নেতৃগণ ভক্তি মানেন না। তাঁহারা জানেন, বেদান্ত্যাস যোগসাধন প্রভৃতি বড়লোকের ধর্ম। তাই তাহারা বড়লোক বলিয়া অভিমান করেন, তাঁহারা সেইরূপ সাধন ভজন করেন। ত্রীভগবদ্ভক্তি বলিয়া যে বস্তু, উহার নাম মাত্র শুদ্ধিয়াছেন, উহা ব্যাপার কি তাহা জানেন না। এরূপ ভক্তিবিশুদ্ধ স্থানে হঠাৎ ভক্তিবীজ রপন করিলে অঙ্কুরিত হইবে না, কি অঙ্কুরিত হইলে তাহা জীর্ণিত থাকিবে না। শীঘ্র নষ্ট হইয়া যাইবে, ইহা প্রভু জ্ঞানিতেন। আর প্রভুর রূপাত্মক এখন তাঁহার ভক্তগণ এই তত্ত্ব বেশ জানিয়াছেন। তাই বোধ হয় প্রভু পূর্বে কাহারও সহিত মিশেন নাই।

কিন্তু যদিও তিনি কাহারও সহিত মিশিত সঙ্গ করেন নাই, তবু শুদ্ধ তাঁহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে নগরে ভক্তির উদয় হইয়াছে। তাঁহার দর দর্শনে, হাব ভাব কটাক্ষে, তাঁহার ভক্তগণের চরিত্রে, নগরে একটী কলরব হইয়াছে যে, একটী অলৌকিক সম্মানী আসিয়াছেন। কেহ বলিতে লাগিলেন যে, ইনি বড় মহাজন, কেহ বলিতেছেন, ইনি স্বয়ং ত্রীকৃষ্ণ !

শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর লীলায় এই একটা অদ্ভুত ঘটনা বরাবর লক্ষিত হয় । তিনি যখন যেখানে উপস্থিত হইতেন, সেখানে তখনই শ্রীভগবান আসিতেছেন কি আসিয়াছেন এইরূপ লোকের মনে হইত । শ্রীনবদ্বীপে তাঁহার প্রকাশ হইবার পূর্বে লোকে তাঁহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । দক্ষিণ দেশে যখন যেখানে যাইতেন, তখনই সেখানে ঐরূপ লোকের মনের ভাব হইত । যখন বৃন্দাবনে গমন করেন, তখন সেখানে জনরব হয় যে শ্রীকৃষ্ণ উদয় হইয়াছেন । বারাণসীতেও ঠিক সেইরূপ লোকের মনে উদয় হইয়াছিল যে, সেই নগরে কি একটা কৃষ্ণ কাণ্ড ঘটবে তাহার উল্লেখ্য হইতেছে । তাহার পরে যখন সন্ন্যাসিসভায় প্রভু জয়লাভ করিয়া আসিলেন, তখন সমুদায় বারাণসী প্রভুকে লইয়া উৎসব হইল ।

এইরূপ যখন সর্ব সাধারণের মনের ভাব,—যখন কাশীবাসিগণের মন কবিতা ও দ্রবীভূত করা হইল,—তখন ভক্তিবীজ রোপণ করিবার সময় হইল, আর তাই প্রভু উদ্ভা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সেই নিমিত্ত প্রকাশানন্দের সহিত তিনি সভায় মিলিলেন ।

প্রভু প্রথমে উদ্ভব হইয়া যেই নৃত্য আরম্ভ করিলেন, আর অমনি তরঙ্গ উঠিল । সেই তরঙ্গে প্রথমে ভক্তগণ, পরে দর্শক লক্ষ লোকে প্রাবিত হইলেন । সকলে আনন্দে উদ্ভব হইলেন ।

শ্রীগৌরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন একথা মুখে মুখে নগরময় প্রকাশ হইয়া গেল । সহস্র সহস্র লোক নৃত্য দেখিতে আসিল, ও সেস্থান লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । প্রভু নৃত্যকালে মুখে হরি হরিনামনি করিতেছিলেন, আর সহস্র সহস্র লোক গগন ভেদ করিয়া সেই সঙ্গে হরিনামনি করিতে লাগিল । ইহাতে অতিশয় কলরব হইল । প্রকাশানন্দ যখন বাসায় বসিয়া মনে মনে চিন্তা করিতেছেন, কৃষ্ণ-চৈতন্য বস্তুটি কি, তখন তিনি এই কলরব শুনিতে পাইলেন । এমন সময় একজন লোক দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহার

সভায় সংবাদ দিল যে, কৃষ্ণ-চৈতন্য নৃত্য করিতেছেন, তাহাই দেখিয়া লক্ষ লোকে হরিক্ষনি করিতেছে ।

এই কথা শুনিয়া প্রকাশানন্দ সরস্বতী ব্যগ্র হইয়া সভা সম্মুখে উপস্থিত হইয়া শ্রীগোরাঙ্গের নৃত্য দর্শন করিতে গেলেন । শ্রীগোরাঙ্গের বচন শুনিয়াছেন, রূপও দর্শন করিয়াছেন ও তাঁহার নয়নবাণের শক্তিও অনুভব করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার প্রেমভাব, কি নৃত্য কখনও দর্শন করেন নাই । আজ বিধি সেই শুভ দিন মিলাইয়া দিলেন । যে নৃত্য দর্শনে সার্বভৌম প্রভূতি মহামহোপাধ্যায়গণ বিগলিত হইয়াছেন, আজ শ্রীগোরাঙ্গের সেই ভুবনমোহন নৃত্য দর্শন করিতে যাইতেছেন । জগৎমায়া, গন্তীর প্রকৃতি, বিজ্ঞানভয়, জ্ঞানময়, কোটীনিধারী সন্ন্যাসীঠাকুর, বর্ধহারা হইয়া, বালকের মত, দণ্ড কমণ্ডলু ফেলিয়া, সন্ন্যাসীদিগের হৃদয় সামগ্রী নৃত্য দেখিতে দৌড়িলেন !

প্রকৃত কথা কি প্রবণ করুন । সরস্বতী তখন ভিতরে বাহিরে কেবল গোবরময় দেখিতেছেন । তাঁহার ইচ্ছা তিনি প্রভুর নিকট গমন করেন, তাঁহার নিকট উপবেশন করেন, কি তাঁহার কথা শুনে, অথবা একবার তাঁকে মারিয়া মুখ খানি দেখিয়া আইসেন : কিন্তু প্রভুর সহিত মিলন হইতেছে না । প্রভু আইসেন না, তিনিও অভিমানে যাইতে পারেন না । তিনি কাশীর একরূপ রাজা, ভারতের সর্বপ্রধান সন্ন্যাসী । তিনি এখন চণ্ডাল বালকের স্থায় বালক-চৈতন্যকে দেখিতে যাইবেন, ইহা কিরূপে হয় ? “দারুণ কুলের দায়,” তাই উহা পারিতেছেন না । এখন একটা সুযোগ পাইলেন, আর অমনি প্রাণনাথকে দেখিতে দৌড়িলেন ।

তাঁহাকে ও তাঁহার সভাসদগণকে দেখিয়া সকলে পথ ছাড়িয়া দিল । তিনি ও তাঁহার শিষ্যবর্গ নৃত্যকারী শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইলেন । প্রকাশানন্দ যাইয়া কিরূপ দেখিলেন, তাহা তাঁহার নিজ কৃত শ্লোকে

করিয়াছেন । সে শ্লোকটি এই :—

উৎকরাশালয়ন্তং করচরণমহো হেমদণ্ডোপ্রকাণ্ডো .

বাহু প্রোল্লভ্য সত্তাণ্ডবতরলতনুং পুণ্ডরীকায়তাক্ষম্ ।

বিগম্ভামঙ্গলম্বুং কিমপি হরিহরীত্যাশ্রদানন্দনাদৈ-

ক্লদৈ তং দেবচূড়ামণিমতুলরসাবিষ্টচৈতন্তচন্দ্রম্ ॥

অর্থাৎ—“যিনি নৃত্য করিতে করিতে চতুর্দিকে করচরণকে আশ্রলীন করাইতেছেন, যিনি সুবর্ণদণ্ড সদৃশ বাহুদ্বয় উল্ল করিয়া আপনার শরীরকে তরঙ্গায়মান করিতেছেন, এবং যিনি উন্নতের আয় হরি হরি এই আনন্দজনক ধ্বনি দ্বারা জগতের অন্তত পংস করিতেছেন, সেই দেবশ্রেষ্ঠ অতুল রসমুগ্ধ শ্রীচৈতন্তচন্দ্রকে বন্দনা করি ।”

প্রকাশানন্দ সরসতী প্রভুকে দেখিলেন যেন সোণার পুতলি ইত্যদ্যন্ত নৃত্য করিয়া বিচরণ করিতেছেন । প্রেমে অঙ্গ গলিয়া পড়িতেছে । আনন্দে মন্থ প্রস্থ হইয়াছে । কমললোচন দিয়া পিচকারীর আয় ধারা ছুটিতেছে ও সেই নয়নের জল দ্বারা চতুঃপার্শ্বস্থ সমুদায় লোকের অঙ্গ বিধৌত হইতেছে । সরসতী, সম্মুখে এক অপরূপ অনির্বচনীয় ছবি দর্শন করিলেন ! দর্শনে প্রথমে স্থম্বিত হইলেন, যেন মুচ্ছিত হইলেন ।

পরে একটি সন্নিঃ পাইয়া তিনি কোথায়, কি দেখিতেছেন, ইহা অনুভব করিলেন । এইরূপ একটি নৃত্যমাধুরী দর্শন করিয়া প্রকাশানন্দের হৃদয় দ্রবীভূত হইল ও বহুকাল পরে নয়ন হইতে বারিধারা বহিতে লাগিল । তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াও সেই ধারা নিবারণ করিতে পারিলেন না ।

বিজ্ঞ লোকের পক্ষে নয়নবারি-নিষ্ক্ষেপ বড় লজ্জার কথা, সরসতীর পক্ষে তা বটেই । সেই শত সহস্র লোক মধ্যে সরসতী রোদন করিবেন, ইহা কিরূপে হইবে ? কিন্তু তিনি দুর্লভ নয়নধারা নিবারণ করিতে

পারিতেছেন না। আনন্দধারার স্রষ্টা হইল ও উহা মুখ বুক বহিয়া পড়িতে লাগিল। ধারা পড়িতে পড়িতে তাঁহার বাহ্যজ্ঞান অন্তর্হিত হইল, তখন দেখিতেছেন কি না, যেন একটি তেজোমণ্ডিত সুবর্ণের পুতলি নৃত্য করিতেছেন। হয় জ্ঞান হইতে ভক্তি, নতুবা ভক্তি হইতে জ্ঞানের উদয় হইল। তখন দেখিলেন যে, যে নবীন সন্ন্যাসীটী নৃত্য করিতেছেন, তিনি সন্ন্যাসী নহেন, সস্রং শ্রীহরি, সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া লোকের নিকট লুকাইয়া আছেন। সরস্বতী প্রভুকে চিনিতে পারিলেন! বুঝিলেন যে, শ্রীহারি কপটসন্ন্যাসী রূপ ধারণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে নৃত্য করিতেছেন। তিনি তখন করূপ দেখিতেছেন তাহাও তাহার নিজ কৃত আর একটি শ্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন। সে শ্লোকটি এই:—

প্রবাহৈরশ্রগাং নবজলদকোটি ইব দৃশৌ
দধানং প্রেমক্কা পরমপদকোটিঃ প্রহসনম্ ।
বমস্তং মাধুর্যৈরনৃতনিধিকোটি রিব তসু
চ্ছটাভিস্তং বন্দে হরিমহত্, সন্ন্যাসকপটম্ ॥ ১২ ॥

অর্থ—“যিনি কোটি নবমেঘসংশ অশ্রুধারাপূর্ণ নয়নবৃগল ধারণ করিতেছেন, যিনি প্রেম-সম্পত্তি দ্বারা কোটি বৈকুণ্ঠাদি অবজ্ঞা করাই-
তেছেন এবং যিনি অঙ্গলাবণা ও মাধুর্য্য দ্বারা কোটি অমৃতসিন্ধু উদ্ভার করিতেছেন, অহো! আমি সেই কপট সন্ন্যাস শ্রীহারিকে বন্দনা করি।”

সরস্বতীর নয়নধারা বহিতেছে, আর অন্তরে আনন্দের তরঙ্গ উঠিতেছে। দেখিতেছেন জগৎ একেবারে সুখময়। হৃৎকের লেশ মাত্র এখানে নাই। অন্তরে এত আনন্দ উথলিয়া উঠিতেছে যে, বৈকুণ্ঠে গমন পর্যন্ত তুচ্ছ বোধ হইতেছে। গৌরাস্কের রূপ চুমকে চুমকে পান করিতেছেন। আর যেন ক্রমে উন্মত্ত হইতেছেন।

নয়নের দ্বারা শ্রীগৌরাস্ককে দর্শন করিয়া তৃপ্তি হইতেছে না। ইচ্ছা

হইতেছে, ধরিয়া আলিঙ্গন করেন, আর মনে মনে যেরূপ ইচ্ছা হইতেছে
বাক্য স্তানশূন্য হইয়া অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বারা সেইরূপ অভিনয় করিতেছেন ।
তখন তাহার পঞ্চেন্দ্রিয় প্রভুতে লীন হইয়া গেল । প্রভু নৃত্য করিতেছেন,
তাহারও পদ সেইরূপ সঙ্গলিত হইতে লাগিল । প্রভুর অঙ্গ তরঙ্গায়মান
হইতেছে, তাহারও সেইরূপ হইতে লাগিল ।

সরস্বতী ঠাকুর ভুবনমোহন নৃত্য দেখিয়া কিরূপ মুগ্ধ হয়েন তাহা
তিনি নিজে বর্ণনা করিয়াছেন । উহা অবলম্বন করিয়া আমি এই গীতটি
কবিত্যাঙ্কিতাম, যথা :—

প্রেমোতে বিবশ অঙ্গ, কি ক্রমে শ্রীগোরাঙ্গ,

• নাচিলেন কটি দোলাইয়া ।

কি ক্রমে ও নয়নে, চাহিলেন মোর পানে,

• অঙ্গ মোর উঠিল কাপিয়া ॥

আহা আহা মরি মরি, হরি হরি বোল বলি,

• গলিয়া গলিয়া যেন পড়ে ।

কাঠন হইয়া ছিছু, নিবারিতে না পারিহু,

• প্রবেশিল হৃদয় মাঝারে ॥

হাম চির কুলবালা, নাহি জানি প্রেম অঙ্গা,

• আজ একি দায় হ'ল মোরে ।

গৌর বর্ণ চৌর এলো, যাহা ছিল সব নিল,

• নিরে গেল কুলের বাহিরে ॥

নিরমল কুলধানি সমান্যনীর শিরোমণি,

• কলঙ্গ ভরিল ত্রিজগতে

বলরাম বলে গুন, সন্ন্যাসে কি প্রয়োজন,

• পরম পুরুষার্থ ককপ্রীতে ॥

প্রভু হুই বাহ তুলিয়া দুরিয়া দুরিয়া নৃত্য করিতেছেন, বাহ জ্ঞান মাত্র নাই। লোকে যে কলরব করিতেছে তাহা তাঁহার জ্ঞান নাই। প্রকাশানন্দ যে আসিয়াছেন, আর তাঁহার নৃত্য দর্শন করিতেছেন, তাহাও প্রভু জানেন না।

লোকের অতিশয় কলরবে পরিশেষে প্রভুর চৈতন্য হইল ও তথনি নৃত্য সম্পন্ন করিলেন। দেখেন, প্রকাশানন্দ সমুখে দাঁড়াইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে তাঁহার নৃত্য দেখিতেছেন। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রকাশানন্দকে দেখিয়া লজ্জা পাইয়া ধীরে ধীরে তাঁহাকে আসিয়া প্রণাম করিলেন। তথনি প্রকাশানন্দ প্রভুর দৃষ্টি পদ ধরিয়া ভূমিতে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। ইহাতে শ্রীগৌরাঙ্গ অত্র ব্যস্ত প্রকাশানন্দকে উঠাইলেন। উঠাইয়া কহিলেন, হে শ্রীপাদ ! কেন আমাকে অপরাধী করেন ? আপনি জগদগুরু, আমি আপনার শিষ্যের উপযুক্ত নহি। অতঃপর আপনার কাছে ছোট বড় সমান, আর লোক শিকার নিমিত্ত আপনি আমাকে প্রণাম করিলেন। • কিন্তু আপনার এই কার্যে আমি বড় ক্রেশ পাইলাম।

প্রভু যে তাঁহাকে প্রণাম করিবেন ইহা সরসতী জানিতে পারিলে করিতে দিতেন না। তাঁহার মনোমধ্যে প্রতীত হইয়াছে যে প্রভু স্বয়ং তিনি। এমন বস্তুকে তিনি ইচ্ছা পূর্বক তাঁহাকে প্রণাম করিতে দিতেন না। প্রকাশানন্দ অত্যন্ত অভিমাত্রী, কিন্তু ভগবানের কাছে তাঁহার আর অভিমাত্রি রহিল না। প্রকাশানন্দ বলিলেন, শ্রীভগবন ! আপনি আমাকে বক্ষণ করিবেন না। আপনার চরণ আমি কেন ধরিলাম তাহার শাস্ত আপনাকে বলিতেছি। যথা শ্রীমদ্ভাগবত দশমস্কন্ধে—

স বৈ ভগবতঃ শ্রীমৎপাদস্পর্শহতাশুভঃ ।

ভেজে সর্ববশু হিত্য রূপং বিদ্যাধরাচ্ছিতং ॥

পূর্বে আমি আপনার নিন্দা করিয়া আপনার চরণে অপরাধী হই-

যাছি, কিন্তু শাস্ত্রে জানি যে ভগবানে অপরাধ ভগবানের চরণ স্পর্শ করিলেই ক্ষয় হয়। আমি আপনার চরণ স্পর্শ করিলাম, এক্ষণে আমাকে কৃপা করুন।

তখন শ্রীগোরাঙ্গ জিহ্বা কাটিয়া বলিলেন, শ্রীবিষ্ণু ! শ্রীপাদ বলেন কি ? আমি ক্ষুদ্র জীব। ক্ষুদ্র জীবকে ভগবান্ বোধ করেন, হাতে আমারও অপরাধ আপনারও অপরাধ। আমি ভগবানের দাস বই নছি। একরূপ বাক্য আর মুখে আনিবেন না।

সরস্বতী বলিলেন, আমি জানিয়াছি আপনি সাক্ষাৎ ভগবান্। কিন্তু যদি আপনাকে গোপন করিবার নিমিত্ত আপনাকে ভগবানের দাস বলিয়া পরিচয় দেন, তহু আমি পাষণ্ড, আপনি ভক্ত, আমার পূজ্য। আপনার কৃপা পাইলে আমি কৃতার্থ হই।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু উঠিয়া বাসায় চলিয়া গেলেন। যেরূপ কথা হইতে লাগিল উহা বহুলোকের শুনিবার উপযুক্ত নহে বলিয়া প্রভু চুপ করিলেন। প্রকাশনভণ্ড তখন ধীরে ধীরে বাসায় গমন করিলেন।

জীবকে দুই রূপে বিভক্ত করা যায়,—হাঁহারা পরকাল মানেন ও যাঁহারা মুখে বলেন পরকাল মানেন না। যাঁহারা পরকাল মানেন, তাঁহারা পাঁচটি রসের, কি তাহার একটি কি কতকটীর, আশ্রয় করিয়া মহাপথের “সম্বল” করিয়া থাকেন। সেই পাঁচটি রস, যথা—শান্ত, দাগ্ধ, সখ্য বাৎসল্য ও মধুর।

শান্ত কাহারো, না যাঁহাদের হৃদয়ে উদ্বেগ নাই। তাঁহারা নানা রূপ সাধনে আপনার আত্মাকে পবিত্র করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহারা তাঁহাদের নিজের, অপর কাহারও বস্তু নন। যতগুলি ইন্দ্রিয় ও বাসনাতে মনকে দুঃখ দিতে সক্ষম, সে গুলি তাঁহারা উৎপাটন করিবার চেষ্টা করেন। সুতরাং ইন্দ্রিয় ও বাসনা হইতে যে সুখোৎপত্তি তাহাতে যদিও বঞ্চিত

থাকেন, কিন্তু ইন্দ্রিয় ও বাসনাজনিত দুঃখ হইতেও অব্যাহতি পান। শান্ত রস আশ্রয় করিয়া যে যে সম্প্রদায় সাধন করেন, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিতেছি, যথা—বৌদ্ধ, যোগী, মায়াবাদী, ইত্যাদি। তাঁহারা নানা কথা বলেন, যথা—শ্রীভগবানও যে, আমিও সে। কেহ বলেন, শ্রীভগবান থাকিতে পারেন, কিন্তু আমাকে ভাল কি মন্দ করিতে পারেন না, আমি নিজেই আমার ভাল মন্দের কর্তা, অর্থাৎ আমি আপনার কর্মফল ভোগ করিব। কাজেই ইহারা স্বভাবতঃ ভগবদ্ভক্তিকে তত শ্রদ্ধা করেন না।

যাহারা দাস্য রসের সাধনা করেন, তাঁহারা আপনাদিগকে শ্রীভগবান হইতে পৃথক বস্তু ভাবনা করেন। তাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট আধ্যাত্মিক কি বিষয় ষাট বর প্রার্থনা করিয়া থাকেন। যথা—‘হে আমার সৃষ্টি ও পালন কর্তা, আমি দরিদ্র ও অক্ষম, তুমি রূপা করিয়া আমাকে ইহা দাও।’ এই প্রার্থনা তাঁহাদের সাধনা। এই দাস্য রস দ্বারা হিন্দুগণের মধ্যে শাক্ত, শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায় ও অন্যান্য ধর্মের মধ্যে খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানগণ ভজনা করিয়া থাকেন। দাস্য রস ও ভগবদ্ভক্তি এক জাতীয় বস্তু। যাহারা দেবীকে মা বলিয়া ও শঙ্করকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করেন, তাঁহাদের ভজনা দাস্য ভক্তির অনুগত। দাড়ে পরে আর তিনটি রস,—যথা সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর—ইহা ভক্তির বাহিরে, ইহা প্রেমের অন্তর্গত। এই রস ভগবদ্ভক্তি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। শ্রীভগবানকে আত্মীয় জ্ঞান ব্যতীত তাঁহাকে সখ্য, পতি, কি পুত্র বলা যায় না। শ্রীভগবান ঐশ্বর্যময়, এই জ্ঞান থাকিতে এইরূপ আত্মীয়তা হয় না। এই তিনটি রস দ্বারা বৈষ্ণবগণ ভজনা করিয়া থাকেন, বৈষ্ণবধর্ম ব্যতীত এই রস অস্ত্র কোন ধর্মে নাই।

অনেকে ভাবিয়া থাকেন যে, শ্রীভগবানকে সখ্য, কি পুত্র, কি প্রাণনাথ ভাবে ভজনা করা মনুষ্যের অসম্ভব, অতএব যাহারা এ সব কথা

বলেন, তাঁহারা কেবল কতকগুলি বাক্য ব্যয় করেন। যাঁহারা এ কথা বলেন তাঁহারা বৈষ্ণবধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব বিচার করেন নাই। সাক্ষাৎ ভাবে শ্রীভগবানকে সখা, কি পুত্র, কি প্রাণনাথ বলা যায় না, ইহা সত্য ও বৈষ্ণবগণ তাহা স্বীকার করেন। তবে তাঁহারা গোপী অনুগত হইয়া এ সমুদায় রসের পুষ্টি করেন। সে কিরূপ, না, বৈষ্ণব স্বয়ং শ্রীভগবানকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিবেন না, তবে যশোমতীর কি শচীর দ্বারা সম্বোধন করাইবেন। তিনি আপনি শ্রীভগবানকে প্রাণনাথ কি বন্ধু বলিয়া ডাকিবেন না, কিন্তু শ্রীমতীর দ্বারা ডাকাইবেন। যথা গোপী-অনুগত-শ্রীবৈষ্ণবের শ্রীকৃষ্ণকে নির্বেদন শ্রবণ করুন—

বধু কি আর বলিব আমি ।

জনমে জনমে জীবনে মরণে

প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥

অনেক পূণ্যফলে গৌরী আরাধিয়ে

পেয়েছি কামনা করি ।

না জানি কি অণে দেখা তব সনে

কৌণ সে পরাণে মরি ॥

বড় শুভকণে তোমা হেন ধনে

বিধি মিলাওল আনি ।

পরাণ হইতে শত শত গুণে

অধিক করিয়া মানি ॥

গুরু গরবেতে তারা বলে কত

সে সব গরল বাসি ।

তোমার কারণে গোকুল নগরে

ছকুলে হইল হাসি ॥

চণ্ডীদাস বলে

শুনহ নাগর

রাধার মিনতি রাখ ।

পিরীতি রসের

চুড়া মণি হয়ে

সদা অন্তরেতে থাক ॥

এই যে উপরে শ্রীভগবানকে অতি মধুর সম্বোধন, ইহা চিত্তকে আনন্দে পরিণত করে ! কিন্তু কোন জীব শ্রীভগবানকে এরূপ সম্বোধন করিবার শক্তি ধরেন ? যদি কোন জীব শ্রীভগবানকে এরূপ সম্বোধন করেন, তবে তিনি হয় দান্তিক, নয় বাতুল । তাই বৈষ্ণবগণ শ্রীমতী রাধীর দ্বারা শ্রীভগবানকে এরূপ নিবেদন করিতেছেন ।

প্রকাশানন্দ বাসায় আসিলেন । তিনি এক প্রকার ছিলেন, দুই তিন দিবস মধ্যে তাহার ঠিক বিপরীত হইলেন । পূর্বে ছিলেন মায়াদি-সম্যাসী, এখন হইলেন কুলটা প্রেমপাগলিনী । কয়েক দিনের মধ্যে ভঁরন পথের এক সীমা হইতে অন্য এক সীমায় আসিয়াছেন । পূর্বে ছিলেন তেজস্বর সাদীন পুরুষ, এখন হইলেন যেন প্রেমভিখারিণী অনল । সৌভাগ্যের মধ্যে তাহার মনের মধ্যে যে সমুদায় ভাব-তরঙ্গের খেলা খেলিয়াছিল, তাহা তিনি জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত, তাহার নিজ হৃদে অতি জীবন্তরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ।

প্রথমে প্রকাশানন্দ অনুভব করিলেন তিনি নিপাপ হইয়াছেন । তিনি মনে মনে বুঝিলেন তাহার হৃদয়ে মলা মাত্র নাই, উহা পবিত্র হইয়া গিয়াছে । ইহাতে আশ্চর্য্য হইলেন । কল কথা, পাপ দুই প্রকারে ধ্বংস করা যায়, এক অনুতাপ দ্বারা দূর করিয়া, আর এক ভগবৎপ্রেম ও ভক্তি দ্বারা ধৌত, কি উহার গুণ পরিবর্তিত করিয়া । অনুতাপানলে দূর হইয়া কেহ পবিত্র হইয়েন, কেহ তাহার পাপরূপ যে অক্ষর, একটু অগ্নি ফুল্লঙ্গের দ্বারা তাহার মলিনত্ব ধুচাইয়া থাকেন ।

এইরূপে অন্তরের অতি কুপ্রবৃত্তি, ভক্তি কর্তৃক শোধিত হইলে উচ্চ সুন্দর আকার ধরে। তখন সেই কুপ্রবৃত্তি মহা উপকারী ও প্রার্থনীয় বস্তু হয়। যেমন আলকাতরা হইতে ম্যাজেণ্টা হয়, সেইরূপ পাপকে ভক্তির শক্তিতে মহা উপকারী কোন বস্তুরূপে পরিণত করা হইতে পারে।

যাহারা অনুতাপনলে আপনাদিগকে পরিশুদ্ধ করেন, তাহারা শ্রীভগবানকে বিচারপতি ভাবে ভজনা করেন। যাহারা তাঁহাতে ভক্তি অর্পণ দ্বারা পাপ হইতে মুক্ত হয়েন, তাহারা শ্রীভগবানকে স্পর্শমার্গরূপে ভজনা করেন।

প্রকাশানন্দ তাহার চৈতন্যচন্দ্রাবৃত্ত এহের প্রথম শ্লোকে শ্রীভগবানকে বন্দনা করিয়া দ্বিতীয় শ্লোকে বলিতেছেন—

যশস্পৃষ্টঃ সততপরমাবিষ্ট এবাত্যধর্মো

দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সত্যং সৃষ্টিমু কাপি নো নন

যদন্তশ্রীহরিরসমুদ্যাস্যহুমন্তঃ প্রনৃতা-

তুঃ চরণায়ত্যাথ বিপ্লুঠতি ত্তৌমি তং কবিশীশং ॥

অর্থাৎ—“যে ব্যক্তিকে ধর্ম কখন স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা অধর্মো আবিষ্ট, যে কখন পাপপুঞ্জ-নাশক মাধুজনের দৃষ্টিপথে ও সজ্জন রচিত স্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও যদন্ত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরস-সুধার আদানদানে মত্ত হইয়া নৃত্য, গীত ও ভূমিতে বিপ্লুতন করে, সেই শ্রীগৌরাসুন্দরকে নমস্কার।”

আবার বলিতেছেন, যথা ৭৬ শ্লোকে—“অতি পাতকী, নীচজাতি, দুরাশ্রয়, দুর্কর্মশালী, চণ্ডাল, সত্যত দুর্কাসনারত, কুস্থান জাত, কুদেশবাসী অর্থাৎ কুসংসর্গা ইত্যাদি সমস্ত নষ্ট ব্যক্তিদিগকে যিনি রূপা করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন, আমি সেই শ্রীগৌরহরির আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।”

আবার ১১১ শ্লোকে—“অকস্মাৎ সহৃদয় শ্রীচৈতন্তদেব অবতীর্ণ হইলে যাহাদিগের যোগ, ধ্যান, জপ, তপ, দান, ব্রত, বেদাধ্যায়ন, সদাচার প্রভৃতি কিছু মাত্র ছিল না, পাপকর্মের নিবৃত্তির কথা আর কি বলিব, এই সংসারে তাঁহারাও ছুটচিঙ হইয়া পরম পুরুষার্থ-শিরোভূষণ প্রেমানন্দ লাভ করিতেছেন, যাহা আর কোন অবতারে নাই।”

সরস্বতী বলিতেছেন যে, এইরূপে শ্রীগৌরাঙ্গ কর্তৃক জীবগণ অনায়াসে উদ্ধার পাইতেছে। কিরূপে এরূপ মহাপাপী পবিত্রীকৃত হইতেছে ? যথা চতুর্থ শ্লোক—

দৃষ্টঃ পৃষ্টঃ কীৰ্ত্তিতঃ সংস্মৃতো বা-

হুরস্বৈরপ্যানতো বাদৃতো বা।

প্রেরঃ সারং দাতুমীশো য একঃ

শ্রীচৈতন্তং নোমি দেবং দয়ালুং ॥

অর্থাৎ—‘যিনি একমাত্র দৃষ্ট, আলিঙ্গিত, বা•কীৰ্ত্তিত অথবা রূপ-লাবণ্যাদি দ্বারা বশীভূত হইলে কিম্বা দূরস্থ ব্যক্তিগণকর্তৃক নমস্কৃত বা আতৃত হইলেই প্রেমের গুঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করেন, সেই পরম দয়ালু শ্রীচৈতন্তদেবকে নমস্কার করি।’

সরস্বতী ভাবিতেছেন, তিনি যে নিষ্পাপ হইয়াছেন, নিষ্মল হইয়াছেন, অর্থাৎ শীতল হইয়াছেন, তাহার ত আর কোন কারণ নাই, কেবল প্রভু গৌরাঙ্গ তাঁহার দিকে একবার•চাহিয়াছিলেন, আর এক-বার তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন। যদি এখানে কেহ বলেন যে, সরস্বতী কি পূর্বে নিষ্মল ছিলেন না? তাহার উত্তরে বলিব যে, না; যেহেতু তখন তাঁহার ঈর্ষা, ক্রোধ, নীচত্ব, অভিমান প্রভৃতি নানা দোষ অধিক পরিমাণে ছিল। এ সমুদায় থাকিতে পবিত্র হওয়া যায় না। এখন শীতল হইয়াছেন, জালা মাত্র নাষ্ট, তাই বুঝিতেছেন যে

নীরোগ অর্থাৎ নিশ্চল হইয়াছেন । যে রোগী ও যে সুস্থ সে আপনাপনি বুঝিতে পারে ।

পূর্বরূপ উদয় হইবা মাত্র প্রথমেই কিরূপ বোধ হয় তাহা শ্রীমতার উক্তি এই পদে বাক্ত । যথা—

“সখি ! বন্ধুয়া পরশমণি । হ্র ।

সে অঙ্গ পরশে এ অঙ্গ আমার, সোণার বরণ খানি ।”

অতএব পাপ মোচনের নিরুপ উপায় আত্মানুগ, উৎকৃষ্ট উপায় শ্রীভগবানের নাম কি গুণ সুধা রসে হৃদয়কে ধৌত কি সিক্ত করা ।

এখানে সরস্বতী ঠাকুর প্রভু গৌরঙ্গ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ এক অপরূপ সাক্ষ্য দিতেছেন, অর্থাৎ তাহার এরূপ অমানুষিক শক্তি ছিল যে, তাঁহাকে শুদ্ধ দর্শনে, এমন কি দূর দর্শনে অতি যে মহাপাপী সেও নিশ্চল হইত এবং অতি উপাদেয় ত্রজের নিগূঢ় রস পাইয়া আনন্দে মত্ত করিত । এরূপ শক্তি কোন জীব, কুকি কোন অবতারের কখন প্রকাশ করিতে পারেন নাই, তাই শ্রীগৌরঙ্গ ভগবান বলিয়া পূজিত ।

তাহার পরে সরস্বতী দেখিতেছেন যে, তাহার প্রকৃতি, রুচি, বিশ্বাস ও জ্ঞান, সমুদায় পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । কি হইয়াছে, না, যাহার উপর ঘৃণা ছিল তাহাতে রুচি, যাহাতে রুচি ছিল তাহার উপর ঘৃণা হইয়াছে । এখনকার তাহার মনের ভাব ভ্রবণ করন । যথা। তাহার শ্লোক—

ধিগন্ত ব্রহ্মাণ্ড বদনপরিভ্রমণ জড়মতীন

স্ক্রিয়াসক্তান্ দিগ্বিকটতপসো ধিক্ চ যমিনঃ ।

কিমিতান্ শোচামৌ বিষয়সমভ্রান্তরপণ্-

* ম কেষাকিল্লেশোঃপাহু মিলিতো গৌর মধুনঃ ॥

“আমি ব্রহ্ম এই মাত্র তর্ক জ্ঞানে প্রকুল্লবদন বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে

ধিক্, নিত্য নৈমিত্তিকাদি কৰ্ম সকলে সৰ্বদা আগ্ৰহযুক্ত ব্যক্তিগণকে
ধিক্, উৎকট তপস্বীকারি ব্যক্তিদিগকে ধিক্, এবং যে সকল ব্যক্তি
সমুদায় ইন্দ্রিয়ের বিষয়কে বশীভূত করিয়াছে সেই সকল সংযমিগণকেও
ধিক্, অর্থাৎ এই সকল বিষয় রসে প্রমত্ত নরপশুগণ আমাদের
শোচনীয়, যেহেতু ইহাদিগের মধ্যে কেহই শ্রীগৌরপদান্তোজের মধু-
লেশও প্রাপ্ত হয় নাই।

তিনি যাহা চিরদিন করিয়া আসিয়াছেন, এখন তাহা যাহারা করে
তাহাদিগকে তিনি “নর-পশু” বলিতেছেন। উপরের শ্লোকে প্রকারান্তরে
তিনি স্বীকার করিতেছেন যে, পূর্বে তিনি নর-পশু ছিলেন। আবার
বলিতেছেন, যথা ২৬ শ্লোক—

আস্তাং বৈরাগ্যকোটি ভবতু শমদমক্ষান্তিমৈত্রাদিকোটি

স্তদ্ধানুধ্যানকোটি ভবতু ভবতু বা বৈষ্ণবী ভক্তিকোটিঃ ।

কোটাংশোৎপাৎ ন স্তান্তদপি, গুণ গণো যঃ স্বতঃ সিদ্ধ আস্তে

শ্রীমতৈত্তত্ত্বচন্দ্রপ্রিয়চরণনখজ্যোতিরামোদভাজং ॥ .

“বৈরাগ্য কোটিতেই বা কি হইবে, শম দম ক্ষান্তি ও মৈত্রাদি
অর্থাৎ শুচিহাদি কোটিতেই বা কি হইবে, নিরন্তর “তদ্ভাসি” অর্থাৎ
পরমাত্মা ও জীবাত্মার ঐক্য বিষয়ক চিন্তা কোটিতেই বা কি হইবে,
আর বিষ্ণু সঙ্কীর্ত্তন ভক্তি কোটিতেই বা কি হইবে, শ্রীমতৈত্তত্ত্ব-
চন্দ্রপ্রিয়-ভক্তগণের চরণনখ-জ্যোতি দ্বারা হর্বপ্রাপ্ত মানবদিগের যে
স্বভাবসিদ্ধ গুণ সূহ বর্তমান আছে, তাহার কোটাংশের একাংশও
অন্তেতে নাই।”

যাহারা নিরাকারবাদী, শ্রীভগবানকে জ্যোতিঃস্বরূপ তাবিয়া যোগ-
সাধন করেন, তাঁহাদের ফল ব্রহ্মানন্দ। যাহারা শ্রীকৃষ্ণপ্রেম পাইয়া-
ছেন, তাঁহাদের ফল প্রেমানন্দ। ‘সরস্বতী ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতে-

ছিলেন। যাঁহারা যোগ করেন তাঁহারা এই আনন্দের আন্বাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু এখন প্রেমানন্দের আন্বাদ পাইয়া, সরস্বতী বলিতেছেন যে, প্রেমানন্দে যে হর্ষ আছে, ব্রহ্মানন্দে তাহার কোটী অংশের এক অংশও নাই।

সরস্বতী ঠাকুর তাহার গ্রন্থে বলিতেছেন যে (সপ্তম শ্লোক) অবতার শিরোমণি নৃসিংহ, রাম ও কৃষ্ণ। কপিলদেবও অবতার, যিনি জীবকে যোগ শিক্ষা দেন। কিন্তু ইহারা যে কার্য্য করিয়াছেন, ইহার সহিত, শ্রীগৌরানন্দের যে মহৎ কার্য্য অর্থাৎ জীবকে প্রেম-ভক্তি শিক্ষা দেওয়া, তাহার তুলনাই হয় না। জীবা-রক্ষার নিমিত্ত দৈতানাশ। যোগ-শিক্ষা দেওয়ার তাৎপর্য্য এই যে, উহা দ্বারা জীব উন্নতি করিবে। কিন্তু প্রেমধন যিনি দান করিলেন, তিনি জীবকে শ্রীভগবানের নিজ জন্ম করিলেন। সে জীবের যোগের প্রয়োজন নাই, তাহার দৈত্যের কি অণু কাহারও ভয় নাই। যে ব্যক্তি ভগবৎ প্রেম পাইল সে শ্রীভগবানের নিজ জন হইল, তাহার আর শ্রীরামের কি শ্রীনৃসিংহের দত্ত আশীর্ব্বাদে প্রয়োজন নাই।

সরস্বতী মনে বিচার করিতেছেন যে, শ্রীগৌরানন্দ অবশ্য সেই শ্রীহরি, সামান্ত জীব নহেন। যেহেতু যাঁহাদের দর্শনমাত্রে মহাপাপী মহাপ্রেমী হয়, তিনি যে সামান্ত জীব, ইহা হইতে পারে না, তিনি অবশ্যই সেই শ্রীভগবান।

কখন সরস্বতী ইহাও ভাবিতেছেন যে, তিনি না হয় মুখ, নির্কোষ, কি মুকুট, কিন্তু বাহুদেব সার্কভৌম, যিনি ভারতের মধ্যে সার্কাপেক্ষা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, তিনি ত আর মুখ কি নির্কোষ নহেন? সার্কভৌম এখন শ্রীপ্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, তখন সেই দ্ব্যর্থ প্রমাণ যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য কপটবেশ শ্রীহরি, সামান্ত জীব নহেন।

শ্রীগৌরান্দ্র হইতে জীব কি সম্পত্তি পাইয়াছে, তাহা সরস্বতী ঠাকুর,—যিনি সৰ্ববিদ্যায় পারদর্শী,—নানা স্থানে বিচার করিয়াছেন । পাঠক মহাশয় ! এখানে আপনাকে একটি নিবেদন । যোগ ভাল, কি প্রভুর মত অর্থাৎ ভক্তি ভাল, তাহা বিচার করিবার প্রয়োজন নাই । যেহেতু যোগ সাধন করা তোমার সাধ্যাতীত । সেখানে প্রভুর চরণাশ্রয় ব্যতীত আর তোমার গতি কি আছে ? যদি বল তিনি কে, তাঁহার পদে অবনত হইলে যদি আমার সৰ্বনাশ হয় ? কিন্তু সরস্বতীর ত্রায় মহাজন, যিনি যোগী, পরম স্তানো, সন্ন্যাসীর শিরোমণি—তিনি যোগের পথ পরিত্যাগ করিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তুমি নিঃশঙ্ক-চিন্তে তাহা করিতে পার ।

২১

শ্রীগৌরান্দ্র প্রভুকে আমরা দর্শন করি নাই, তাঁহার সহিত সহবাস করি নাই । কিন্তু তিনি শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত, অতএব তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি বিচারে অবগত লাভ আছে । অতএব স্ফন্দর্শী সরস্বতী তাঁহার সহিত সহবাস করিয়া তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি ঐকরূপ চিত্রিত করিয়াছেন, তাঁহার পর্যালোচনা করিব । সরস্বতী বলিতেছেন, প্রভুর “প্রকাণ্ড বাহুদয় হেমদণ্ডের ত্রায় ; তাঁহার “হাত চন্দ্রকিরণের ত্রায় মনোহর” ; তাঁহার “কপোল-দেশের প্রান্তভাগে মধুর মধুর হস্তসমবিত” ; তাঁহার “শ্রীমুখ প্রণয়াকুল” ; তাঁহার “শ্রীমুখ ঈষৎ হাত শোভিত” ; তাঁহার “স্নিগ্ধ দৃষ্ট” ; তাঁহার “করুণাসিদ্ধ, অধনপূর্ণ নেত্র” ; তাঁহার “নয়নপদ্ম হইতে নিঃসৃত মনোহর মুক্তাফল সদৃশ অশ্রুবিদ্ধ এবং উন্মত্ত রোমাঞ্চ দ্বারা অলঙ্কৃত শ্রীঅঙ্গ” ; তাঁহার “মুখসৌন্দর্য্য কোটি চন্দ্র অপেক্ষাও সুদৃশ” ; তিনি “প্রফুল্ল কনককমলের কেশর অপেক্ষাও সুদৃশ” ; তিনি “প্রফুল্ল কনককমলের কেশর অপেক্ষা মনোহর কান্তিধারী” ; তাঁহার “জপমালা শোভিত প্রেমে কলিত কর” ;

তাহার “শ্রীমূর্ত্তি লাভ্যা দ্বারা কোটী অমৃত সমুদ্রকে উদ্ভাৱ করিতে-
ছেন।”

সরসতী প্রভুর ভাব বিরূপ বর্ণনা করিতেছেন, এখন শ্রবণ করুন।
তিনি “করতলে বদর ফলের জায় পাণ্ডুরা কপোলদেশ অর্ষণ করিয়া
নয়নজলে সমুখস্থ ভূমি পঙ্খিল কণিতেছেন”; তিনি “নয়ন-বারিধারায়
পৃথীতল পঙ্খিল করিতেছেন”; “যিনি নবীন মেঘ দেখিয়া উন্নত হয়েন,
ময়ুর চন্দ্রিকা দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুল হয়েন, গুঞ্জাবলী দর্শনে কম্পিত-
কলেবর হয়েন, যিনি শ্রামকিশোর পুরুষ দর্শনে বাধিত হয়েন।”

সরসতী, প্রভুর রূপ ও গুণ চিত্তা করিতে করিতে যেমুন মনে
একটি ভাবের উদয় হইত, অমনি উহা শ্লোকরূপে প্রকাশ করিতেন।
কোন একদিন প্রভুর রূপ কি গুণ লিখিতে আপরগ হইলেন, হইয়া
এই শ্লোকটি করিলেন, যথা ১০১ শ্লোক :—

সৌন্দর্য্যে কামকোটিঃ সকলজনসমাহ্লাদনে চন্দ্রকোটি
বাসংসল্যে মাতৃকোটিঃ ত্রিংশবিটপিনাং কোটিরৌদার্য্যনাথের।
গান্ধার্য্যে হস্তাধিকোটি মধুরিমনিম্বাঙ্গীরমাকীক কোটি
গৌরোদেবঃ সজীয়াং প্রণয়রসপদে দর্শিতাং ব্যাকোটিঃ ॥

“যিনি কোটি কন্দর্কের ন্যায় পরম সুন্দর, কোটি চন্দের ন্যায়
সকলের আহ্লাদজনক, কোটি মাতৃসদৃশ স্নেহবান, কোটি কল্পকক্ষসদৃশ
দাতা, কোটি সমুদ্রের ন্যায় গভীর-সভাব, অমৃতের ন্যায় মধুর এবং
কোটি কোটি বিচিত্র প্রণয় রসের প্রদর্শক, সেই ত্রিগৌরদেব জরসুক
হউন।”

বিগ্নমঙ্গল শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে গিয়া দেখিলেন তাহার কল্যা
না, তাই লিখিলেন “মধুরং মধুরং মধুরং” ইত্যাদি এইরূপ মধুরং মধুরং
বলিয়া শ্লোক সাঙ্গ করিলেন। সেইরূপ সরসতী প্রভুর রূপ ও

গুণ বর্ণনা করিতে গিয়া ভাষায় উহা না পারিয়া “কোটি” “কোটি” “কোটি” বলিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন ।

সরসতীর তখন পুনর্জন্ম হইয়াছে । তিনি যাহা ছিলেন, এখন আর তাহা নাই । তাঁহার যে সমস্ত বিষয়ে রুচি ছিল তাহাতে অরুচি হইয়াছে, কাশী নগরীতে বাস পর্য্যন্ত । কাশীবাসে আর বাসনা নাই । যে সমস্ত সঙ্গী ও শিষ্যগণকে সহচর ভাবিয়া শ্রদ্ধা ও স্নেহ করিতেন, তাহাদের সহিত এক প্রকার সম্বন্ধ রোধ হইয়া গিয়াছে । শিষ্যগণ পড়িতে আসিলে পড়ান না, পলায়ন করেন । লোকে দেখিতে আসিলে লুকাইয়া থাকেন, কি তাহাদের সহিত আলাপ করেন না । কাশীবাসিগণ তাঁহাকে কেহ শ্রদ্ধা করেন কি না সে বিষয়ে তাঁহার দুঃপাত নাই ।

এ যাবৎ বহুতর কঠোর নিয়ম পালন করিয়া আসিয়াছেন । অতি প্রহাসে গাত্রোথান, আর অধিক নিশিতে শয়ন করেন । এ পর্য্যন্ত নানা নিয়ম পালন বহুদিন হইতে করিয়া আসিয়াছেন, এখন সে সমস্ত তুলিয়া গেলেন । বেদ পাঠ করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না । যে সমস্ত বিধি পালন করিয়াছিলেন সে সকল নিয়ম পালন করিতে আর বিমাত্র ইচ্ছা হইতেছে না ; তবে করিতেছেন কি, তাহা বলিতেছি : তাঁহার গ্রন্থেই, তাঁহার হৃদয় ভরপুর পরিষ্কৃত বর্ণনা আছে ।

তিনি করিতেছেন কি, না একটু একটু গীত গাইতেছেন, আর প্রহাসেন করিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন, তাহারই অনুকরণ করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছেন । ক্রমে ক্রমে তাঁহার চেতনা হইতেছে, আর তিনি আপনাবু মনকে তন্মাস করিয়া বেড়াইতেছেন ; মনকে পাইতেছেন না । আর যে স্থানে তাঁহার মন ছিল সে স্থানে দেখিতেছেন সোণার বরণ নৃত্যকারী গোরাব বিরাজ করিতেছেন । আর সরসতী বলিতেছেন,—কি সুন্দর নৃশী, কি মধুর নৃত্য ! আবার বলিতেছেন, হে মন-চোর, তুমি আমার

সমুদায় হরণ করিলে ? সরস্বতী বলিতেছেন :—

নিষ্ঠাং প্রাপ্তা ব্যবহৃত্তিততি লৌকিকী বৈদিকী য়া

যা বা লজ্জা প্রহসনসমুদ্যান নাটোৎসবেষু ।

যে বা ভুবনহৃৎ সহজপ্রাণদেহার্থ ধর্ম্মা,

গৌরগৌরঃ সকলমহরং কোপি মে তীব্রবীৰ্য্যঃ ॥

“অতিশয় বলবান কোন গৌরবর্ণ চোর আসিয়া আমার নিষ্ঠা প্রাপ্ত লৌকিকী, আর বৈদিকী যে ব্যবহারশ্রেণী, আর প্রহসন উৎসবে সংস্কীর্ণ নাট্যাদি বিষয়ক যে লজ্জা, আর প্রাণ ও দেহের কারণ স্বরূপ যে সাভাবিক ধর্ম্ম, এই সমস্ত অপহরণ করিল ।”

এখন দেখুন শ্রীকৃষ্ণপ্রেম ও সামান্তপ্রেম এক জাতীয় দেব্য । কুলটাগণ কাহারো প্রেমে আবদ্ধ হইয়া কুল, শীল, স্বামী, সম্বন্ধ সমুদায় বর্জন করে । তাহারা অবগু বুল রাখিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করে, ক্রিষ্ট পারে না । সরস্বতীর ঠিক সেই দশা হইয়াছে । তিনি দেখিতেছেন তাহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রভু তাঁহার চিত্ত অপহরণ করিতেছেন ।

তিনি যে জপ, তপ, প্রাণায়াম প্রভৃতি নিত্যকর্ম্ম করিতেন, তাহা গিয়াছে, আহার নিদ্রা প্রভৃতি দেহ-ধর্ম্ম গিয়াছে, নৃত্য গীত প্রভৃতিতে যে ঘৃণা তাহা গিয়াছে । কেন না, একজন বলবন্ত গৌরবর্ণ চোর তাহা সমুদায় হরণ করিয়া লইয়াছেন ।

প্রকাশানন্দ ভাবিতেছেন, ঐ নবীন সন্ন্যাসী কি শক্তিধর পুরুষ ! তখন আপনাকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “হে প্রকাশানন্দ ! তুমি না বড় ভেজস্বর পুরুষ ছিলে ? একটি গৌরবর্ণ যুবা আসিয়া তোমার দশা কি করিল ?” ইহাই বলিয়া হো হো করিয়া পাগলের স্থায় হাস্য করিতেছেন । আবার ভাবিতেছেন :—

“আমি প্রকাশানন্দ, আমি নৃত্য করিতেছি, আমার লজ্জা হইতেছে না ?

হে গৌরবর্ণ কৃষ্ণ, আমি এমন গস্তীর অটল ছিলাম, আমাকে পাগল করিলে ? আমার নৃত্য দেখিয়া কানীবাসিগণ আমাকে কি বলিবে ? ছি ! আমি যে লজ্জায় মরিয়া যাইতেছি !”

রজনীযোগে প্রকাশানন্দ প্রভুর নিকট গমন করিলেন । যাইয়া তাহার চরণে পড়িতে গেলেন । কিন্তু প্রভু বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন, ধরিয়া দুজনে অচেতন হইয়া পড়িলেন । এই অবসরে প্রভু প্রকাশানন্দের হৃদয় একেবারে অধিকার করিলেন । প্রকাশানন্দ সন্ন্যস্তী চেষ্টন পাইলে আবার চরণে পড়িলেন ।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, “জীবের এইরূপ পদে পদে বিপদ, এ সমস্ত যদি তুমি এইরূপ করণ, না করিবে তবে তোমার জীবের আর কি উপায় আছে ? প্রভু, এখন আমাকে সঙ্গে লইয়া চলুন ।”

প্রভু বলিলেন, “তুমি বৃন্দাবন যাও, সেট তোমার বাসের উপযুক্ত স্থান ।”

ইহাতে প্রকাশানন্দ কাতর হইয়া বলিলেন, “প্রভু, আমি তোমার বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না ।”

প্রকাশানন্দ তাঁহার গ্রহে আপন মনের ভাব যেরূপ ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহ আশ্রয় করিয়া আমি এই গানটী করিয়াছিলাম :-

কি হলো, কি হলো প্রাণনাথ একি করিলে ।

চিত্ত হরে নিলে, বাউল করিলে,

এখন তুমি আমায় ফেলি চলিলে ॥

ছিলাম প্রবীণ, অটল গস্তীর,

টলিত না মন কোন কালে ।

নাথ, করিলে কি কাজ, গেল ভয় লাজ,

বালকের মত চপল করিলে ॥

সংসার বন্ধন, করিয়া ছেদন,

সকল তেজে সন্ন্যাসী হইলাম ।

আমি, কাটিলাম বন্ধন, একি বিড়ম্বন,

আবার তুমি প্রেম ফাঁদে ফেলিলে ॥

প্রভু অনেক প্রবোধ দিলেন । পরিশেষে বলিলেন যে বৃন্দাবনেই
তুমি আমাকে দর্শন করিতে পারিবে ।

প্রকাশানন্দ বলিলেন, তুমি ত আমাকে কৃথা প্রবোধ দিতেছ না ?

প্রভু কহিলেন, সত্যই, স্মরণ করিলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইবে ।

সরস্বতী কহিলেন, আপনার প্রবোধে আমি আনন্দিত হইলাম । প্রভু
কহিলেন, এই আনন্দ তোমার ক্রমে বদ্বিত হইতে থাকুক, আর অদ্যাবধি
তোমার নাম ‘প্রবোধানন্দ’ হইল ।

প্রভু এক পথে নীল্যাসন প্রত্যাগমন করিলেন, প্রবোধানন্দ অত্র পথে
বন্দ বনে গমন করিলেন ।

প্রবোধানন্দ, পূর্বে যদিও সন্ন্যাসী ছিলেন, তবু দশ সহস্র শিষ্য সহিত
নন্দ্যাস ও জগতের পণ্ডিতগণের সহিত আলাপ, তর্ক, বিচার করিতেন ।
এখন অত্র এক আকার ধরিলেন । এখন বৃন্দাবনে নন্দবৃন্দে একাকী
বস করিতে লাগিলেন । অগ্রে মহাপ্রভুকে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে মূঢ়
জনেই কশীত্যাগ করিয়া অত্র স্থানে বাস করে । এখন আপনিই কশী-
ত্যাগ করিলেন । পূর্বে ভক্তি ও প্রেমধর্ম্য কাপুর ঘের আশ্রয় ভাবিতেন,
এখন অত্র ধ্যান, অত্র চিন্তা, ছাড়িয়া দিয়া কেবল শ্রীগৌরঙ্গের উপাসনা
করিতে লাগিলেন । এই হৃদয়ের তরঙ্গে শ্রীচৈতন্যচন্দ্রাত গ্রহ প্রগল্ভ
করিলেন ।

এই অমূল্য গ্রন্থ খানির দ্বারা জীবগণ এই কয়েকটি মহা উপকার
পাইতেছে । প্রথমত, আমরা প্রকাশানন্দের শ্রায় হৃদয় ও দূরদর্শনের নিবট

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু কিরূপ বস্ত্র ছিলেন জানিতে পারিতেছি। মনে থাকে যেন, মহাপ্রভু সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন ইহা তাঁহার স্বচক্ষে, প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া লেখা।

দ্বিতীয়ত, শ্রীভগবানের অবতারে বিশ্বাস লোকের সহজে হয় না, প্রকাশানন্দের কাহিনী শ্রবণে সে বিশ্বাস স্থলত হইতে পারে।

তৃতীয়ত, ইহা আমরা জানিতেছি যে, প্রকাশানন্দের আয় শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসী, যিনি চিরদিন প্রেম ও ভক্তিকে ঘৃণা করিয়া আসিয়াছেন, তিনি প্রেম ও ভক্তির আশ্বাদন করিয়া, পূর্বে যে ব্রহ্মানন্দ (অর্থাৎ জ্ঞান হইতে যে আনন্দ উৎথিত হয়) ভোগ করিতেন, তাহাতে ঘৃণা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ফলতঃ সেই পর্য্যন্তই জ্ঞান-যোগে শ্রদ্ধা থাকে, যে পর্য্যন্ত তুলসী ও চন্দনের গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ না করে। অর্থাৎ অহেতুকী ভক্তির হৃদা যিনি পান করিয়াছেন তিনি আর জ্ঞান-যোগে মুগ্ধ হইবেন না।

কথা এই, অনেক যোগী ও জ্ঞানী আপনাদিগের ঔণ্য, ভক্তের ভাগ্য অপেক্ষা বড় ভাবেন। তাঁহারা ভাবেন যে, যে সামান্য ভক্ত তাহার কোন অলৌকিকী শক্তি নাই; তাঁহার অপেক্ষা, যাহার মস্তকে পীপড়ার চিবি হইয়াছে তিনিই বড় লোক। কিন্তু ঈশ্বরদলী শেবোক্ত, তাঁহার পরীক্ষিত পদ্বিত্তি ঘৃণা করিয়া ত্যাগ করিলেন, করিয়া ভক্তের যে প্রেমানন্দ তাহাই লাভ করেন।

প্রবোধানন্দকে বৃন্দাবনে বিদায় করিয়া দিয়া, প্রভু দেশাভিমুখে চলিলেন। সনাতন প্রভৃতি ভক্তগণ সঙ্গে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু অনুমতি দিগেন না। প্রভু চলিলেন, আর ভক্তগণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া রহিলেন।

••

প্রভু যে পথে গিয়াছিলেন সেই পথে, আবার সেইরূপ পূর্বকায় আয় বহুপশুগণের সহিত খেলা করিতে করিতে, চলিলেন। শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে,

দুরারীর কুড়চা অনুসারে, এই সময়কর একটী বড় মধুর কাহিনী বর্ণিত আছে । প্রভু একটু অগ্রবর্তী হইয়াছেন, তাঁহার সঙ্গী দুই জন, বলভদ্র ও তাঁহার ভৃত্য একটু পশ্চাতে । একটী গোপযুবক ষোলের কলস লইয়া বিক্রয় করিতে চলিয়াছে । প্রভু তৎকর্ত্ত, গোয়ালার নিকট সেই তৎক চাহিলেন । সরল গোয়াল প্রভুর নতুখে কলস রাখিল, আর প্রভু কলসস্থ সমুদায় ষোল পান করিলেন । গোপযুবক প্রভুকে বলিল, ঠাকুর ইহার মূল্য দিতে আজ্ঞা হয় । তখন প্রভু ঠিক ২ হাফ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এ মূল্য লইয়া কি করিবে ? গোপ বলিল যে, তাহার স্ত্রী আছে ও বৃদ্ধ মাতা আছে, তাহাদিগকে পালন করিবে । প্রভু তখন, বলভদ্র ও তাঁহার ভৃত্য, যাহারা পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহাদিগকে দেখাইয়া দিয়া বলিলেন যে, উহাদের নিকট তৎকর্ত্ত উচিত মূল্য পাঠিবে । গোপযুবক তাই বলভদ্রের অপেক্ষা করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিল, প্রভু ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন । প্রভু ভাবিতেছেন গোপযুবকের স্ত্রী ও বৃদ্ধ মাতা আছে । আমারও ত স্ত্রী ও মাতা আছে । কিন্তু আমি তাহাদিগকে ভুলিয়া রাখিয়াছি, ভাল করিতেছি না । এই ভাবিয়া প্রভু তাহাদের নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন, ও তখনি অন্তরীক্ষে এক দেহ লইয়া নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন, ইয়া জননী ও ঘরবীর সহিত মিলিত হইলেন । এই বলিয়া ঠাকুর লোচন দাস তাঁহার চৈতন্যমঙ্গল গীত সমাপন করিলেন ।

ওদিকে গোপযুবকের কথা শ্রবণ করুন । বলভদ্র আসিলে গোপ ষোলের মূল্য চাহিল । বলিল, ঐ যে আগের ঠাকুর যাইতেছেন, তিনি আমার এক কলস ষোল সমুদায় পান করিয়াছেন, মূল্য চাহিলে বলিলেন, আপনারা দিবেন । বলভদ্র প্রভুর ভঙ্গী দেখিয়া অবাধ ! গোপকে মিনতি করিয়া বলিলেন, গোপ ! যিনি তোমার ষোল পান করিয়াছেন, তিনি সম্যাসী তাঁহার অর্থ কোথা ? আর আমরা তাঁহার ভৃত্য আমা-

দেরও অর্থ স্পর্শ করিতে নাট। ঠাকুর তোমার ষোল পান করিয়াছেন, তোমার খুব ভাল হইবে।”

গোপ একথা শুনিয়া সুখীই হউক কি দুঃখীই হউক, আর কিছু বলিল না, ষোলের কলস লইয়া বাড়ী যাইবে ভাবিল। কিন্তু কলস তুলিতে গিয়া দেখে উহা এত ভারি যে তাহা তুলিতে পারে না। তখন উকি মারিয়া দেখে যে কলস স্বর্ণমুদ্রায় পরিপূর্ণ! গোয়ালার উহা দর্শন মাত্র জানোদয় হইল। তখন কলস কেলিয়া দৌড়িল, দৌড়িয়া প্রভুর লাগে পাইয়া তাঁহার চরণে পড়িল। বলিল “প্রভু, আমি মুখ গোয়ালার, আমাকে ভুলান কি আপনার কণ্ডব্য? আমি দুখা ধন চাই না, আপনার শ্রীচরণে আমার মতি দান করুন।” প্রভু তাহাকে আশ্বাস বাক্য বলিয়া বিদায় করিলেন। গোপযুবক সামান্য অর্থ চাহিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভুর নিকটে অর্থ ও পরমার্থ দুই পাইলেন।

মরারি গুণের কড়চায় প্রভুর তরুপান লীলা • এইরূপ বর্ণিত হইছে —

এবং স ভগবান্ কৃষ্ণঃ পথিগচ্ছন কৃপানিধিঃ ।

দৃষ্ট্বা গোপমুবাচেদং সতক্রং কলসং প্রভুঃ ॥

পিপাসিতোহহং তক্রং মে দেহি গোপ যথাসুখং ।

ক্রত্বা পরমহর্ষেণ সম্পূর্ণকলসং দদৌ ॥

হস্তাভ্যাং কলসংগ্রত্বা সতক্রং ভক্তবৎসলঃ ।

পিত্তাগোপকুমারায় বরং দত্ত্বাযরৌ হরিঃ ॥

“এই প্রকার প্রভু পথে গমন করিতেছেন, জনৈক গোপ তক্র-কলস সহ যাইতেছে, দেখিয়া তাহাকে বলিলেন, অহে গোপ, আমি পিপাসিত হইয়াছি, আমাকে তক্র প্রদান কর। গোপ তাহা শুনিয়া অতিশয় হর্ষভাবে সেই তক্র-কলস প্রভুকে প্রদান করিল। ভক্তবৎসল প্রভু দুই হস্ত দ্বারা

। সেই তক্ষ-কলস ধারণ পূর্বক পান করিলেন এবং সেই গোপকুমারকে বরদান করিয়া যথা স্থানে গমন করিলেন।”

প্রভু দ্রুতগতিতে বহুপশুদিগের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে পরিশেষে পুরী নগরীতে পৌঁছিলেন, ও সেখানে আঠারনালা হইতে ভক্তগণের নিকটে তাঁহার আসিবার সংবাদ পাঠাইলেন । এই সংবাদ শুনিয়া তাঁহার ভক্তগণ আনন্দ-কোলাহল করিতে লাগিলেন । ইহা কিরূপে হইল, বলিতেছি । অতি রৌদ্রে জীবমাত্র হাহাকার করিতেছে, মংস্রগণ জল না পাইয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে । এমন সময় এক পশলা অতি শতল ও প্রচুর পরিমাণে ধুটি হইল । তখনি সফরি মংস্রগণ পুনর্জীবন পাইয়া দিবিদিগ জ্ঞানশূন্য হইয়া বিচরণ করিতে লাগিল । সেইরূপ ভক্তগণ মরিয়া ছিলেন, প্রাণ পাওয়া প্রভুর নিকট দৌড়িলেন । সকলে গর্জন করিয়া দেখেন যে, প্রভু ধীরে ধীরে আগমন করিতেছেন । পুরী ও ভারতীকে প্রভু প্রণাম করিলেন । সৰূপ প্রভূতি অন্যান্য সন্ন্যাসী ও গৃহি-ভক্তগণ সকলে প্রভুকে প্রণাম করিলেন । সকলে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া প্রভুকে লইয়া জগন্নাথমন্দিরে শ্রীমুখ দর্শনে চলিলেন । সে দিনস সার্বভৌম প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন । প্রভু বলিলেন, অদ্য তিনি কোথায়ও যাইবেন না, সুকলের সহিত একত্র বসিয়া ভোজন করিবেন । বহুদিনের পরে ভক্তগণ ও প্রভু একত্রে বসিয়া মহানন্দে ভোজন করিলেন । আসুন ভক্তগণ, আমরা এই প্রভুভক্তে মিলন ও ভোজন, অত্রে দাঁড়াইয়া দর্শন করি ।

প্রভুর সন্ন্যাসের পরে এই ছয় বৎসর গত হইল । নবীন যুবকালে অর্থাৎ যখন ঊনবিংশতি বৎসরের তখন পূর্ববঙ্গে গমন করেন ; করিয়া সেখানে “হরিনামের নৌকা সাজাইয়া জীবগণকে পার করিয়াছিলেন ।” সন্ন্যাসের কিছু পুর্বে প্রভু নৃদে হইতে মন্দার দিয়া গয়াধামে গমন

করেন। সম্যাসের পরে রাঢ় দেশে তিন দিবস ভ্রমণ করেন, তাহার পরে নীলাচলে। এবং নীলাচল হইতে সমস্ত দক্ষিণ দেশ ত্রীপদ দ্বারা পবিত্র করেন। নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিয়া, বৃন্দাবন যাইবেন উপলক্ষ করিয়া, গোড়দেশ দিয়া গোড়নগর পর্য্যন্ত গমন করেন। আবার সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নীলাচলে পুনরাগমন করেন। শেষে বনপথে বারাণসী হইয়া বৃন্দাবন গমন করেন। সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার নীলাচলে আইসেন। এইরূপ ভ্রমণে প্রভুর সম্যাসের পরে ছয় বৎসর গেল। প্রভুর বয়স তখন ৩০ বৎসর। প্রভু তাহার পরে অষ্টাদশ বৎসর প্রকট থাকেন। এই ১৮ বৎসর প্রভু বরাবর নীলাচলে বস করেন, আর কোথাও গমন করেন না।

প্রভু এই অষ্টাদশ বর্ষ নীলাচলে বাস করেন, ইহার মধ্যে যে কয়েকটি প্রধান ঘটনা তাহাই মাত্র বর্ণন করিব। প্রভু বনপথে বৃন্দাবন হইতে আসিবা মাত্র সরূপ অমনি ত্রীনবরীপে সংবাদ পাঠাইলেন। তখন ভক্তগণ প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলাভিমুখে ধানিত হইলেন। ত্রীঅষ্টদশ দিন স্থির করিলেন, শিবানন্দ সেন পথের ব্যয়ের ভার লইলেন।

ভক্তগণ আসিয়া পূর্বের গ্রায় চারি মাস প্রভুর নিকট বাস করিলেন ; পূর্বের গ্রায় দিন দিন মহোৎসব, জলক্রীড়া ও কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল ; পূর্বের গ্রায় মন্দিরমার্জ্জন, রথোৎসবে নৃত্য, বহুভোজন ইত্যাদি হইল ; পূর্বের গ্রায় নন্দোৎসব হইল, ও পরে চারি মাস থাকিয়া ভক্তগণ দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

তৃতীয় অধ্যায় ।



হরিদাসের কাহিনী পূর্বে কিছু কিছু বলিয়াছি। তিনি এখন অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন। প্রভুর দরের নিকট বাসা, প্রভু প্রত্যহ স্নান করিয়া একবার তাঁহাকে দেখা দিয়া যান, আর প্রত্যহ গোবিন্দ তাঁহার প্রসাদ লাহাকে দিয়া আইসেন। প্রভুর বন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার কিছুকাল পরে শ্রীরূপ নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও জাতি ভ্রষ্ট। তাই আর কোথায় যাইবেন, হরিদাসের বাসায় যাওয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। হরিদাস তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। রূপ ওনিয়া আগন্তু হইলেন যে, প্রভুর তথনি সেখানে আসিবার কথা। এই কথা হইতে হইতে চন্দ্রবদন হরেকৃষ্ণ নাম জপ করিতে করিতে আগমন করিলেন। তখন প্রভু হরিদাসকে আলিঙ্গন করিলেন এবং হরিদাস ও রূপ উভয়ে প্রভুকে প্রণাম করিলেন।

হরিদাস বলিলেন, প্রভু, দেখুন রূপ আপনাকে প্রণাম করিতেছেন। প্রভু তখন সহর্বে শ্রীরূপকে আলিঙ্গন করিলেন। এইরূপে রূপ, হরিদাসের বাসায় থাকিয়া গেলেন। ভক্তগণ নীলাচল হইতে বিদায় হইয়া গেলেন, রূপ তখনও রহিলেন। বলিতে কি, প্রভু তাঁহাকে যত্ন করিয়া কাছে রাখিলেন। কেন? ক্রমে ক্রমে রূপকে তাঁহার কার্যের উপযোগী করিবার নিমিত্ত। প্রভুর রূপায় শ্রীরূপ ক্রমে ক্রমে শশিকলার ত্রায় পরিবর্তিত হইতে লাগিলেন। সে বৎসর প্রভু যখন রথযাত্রা নৃত্য করেন, তখন একটী শ্লোক বলেন। শ্লোকটা কাহার

রচিত, তাহার ঠিকানা নাই, কিন্তু কাব্য প্রকাশে উদ্ধৃত আছে !
শ্লোকটী এই :—

যঃ কোমারহরঃ স এবহি বর স্তাএব চৈত্রঙ্গপা
স্তেচোদ্বীলিত মালতীসুরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ ।
সা চৈবান্মি তথাপি তত্র হুরভব্যাপারলীলাবিধৌ
রেবারোধসি বেতসীতরুতলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠ্যতে ॥

শ্লোকটির অর্থ এই। কোন নাগরী তাঁহার পতিকে বলিতেছেন,
‘হে নাথ ! সেই তুমি সেই আমি। সেই আমরা মিলিত হইয়াছি।
কিন্তু তবু আমাদের সেই যে প্রথম নিভৃত স্থানে মিলন হয়, তাহাতে যে
সুখ হইয়াছিল, তাহা আর এখন পাইতেছি না।’

এ শ্লোকটী যে অদ্ভুত তাহা রসজ্ঞ মাত্রে বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু
জগদ্রাথ রথে চড়িয়া সুন্দরীচলে চলিয়াছেন, প্রভু সেই রথ্যাগ্রে নৃত্য
করিতেছেন। সে অবস্থার সহিত এ শ্লোকের সম্পর্ক কি ? শ্লোকটী
আদিরস ষটিত নায়িকার উক্তি, ইহাতে কি আছে যে প্রভু রথ্যাগ্রে
নৃত্যের সময় উহা আশ্বাদন করিবেন ? প্রভু ঐ শ্লোক পড়িতেছেন,
অর্থাৎ কেবলমাত্র সরূপ উহার ভাব বুঝিয়া আশ্বাদ করিতেছেন।
অপর সকলে কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না ! কিন্তু ভাগ্যবান রূপ
ইহা বুঝিলেন, বুঝিয়া আপনি ঐ ভাবের একটী শ্লোক করিলেন।
সে শ্লোকটী এই—

প্রিয়ঃ সোঃস্বয়ংকৃষ্ণঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিত
স্তথাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমসুখং ।
তথাপ্যন্তঃ খেলসুধুরমুরলীপঙ্কমজুধে
মনো মে কালিন্দীপুলিনবিধিনায় স্পৃহয়তি ॥

রূপ এই শ্লোকটী তালপত্রে লিখিয়া চালে গুঁজিয়া রাখিয়াছেন।

প্রভু জ্ঞান করিয়া গমনের বেলা প্রত্যহ রূপ ও হরিদাসকে দর্শন দিয়া যান। সেই নিয়মানুসারে এক দিবস সেখানে আসিলেন, কিন্তু তখন রূপ ঋগ্নে গিয়াছেন। প্রভু সেখানে কাহাকে ন! দেখিয়া বাসায় ঝাইতে, চালে তালপত্র দেখিলেন; দেখিয়া উহাতে লিখিত শ্লোকটী পড়িলেন। পড়িতেছেন, এমন সময় সমুদ্রকান করিয়া রূপ আসিলেন। প্রভু রূপকে দেখিয়া সহর্ষে তাঁহাকে চাপড় মারিয়া বলিলেন, “তুমি আমার মনের কথা কিরূপে জানিলে?” শ্রীরূপ এ কথা শুনি কৃতার্থ হইলেন। প্রভু তাহার কিছু পরে সরূপকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “রূপ আমার মন কিরূপে জানিল?” তাহাতে সরূপ বলিলেন, “ইহাতে ইহাতে দ্বন্দ্বা গেল যে তিনি তোমার কৃপাপাত্র।”

এখন সংক্ষেপে এই শ্লোকের তাৎপৰ্য্য বলিতেছি। যশে দত্ত ভজন---
 বাৎসল্য রস লইয়া। শ্রীরাধার ভজন—মধুর রস লইয়া। রাধাকৃষ্ণ ভজনের উপকরণ—অর্থাৎ মধুর রস। এমতাবস্থায় অনেক কথা পূর্বে বলিয়াছি, আরো পরে বলিব। প্রভুর মনের ভাব কি, তাহা যখন তাঁহার রথার্থে নৃত্য বর্ণনা করি, তাহাতে কতক লিখিয়াছি। শ্রীজগন্নাথ রথে, নান! কোলাহল হইতেছে, বাদ্য বাজিতেছে। শ্রীজগন্নাথ রথে, কিন্তু তাঁহার রাধা কোথায়? প্রভু রাধা ভাবে বিভাবিত হইয়া তখন আপনাকে রাধা বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। তিনি রাধা, পরে দাঁড়াইয়া, আর জগন্নাথ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ রথের উপর, ভিন্ন লোকের মধ্যে রহিয়াছেন। তাহা কিরূপে হইবে, রাধার তাহা সহ হইবে কেন? প্রভু মনে মনে রথের উপরিস্থিত শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “বন্ধু, তুমি এখানে কেন? এত লোকের মাঝে কেন? ওরা তোমার ক’? চল, তুমি আমি দুইজনে নিভৃত স্থানে গমন করি, করিয়া, প্রাণ জুড়াই।” ফল কথা, প্রভু রথার্থে নৃত্য করিতে গিয়াই বাহ হারাইয়া-

ছেন। তখন রাধা হইয়াছেন। ভাবিতেছেন, তিনি রাধা, কুরুক্ষেত্র হইতে শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবনে লইতে আসিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যাইতে স্বীকৃত হইয়া রথে উঠিয়াছেন। প্রভু (রাধা) ভাবিতেছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার সঙ্গে বৃন্দাবনে যাইতেছেন, এই আনন্দে নৃত্য করিতেছেন। প্রভু আনন্দে নাচিয়া, নাচিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবন লইয়া যাইতেছেন। কাজেই কাব্যপ্রকাশের শ্লোক চন্দ্রে উদয় হইয়াছে, আর সেই শ্লোক শুনিয়া রূপ গোদামী বুনিয়াছিলেন যে, প্রভুর মনের ভাব কি। রূপ কাব্য-প্রকাশের ভাব লইয়া রাধাকৃষ্ণ লীলায় আরোপ করিয়াছেন, করিয়া শ্রীমতী কর্তৃক ইহাট বলাইতেছেন, যথা—“হে কৃষ্ণ, যদিচ তুমি আর আমি দুজনেই এখানে, তবুও আমার সেই বৃন্দাবনের কথা,—যেখানে নিধুবনে তোমায় আমার প্রথমে চেনে প্রীতি করি,—মনে পড়িতেছে। এ মিলনে আমি সে মিলনের সুখ পাইতেছি না।”

শ্রীরূপকে দশমাস নিকটে রাখিয়া সর্কশক্তিমান করিয়া প্রভু তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিলেন। বলিলেন, “একবার সনাতনকে এখানে পাঠাইয়া দিও।” রূপ গৌড়পথে এ জীবনের মত বৃন্দাবন গমন করিলেন।

কিন্তু সনাতনে ও রূপে প্রভুর ইচ্ছা দেখা গুনা হয় নাট। প্রয়াগে, রূপ ও অনুপমকে বিদায় দিয়া, প্রভু বারাণসী আসিলেন। আসিয়া সনাতনকে পাইলেন। রূপ ও অনুপম বরাবর বৃন্দাবনে গমন করিলেন। করিয়া অবসর দেশে প্রত্যবর্তন করিলেন। এদিকে সনাতন প্রভুর নিকট বারাণসীতে বিদায় লইয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন। এমত স্থানে রূপ অনুপম ও সনাতনে পথে দেখা হইবার কথা ছিল, কিন্তু তাহা হইল না। যেহেতু, একজন রাজপথে আর একজন নির্জন পথে গিয়াছিলেন। রূপ ও অনুপম বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া গোঁড়ে আগমন করিলেন, সেখানে অনুপমের কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইল। তখন

রূপ একক প্রভুর ওখানে গমন করিলেন ; করিয়া কি কি করিলেন উপরে বলিয়াছি ।

এদিকে সনাতন বৃন্দাবনে যাইয়া শুনিলেন যে, রূপ দেশাভিমুখে গমন করিয়াছেন । তখন তিনি ফিরিলেন, কিন্তু আর দেশে গমন করিলেন না । প্রভু যে পথে বৃন্দাবন আসিয়াছিলেন ও নীলাচলে গিয়াছেন সেই পথে, অর্থাৎ সেই ঝারিখণ্ড দিয়া, নীলাচলে গমন করিলেন । পথে যাইতে তাঁহার গাত্রে কণ্টু হইল । কবিরাজ গোস্বামী বলেন যে, ঝারিখণ্ডের বরি পান করিয়া তাঁহার ব্যাধি হইয়াছিল । তাহাই হউক, কি ইহাও হইতে পারে যে, তিনি পূর্বে নানাবিধ অত্যাচার করিয়াছিলেন, সেই পাপের নিমিত্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইলেন । সে যাহা হউক, সনাতনের ব্যাধি হইলে তাঁহার বিমাত্রও দুঃখ হইল না । লোকে তাঁহাকে সম্রাটের প্রধান আমাত্য বলিয়া বহু মাগু করিত, এখন ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া সকলে অস্পৃগু ভাবিবে, কেহ নিকটে আসিবে না, ইহাতেই সনাতনের মনে মহা আনন্দ । সনাতনের এক্রূপ মনের ভাবের কারণ বলিতেছি । সনাতনের পূর্ণমাত্রায় চৈতন্যের ও বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে । জগতের আদর ও ঘণা তাঁহার নিকট তখন উভয়ই সমান হইয়াছে । যে সমুদায় পাপ করিয়াছেন, সে সমুদায় এখন জলন্ত অঙ্গারের স্থায় ভদয়ে ক্রেশ দিতেছে । কিসে পাপ হইতে মুক্ত হইয়া শ্রীভগবানের চরণ পাইবেন, সেই চিন্তা দিবানিশি করিতেছেন । প্রভুর চরণে আশ্রয় লইয়া নিতান্ত আশাবিত্ত হইয়াছেন বটে, পরকালে যে উদ্ধার পাইবেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাতে মনে গৌরবের সৃষ্টি হয় নাই । প্রভু তাঁহাকে বড় আদর করেন বটে, একথাও বলেন যে, তাঁহার স্পর্শ দেব-গণও বাড়া করেন । কিন্তু সনাতনের মনে সে সব কথা ধরে না । তিনি ভাবেন প্রভু করুণাময়, পাপী উদ্ধারের নিমিত্ত গোলোক ত্যাগ করিয়া

ধরাধামে আসিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার ন্যায় অধম জীব লইয়াই প্রভুর ঠাকুরালী। অতএব সনাতনকে যে তিনি আদর করিবেন, তাহা বিচিত্র কি ? তাহাতে তাঁহার (সনাতনের) কোন গৌরব নাই, প্রভুরই গৌরব। বরং প্রভু যে তাঁহাকে এত আদর করেন, তাহাতে ইহাই সপ্রমাণ হয় যে, তিনি অতি অধম। কারণ অধম উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভুর অবতারণা।

আবার ইহাও ভাবেন ও দৃঢ় বিশ্বাস করেন যে, যে পরিমাণে তিনি এ জগতে দণ্ড পাঠবেন, সেই পরিমাণে তাঁহার পাপক্ষয় হইবে। যে পরিমাণে লোকে তাঁহাকে ঘণা করিবে, সেই পরিমাণে প্রভু তাঁহাকে রূপা করিবেন। অতএব তাঁহার এই যে কুষ্ঠ হইয়াছে, ইহাতে সনাতনের মন কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই। ভাবিতেছেন, প্রভুকে দর্শন করিয়া রথ-চক্রের নীচে অপবিত্র দেহ নষ্ট করিবেন। ইহাই ভাবিতে ভাবিতে সনাতন নীলাচলে উপস্থিত হইলেন। আপনি এক প্রকার জ্ঞাতিভ্রষ্ট হইয়াছেন, আর কাহারও নিকট যাইতে অধিকার নাই, তাই তল্লাস করিয়া হরিদাসের বাড়ী উপস্থিত হইলেন। সনাতন আসিয়া হরিদাসের চরণ বন্দন করিলেন। হরিদাস উঠিয়া আলিঙ্গন করিলেন। প্রভুর কখন দর্শন পাঠিবেন, সনাতন এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে, স্বয়ং শ্রীপ্রভু তত্ত্বগণ সহিত সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

হরিদাস ও সনাতন উভয়ে প্রণাম করিলেন। হরিদাস বলিলেন, “প্রভু দেখিতেছেন না, সনাতন আপনাকে প্রণাম করিতেছেন।” প্রভু সহর্থে সনাতনকে আলিঙ্গন করিতে দুই বাহু প্রসারিয়া ধাইলেন। ধাইলেন কেন না সনাতন পঞ্চাং হটিতে লাগিলেন বলিয়া। সনাতন বলিতেছেন, “প্রভু করেন কি ? আমাকে ছুঁইবেন না। একে আমি ঘোর পানী, অস্পৃশ্য পামর, তাহার ফল স্বরূপ সর্বাসঙ্গে কুষ্ঠ হইয়াছে ও তাহা হইতে রোদ পড়িতেছে।” প্রভু সে সব কিছু শুনিলেন না, বল

দ্বারা তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন । আর প্রকৃতই সনাতনের কুষ্ঠের
রুদ্ধ প্রভুর শ্রীঅঙ্গে লাগিয়া গেল । প্রভু তখন সনাতনকে ভক্তগণের
সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন, সনাতন সকলের চরণে পড়িলেন । প্রভু
ও ভক্তগণ পিড়ায় বসিলেন, সনাতন ও হরিদাস হুই জনে পিড়ার তলে
বসিলেন । তখন সকলে ইষ্ট গোষ্ঠী করিতে লাগিলেন ।

প্রভু বলিলেন, “তোমার কনিষ্ঠ রূপ এখানে দশ মাস ছিলেন । কিন্তু
অনুপমের কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইয়াছে,” ইহাই বলিয়া প্রভু অনুপমের ভক্তির
প্রশংসা করিলেন ।

সনাতন ভাইবিরোধের কথা পূর্বে শুনে নাই, এখন শুনিয়া একটু
কাতর হইলেন, হঠাৎ বলিতে লাগিলেন, “প্রভু যত প্রকার অত্যাচার ও
অধর্ম, আমাদের বুলধর্ম । ইহা সত্ত্বেও তুমি রূপা করিয়া আমাদিগকে
আশ্রয় দিয়াছ । সুতরাং আমাদের সমস্তই মঙ্গল । অনুপম ভাই
আমার বড় ভক্ত ছিলেন । প্রভুর শ্রীমুখ হইতে যে তাঁহার ভক্তির
প্রশংসাবাদ শুনিলাম তাহার পোষকতায় এক কামিনী বলিতেছি । আমার
ভাই অনুপম বৃন্দাথ উপাসক । আমরা দুইজন, অর্থাৎ আর রূপ । তাঁহাকে
বলিলাম, “যদি রমের ভজন করিতে চাহ, তবে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর ।”
অনুপম আমাদের অনুরোধে তাহাটী স্বীকার করিলেন । কিন্তু সমস্ত
বৃন্দাথ কাদিয়া কাটাইলেন । প্রাতে আমাদের চরণ ধরিয়া বলিলেন যে,
বৃন্দাথকে ছাড়িতে পারিলাম না । ইহাতে তাঁহার ভজনের দার্ঢ্য দেখিয়া
আমরা তাঁহাকে সাধুবাদ দিয়া আলিঙ্গন করিলাম ।

প্রভু বলিলেন, “মুরারিকেও আমি ঐরূপ পরীক্ষা করিতেছিলাম ।
মুরারি বৃন্দাথ ছাড়িয়া কৃষ্ণ ভজন করিবেন স্বীকার করিলেন, কিন্তু
পারিলেন না । শেষে আমার কাছে বৃন্দাথ ভজন তিষ্ঠা করিলেন ।”
তাহার পর প্রভু একটী অদ্ভুত কথা বলিলেন । প্রভু বলিতেছেন,

“আমরা এখানে ভক্তের গুণানুবাদ করিতেছি, কিন্তু ভক্তের যে ঠাকুর
শ্রীভগবান, তিনিও সেইরূপ মহাশয়,—বন্ধু । ভক্ত-সেবক, ঠাকুরকে
ছাড়েন না সত্য, আবার সেবক যদি দৈব দুর্কিপাকে বিপথে, যায়,
তবে ঠাকুরও তাহাকে চুলে ধরিয়া সংপথে আনেন ।” * প্রভু বলিলেন,
“সনাতন, তুমি এখানে হরিদাসের সহিত কৃষ্ণকথায় যাপন কর ।
তোমরা দুইজনে কৃষ্ণপ্রেম প্রধান । কৃষ্ণ তোমাদিগকে অচিরাতঃ রূপা
করিবেন ।”

সনাতন হরিদাসের ওখানে থাকিলেন । গোবিন্দ প্রত্যহ উভয়ের
নির্মিত প্রসাদ আনয়ন করেন । সনাতন ভয়ে কোথাও যান না,
যেহেতু তিনি নীচজাতি, অর্থাৎ তাঁহার জাতি গিয়াছে । দ্বিতীয় তিনি
কৃষ্ণদাস । হরিদাসের স্থায় তিনি শ্রীজগন্নাথ পর্য্যন্ত দর্শন করিতে গমন
করেন না, দূর হইতে চক্র দেখিয়া প্রণাম করেন । সনাতনের মনে সংকল্প
রাহিয়াছে তিনি রথের চক্রে প্রাণ দিবেন । আবার প্রভু প্রত্যহ আসিয়া
তাহাকে দর্শন দেন, আর আলিঙ্গন করেন, ইহাতে প্রভু শ্রীঅঙ্গে
দেই বেদ লাগিয়া যায় । ইহা সনাতন সহ্য করিতে পারেন না, কাজেই
শীঘ্র শীঘ্র প্রাণত্যাগ করিতে পারিলেই যেন অব্যাহতি পান, এইরূপ তাঁহার
মনের ভাব হইল ।

সনাতনের এরূপ মনের ভাব সর্বজ্ঞ প্রভুর অবগত নাহি ।
তিনি এক দিবস আসিয়া বলিতেছেন, “সনাতন, শ্রবণ কর । এক
কথা তোমাকে বলিব । যদি দেহত্যাগ করিলে কৃষ্ণকে পাওয়া যায়,
তবে আমি এক মুহূর্ত্তে কোটীবার দেহ ত্যাগ করিতে পারি ।” এই
কথা শুনিয়া সনাতন চমকিত হইলেন ।, প্রভু বলিতেছেন, “ধর্ম্মের

* প্রভু ! এই আশ্বাসবাক্য তোমার শ্রীমুখ হইতে নিগত হইয়াছে,
অতএব তোমার যেন সে কথা মনে থাকে ।

নিমিত্ত প্রাণত্যাগ, সে ধর্ম প্রকৃত ধর্ম নয়, সে তমোধর্ম । যে ব্যক্তি কোন কারণে স্বহস্তে আপনার প্রাণত্যাগ করে, তাহার শ্রীকৃষ্ণে বিশ্বাস, ভক্তি, কি প্রীতি অতি অল্প ! সে তো নিতান্ত স্বার্থপর । সেরূপ ব্যক্তি মনে ভাবে যে আপনাকে হুংখ দিয়া কৃষ্ণের রূপা আহরণ করিবে, কিন্তু কৃষ্ণ ত নিষ্ঠুর নহেন । তবে কেহ কেহ শ্রীকৃষ্ণের জন্ত প্রাণ দিতে চাহেন বটে, তাঁহারা কৃষ্ণের বিরহ সহ্য করিতে পারেন না, পানিয়া মরিতে চাহেন । কিন্তু সেরূপ লোক অতি বিরল, তাঁহাদের পক্ষে নিয়মও অস্বাভাবিক । যদি কৃষ্ণ-বিরহে কেহ মরিতে চাহেন, কৃষ্ণ অর্চনা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে, হইয়া তাঁহাকে মরিতে দেন না । বাহারা আপন প্রাণ দিয়া কৃষ্ণকে জন্ম করিতে চাহেন, তাঁহারা কৃষ্ণকে জন্ম করিতে পারেন না । অতএব সনাতন, তোমার আত্মহত্যারপে এই কুবাণ্টি ছাড়, কীর্তন ও ভজন কর, তবে শ্রীকৃষ্ণ পাইবে । শ্রীকৃষ্ণ ভজনে জাতি বিচার নাই, বরং বাহারা হীন জাতি, তাহাদের ভজন সুলভ হয় । যেহেতু, বাহারা জাতিতে শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা বড় অভিমানী, আন অভিমানিগণ শ্রীকৃষ্ণ ভজনে অধিকারী নহে ।”

প্রভুর শিক্ষাগুলি পাঠক মনে রাখিবেন । শুধু এই দেশে নয়, কিয়ৎ সর্ব স্থানেই দেখা যায় যে লোকের বিশ্বাস যে আপনাকে হুংখ দিয়া শ্রীভগবানের রূপালাভ করা যায় । কিন্তু প্রভু বলিতেছেন যে শরীরের কষ্ট অল্প কথা, আপনার প্রাণ পর্যন্ত দিয়াও শ্রীভগবানের রূপা লাভ করা যায় না । কারণ তিনি মৃদলময় বস্তু, নিষ্ঠুর প্রভু নন যে তুমি কষ্ট পাইলে তিনি সমুদ্র হইবেন । ইহাতে বুঝা যায় শ্রীভগবানের রূপা লাভের নিমিত্ত যতই কঠোর কর সে বিফল । প্রবোধানন্দ সরস্বতী সন্ন্যাসীদের মাননীয় । এদেশে বিশ্বাস যে সন্ন্যাসের স্থায় প্রধান আশ্রম আর নাই । কিন্তু প্রবোধানন্দ দ্বারা প্রভুকে শিক্ষা দিলেন যে সন্ন্যাস করিলে

কৃপা লাভ করা যায় না। আপনিও সর্বদা বলিতেন যে প্রেমই জীবের প্রয়োজন, সম্ম্যাস লইয়া আমি কিছু লাভ করি নাই। বেদবিধি ধর্মের দাস এদেশের প্রধান নৈরাশ্রিক শ্রীবাসুদেব সার্কভোম নিদ্রা হইতে উঠিয়াই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এমপ কার্য কলিতে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে প্রাণ গেলেও পারেন না। যখন সার্কভোম প্রসাদ গ্রহণ করিলেন, তখন প্রভু আনন্দে তাঁহাকে লইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। আর বলিলেন যে তুমি বেদবিধি লঙ্ঘন করিয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলে, আজ তুমি প্রকৃত কৃষ্ণদাস হইলে। ইহাতে বোধ হইতেছে যে স্মার্ত ভট্টাচার্যের মত পালন করিলে, মনকে বিধির অধীন করিয়া জড় করিয়া ফেলে। অতএব এই বেদবিধি গুলি প্রেমভক্তচর্চার সম্পূর্ণ বিরোধি। এখন পাঠক বুঝিলেন যে শ্রীকৃষ্ণবধন্য জগতের অন্যান্য ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। ইহার ভজন সাধন পদ্ধতি বালক বুদ্ধ সকলেই বুঝিতে পারেন।

প্রভুর কথা শুনিয়া সনাতন চমৎকৃত হইলেন। ভাবিলেন, আমার সংকল্প প্রভুর গোচর হইয়াছে! আমার আমার সংকল্প প্রভুর অভিমত নহে। প্রভুর ইচ্ছা নহে যে আমি প্রাণত্যাগ করি। প্রভুর আমার উপর এত স্নেহ কেন? এই সকল কথা মনে উদয় হওয়ায় তিনি দ্রবীভূত হইলেন; হইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন; পড়িয়া বলিতেছেন, “প্রভু, তুমি অন্তর্ধামী ভগবান, কৃপালু, সর্ব জীবের প্রাণ, আমাকে মরিতে দিবে না। প্রভু, তুমি আমাকে লাচাইতে চাও কেন? আমার জ্ঞান ছারের দ্বারায় তোমার কি লাভ হইবে?”

প্রভুও তখন দ্রবীভূত হইলেন। প্রভু কাহারও চক্ষের জল দেখিতে পারেন না। প্রভু বলিলেন, “সনাতন, বল কি? তোমার দ্বারা আমার কোন কার্য হউক না হউক সে আমার বিচারের বিষয়। তোমার তাহাতে কোন কথা কহিবার অধিকার নাই। তুমি তোমার এই দেহ

আমাকে দিয়াছ, সুতরাং ঐ দেহটী তোমার নহে, আমার । তুমি পরের দ্রব্য নষ্ট করিতে চাহ, এ তোমার কি বিচার ?”

একটু থাকিয়া প্রভু আবার বলিতেছেন. “তোমার দেহকে তুমি ছাড় বল, কিন্তু আমি ঐ দেহে অনেক কার্য সাধন করিব । বৃন্দাবন ও মথুরা শ্রীকৃষ্ণের লীলা-স্থান । সেখানে জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত উপযুক্ত ভক্তের প্রয়োজন । আমি তোমাকে সেখানে রাখিব । তুমি বলিতেছ, তোমার দেহ কি কাজে আসিবে ? তোমার ঐ দেহ দ্বারা কোটী কোটী জীব উদ্ধার পাইবে ।” তাহার পর হরিদাসকে বলিতেছেন, “হরিদাস, অন্যায় দেখ । সনাতন তাঁহার দেহটী আমাকে দান করিয়াছেন, এখন উনি উহা নষ্ট করিতে চাহেন । জীবের উপকারের নিমিত্ত ঐ দেহ দ্বারা আমি নানা কার্য সাধন করিব, তাহাই তিনি অতি নিঃস্বার্থজনীয় বলিয়া ফেলিয়া দিতে চাহেন, আমি ইহা কিরূপে সহ করিব ?”

সনাতন গদ গদ হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু, তোমার হৃদয় আমরা কিছু জানি না । তুমি যাহাকে যেকপ নাচাও সে সেইরূপ নাচে । যদি তোমার এরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে যে, এই ছাত্র দেহ দ্বারা তুমি কোন কার্য করিবে তবে তাহাই হউক । আমার উহাতে কথা কি ?’ প্রভু ইহাতেও সম্পূর্ণ আগ্রাসিত হইলেন না । সনাতনের হস্ত ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “বল সনাতন, আমার মাথার দিয়া, তুমি আপনার দেহ নষ্ট করিবে না ?” সনাতনও তখন অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন । তিনি সম্মত হইলেন । বলিলেন যে, “প্রভু, তোমার যে আজ্ঞা তাহাই পালন করিব ।” প্রভু ইহাতে মহা আনন্দিত হইলেন । হরিদাস বলিলেন, “প্রভু, তুমি মনে কি কর, তাহা আমরা ক্ষুদ্র জীব কিরূপে বুঝিব ? ইহারা কয়েক ভাতা কোথায় ছিল, কি ছিল ? ইহাদিগকে আনয়ন করিলে

করিয়া এখন বলিতেছ, ইহাদিগের দ্বারা অতি মহৎ কার্য সাধন করিবে।
এ তোমার ভঙ্গী আমরা কিরূপে বুঝিব ?”

সনাতন বৈশাখ মাসে আসিয়াছেন, প্রভুর সঙ্গে আছেন, তাঁহার
নিতি নিতি ভক্তি ও প্রেম বাড়িতেছে। প্রভুর সহিত দিনের মধ্যে
একবার মাত্র দেখা হয়, আর প্রভু প্রত্যহই তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন,
আর প্রত্যহই তাঁহার শ্রীঅঙ্গে ক্রন্দ লাগিয়া যায়। তাহার পর জ্যৈষ্ঠ
মাস আসিল, গোষ্ঠীয় ভক্তগণ শচী মাতার আজ্ঞা লইয়া প্রভুকে দর্শন-
নিমিত্ত নীলাচলে আসিলেন। পূর্বে পূর্ব বারের স্থায় প্রত্যহ মহোৎসব
হইতে লাগিল। এক দিন যমেশ্বর টোটায় এইরূপ মহোৎসব হইল।
প্রভু সেখানে সনাতনকে না দেখিয়া ডাকিতে পাঠাইলেন। জ্যৈষ্ঠ মাসের
রৌদ্র, তাহাতে বেলা দুই প্রহরাধিক, স্বর্ষ্যতেজে সকলে স্ত্রিয়মাণ।
সনাতন প্রভুর আহ্বান জানিয়া দৌড়িয়া আসিলেন। তখন তাঁহাকে
প্রসাদ দেওয়া হইল, এবং তিনি প্রসাদ পাইয়া প্রভুর নিকটে
আসিলেন।

প্রভু বলিলেন, সনাতন, কোন পথে আসিলে ? সনাতন বলিলেন,
“সমুদ্র পথে।” প্রভু বলিলেন, “সেকি ? সমুদ্র পথ বাসুকাময়, সে পথে
এ রৌদ্রে চলা ফেরা করা যায় না। পায়ে অশীশ ব্রণ হইয়াছে। তুমি
কেন মন্দিরের শীতল পথে আসিলে না ?”

সনাতন বলিলেন, “কই আমি তো কিছুই দুঃখ পাই নাই।” প্রকৃত
কথা এই যে, প্রভু ডাকিতেছেন, এই আনন্দে, তপ্ত বাসুকায় পায়ে যে
ব্রণ হইয়াছে তাহা সনাতন জানিতে পারেন নাই। পরে সনাতন বলিতে-
ছেন, “মন্দির পথে আসিতে আমার সাহস হইল না, যে হেতু আমি নীচ,
কি জানি কহাকে স্পর্শ করিব, করিয়া অপরাধী হইব।” প্রভু ইহাতে
গদ গদ হইয়া বলিতেছেন, ‘তুমি যে ইচ্ছা করিবে তাহা আমি জানি।

মি তোমার স্পর্শদানে ভুবন পবিত্র করিতে পার। তোমার যদি এরূপ দৈন্ত্য না হইবে তবে তোমার এরূপ শক্তি কিসেরূপে হইবে? আমি এরূপ দৈন্ত্য চিরদিন বড় ভালবাসি। তাহার পরে যে প্রকৃত মহান, তাহার যে দৈন্ত্য সে আরো মধুর। ভক্তগণকে তোমার চরিত্র দেখাইবার নিমিত্ত আমি তোমাকে এই দুই প্রহর বেলার ডাকিয়াছিলাম। এরূপ সময়ে সমুদ্র পথে কেহ ইচ্ছা পূর্বক আইসে না। কিন্তু তুমি আসিবে তাহা আমি জানিতাম।” তহাই বলিয়া প্রভু সেই শত শত লোকের সম্মুখে তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ইহাও সকলে দেখিলেন যে, সনাতনের অঙ্গের ক্রেদ প্রভুর অঙ্গে লাগিয়া গেল।

সনাতন যদিও দিন দিন প্রেম ও ভক্তিতে বৃদ্ধি পাইতেছেন, তবু তাঁহার মনে দুটী ক্ষোভ রহিয়াছে। তিনি ব্যধিগ্রস্থ, তিনি যে মহাপাপী তাহার সাক্ষী। তাঁহার সেই রোগ, তাঁহার দ্বারা জগতে কি উপকার হইবার সম্ভব? লোকে তাঁহাকে মানিবে কেন? কুষ্ঠগ্রস্থ বলিয়া সকলে ঘণা করিয়া নিকটেও আসিবে না। যে ব্যক্তি মহাপাপী ও সেই নিমিত্ত শ্রীভগবানের দণ্ড পাইয়াছে তাহার নিকট লোকে ভক্তি কেন শিথিবে, তাহাকে লোকে কেন ভক্তি করিবে?

তাহার পর প্রভু তাঁহাকে প্রত্যহ আলিঙ্গন করেন, সেও তাঁহার মহা হুঃখ। পাছে কেহ তাঁহাকে স্পর্শ করে এই ভয়ে তিনি রাজপথে গমন করেন না; প্রভু তাঁহাকে স্বয়ং বুকু করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করেন। তাঁহার ইহা কিসেরূপে সম্ভব হইবে? ইহাও হইতে পারে যে, প্রভু সনাতনকে আলিঙ্গন করিয়া অঙ্গ রেদময় করিতেন, ইহাও তাঁহার ভক্তগণের মধ্যে কাহারও কাহারও রেশের কারণ হইত। প্রভুর শ্রীঅঙ্গে যে সনাতনের কণ্ডুরস লাগে, ইহা যে ভক্ত দেখিতেন তাঁহারই মনে অবশ্য ক্ষোভ হইত। অবশ্য সনাতনের ইহাতে কোন অপরাধ ছিল না। যে হেতু

প্রভু তাঁহাকে বলদ্বারা আলিঙ্গন করিতেন। তবুও সনাতন আপনাকে ভক্তগণের নিকট অপরাধী ভাবিয়া সর্বদা কুণ্ঠিত থাকিতেন। অন্যান্য সময় প্রভু, সনাতনকে গোপনে আলিঙ্গন করিতেন, কিন্তু সে দিন সর্ব ভক্ত সমীপে আলিঙ্গন করিলেন। পূর্বে সনাতন মরিতে চাহিয়াছিলেন, এখন বুঝিয়াছেন, তাহা হইবে না। যে হেতু সে কার্যটা পাপ, আর ইহাতে প্রভুর ইচ্ছা নাই। তবে কি করিবেন, অতএব শীঘ্র শীঘ্র বৃন্দাবনে গমন করাই কষ্টব্য। ইহাই স্থির করিলেন। সেই নিমিত্ত সনাতন একদিন জগদানন্দকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত! এখানে দুঃখ খণ্ডাতেই আসিলাম; ভাবিলাম রথের চাকায় প্রাণ দিব, কিন্তু তাহা হইল না, প্রভু তাহা করিতে দিলেন না। প্রভু আমাকে বলদ্বারা আলিঙ্গন করেন, কত নিষেধ করি, কোন মতে শুনে ন, আমার গাত্রে রক্তে তাহার অঙ্গ লাগে, ইহা আমার কি কাহার সহ হয়? কিন্তু করি কি, প্রভু স্বেচ্ছামত। এখন আমাকে পরামর্শ বল, আমি কি করিব?”

জগদানন্দ, প্রভু ব্যতীত আর কিছুই জানেন না। ভাল মানুষ, বুদ্ধি তত সূক্ষ্ম নয়। সনাতনের রক্তে যে প্রভুর অঙ্গ লাগে ইহাও তাহার ভাল লাগে না। তাই উপদেশ করিতেছেন, “সনাতন, তুমি ঠিক বুঝিয়াছ, তোমার এখানে আর থাকা উচিত নয়। প্রভু তোমার গোষ্ঠীকে বৃন্দাবন দিয়াছেন, অতএব তুমি এই রথযাত্রা দেখিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া যাও।” সনাতন বলিলেন, “এই বেশ যুক্তি, তাহাই আমার ক্ষরা উচিত।”

জগদানন্দের সঙ্গে আলাপে সনাতন স্পষ্ট বুঝিলেন যে, তাঁহাকে যে প্রভু আলিঙ্গন করেন, ইহা অস্বস্তি: কোন কোন ভক্তের সুখকর নহে। ইহাতে তিনি শীঘ্র নীলাচল ত্যাগ করিবার সংকল্প দৃঢ় করিলেন; আর ইহাও সংকল্প করিলেন যে, প্রভুকে আর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে দিবেন না। জগদানন্দের সহিত এই কথাবাণী হইবার পরে প্রভু আসি-

লেন । সনাতন আর প্রভুর নিকটে গমন করিলেন না, দর হইতে প্রণাম করিলেন । প্রভু ডাকিতেছেন, “সনাতন, নিকটে আইস ।” সনাতন বলিলেন, “নিকটে আর না, এখান হইতেই ভাল ।” প্রভু সনাতনকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত অগ্রবর্তী হইলেন, আর সনাতন পশ্চাতে হাতে লাগিলেন । প্রভু মহা বিপদে পড়িলেন ।

কিন্তু প্রভুর সহিত সনাতন পারিবেন কেন ? প্রভু, সনাতনকে ডাড়াইয়া ধরিলেন, ধরিয়া বলদ্বারা হৃদয়ে আনিলেন । হৃদয়ে আনিয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । তাহার পরে হরিদাসকে ও সনাতনকে লইয়া শিড়ায় বসিলেন । যখন প্রভু পার্শ্বদগণ সহ আসিয়া সনাতনের সহিত মিলিত হইলেন, তখন হরিদাস ও সনাতন শিড়ার তলে বসেন, আর প্রভুর সহিত ভক্তগণ শিড়ার উপরে বসেন । কিন্তু এখন সেখানে অত্র কেহ নাই, সুতরাং মধ্যম্ভাষা রক্ষার আর প্রয়োজন নাই, তাই তিনি জনৈক একত্র হইয়া বসিলেন ।

এ ঈকরূপ ভাবণ করুন । বহিরঙ্গ সম্মুখে স্ত্রী সামীবে সমীহ করেন, সামীর অতি নিকটে গমন করেন না । নির্ভনে শয়নাগারে তাহার সে ভাব কিছুই থাকে না । তাই শ্রীভগবানের সঙ্গে এক সম্বন্ধ, ভক্তের সঙ্গে আর এক সম্বন্ধ । ভক্ত সন্ধান চান, যেহেতু তিনি জীব । শ্রীভগবানের সম্বন্ধের প্রয়োজন কি ? তিনি না অনন্ত গুণে প্রকাণ্ড ? তিনি চান ভালবাসা । যদি স্ত্রী সামীর কোলে বসিয়া থাকেন, আর সেখানে কোন বহিরঙ্গ লোক আইসে, তবে তিনি লজ্জা পাওয়া কোড়া ভাগ করিয়া দরে বসেন । সেইরূপ যখন শ্রীভগবান হরিদাস ও সনাতনকে লইয়া শিড়ার উপর একত্রে বসিয়া ঈষ্ট গোষ্ঠী করিতেছিলেন, তখন যদি কোন ভক্ত সেখানে যাইতেন, তাহা হইলে হয়তো হরিদাস ও সনাতন তখন শিড়ার তলে যাইতেন । শ্রীভগবান নিজ জন, শুদয়ের ধন । শ্রীভগবান স্ত্রী

ও স্বামী হইতেও অন্তরঙ্গ। আর এই জ্ঞান, কথায় ও কার্যে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রভু জগতে আবির্ভূত হয়েন।

সনাতন তখন কাতর হইয়া মনের সমুদায় কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “প্রভু, আমি আমার হিত দেখিতেছি না। আসিলাম উদ্ধারের নিমিত্ত, কিন্তু আমার পদে পদে অপরাধ হইতেছে। একে আমি নানা প্রকারে নীচ, আমাকে কেহ যে স্পর্শ করে সে যোগ্য আমি নই, তাহাতে আবার আমার অঙ্গে কুষ্ঠ। কোথা আমি জীবগণ হইতে দূরে থাকিব, না আমি তোমা কর্তৃক আলিঙ্গিত হইতেছি। লোকে তোমার শ্রীপাদপয়ে তুলসী-চন্দন দিয়া পূজা করে, কিন্তু আমার অঙ্গের দুর্গন্ধনয় রুদ তোমার অঙ্গে লাগে। ভক্তগণ ইহাতে অবগু বড় ক্রেশ পাবেন, পাইব, এই কথা। আবার আমারও কি ইহা ভাল লাগে যে, আমার অঙ্গের রুদ তোমার শ্রীঅঙ্গে লাগিবে? কিন্তু করি কি? তুমি পতিতপাবন, পরম দয়াল, ভাল নন্দ ও চন্দন বিধায় তোমার সমান দৃষ্টি, তুমি ঘণা না করিয়া আমাকে আলিঙ্গন কর। প্রভু, তোমার হৃদয় আমি একটু বুঝি। তুমি যে এইরূপ দুর্গন্ধ রুদ পর্যন্ত অঙ্গে মাখিতে কুণ্ঠিত হও না, তাহার কারণ এই যে, আমাকে ঐরূপ না করিলে পাছে আমি মনে ক্রেশ পাই। কিন্তু প্রভু সরূপ বলিতেছি, তুমি যে আমাকে স্পর্শ কর ইহাতে আমি মনোহাসিক ব্যথা পাই। তুমি যদি আমাকে আলিঙ্গন কি স্পর্শ না কর, তাহা হইলেই আমার মুখ। তুমি আমাকে মরিতে দিবে না, তোমার যে আজ্ঞা তাহাই পালন করিব। এখন তুমি আমাকে বিদায় দাও। তুমি আমাকে হৃদ্যবনে বাইতে বলিয়াছ, আমি সেখানে যাই, যাঁইয়া যে কয়েক দিন পাঁচ, সেইখানেই যাপন করি। এ বিষয়ে আমি পাপিত জগদানন্দের নিকট পরামর্শ চাহিয়াছিলাম, তিনিও বলিলেন, যে আমার এস্থান শীঘ্র ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন গমন করাই কণ্ঠব্য — • •

সনাতন এইরূপ বলিলে, প্রভু প্রথমে জগদানন্দের প্রতি উগ্র হইলেন ; বলিলেন, 'বটে ! জগদানন্দ বালক, (বটুয়া) তাহার এত স্পর্ধা হইয়াছে যে তোমাকে উপদেশ দেয় ? সে কি তাহার আপনার মূল্য ভুলিয়া গিয়াছে ? কি ব্যবহারে, কি পরমার্থে, তুমি তাহার গুরুর তুলা, তোমাকে সে উপদেশ দেয়, তাহার এত বড় স্পর্ধা হইয়াছে ? তুমি প্রবীণ, আমাকে পর্য্যন্ত উপদেশ দিয়া থাক, আর আমি সেই সমুদায় উপদেশ বহুমাত্র্য করি। তোমাকে উপদেশ দিতে তাহার সাহস হইল ?'

সনাতনের মনে পূর্বে হইতে ক্লেভ রহিয়াছে, ক্লেভের কারণ পূর্বে বলিয়াছি। তিনি প্রভুর এই গৌরবজনক কথা শুনিয়া কোমল হইলেন না, বরং ব্যথা পাইলেন। তিনি প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিতেছেন, "আজ আমি কে তাহা জানিলাম, আর পণ্ডিত জগদানন্দের সৌভাগ্য জানিলাম। আমাকে প্রভু তুমি ভিন্ন ভাব, তাই আমাকে সন্মান এবং স্তুতি কর; আর পণ্ডিত তোমার নিজ জন, তাই তাহাকে সেইরূপ ব্যবহার কর। আমার এ বড় দুর্ভাগ্য, আমাকে অদ্যাপি তোমার আশ্রয় বলিয়া জ্ঞান হইল না। করি কি, তুমি স্বতন্ত্র ভগবান।"

যদিও আমার সরল প্রভুকে এ কথা বলা সনাতনের পক্ষে অন্যায় ; যেহেতু প্রভু যে তাহার স্তুতি করিয়াছিলেন সে তিনি বহিরঙ্গ বলিয়া নয়, প্রকৃতই তিনি স্তুতির উপযুক্ত বলিয়া ; তবু পুরাতন রাজমন্ত্রীর বাগ্-জালে সরল প্রভু একটু অপ্রতিভ হইলেন। তাড়াতাড়ি বলিতেছেন, "সনাতন, তুমি আমার প্রতি অন্যায় দোষারোপ করিতেছ। আমি যে তোমাকে স্তুতি করি সে তুমি বহিরঙ্গ বলিয়া নহে, তোমার গুণে তোমাকে স্তুতি করায়। জগদানন্দ আমার নিকট তোমা অপেক্ষা প্রিয় নহে। কেথা তুমি, আর কোথায় জগদানন্দ ! তুমি শাস্ত্রে ও সাধনে সর্ব্বাংশে প্রবীণ, আর জগদানন্দ বালক।" তুমি আমার উপদেষ্টা, কত সময় উপ-

দেশ দিয়াছ, আর উহা আমি পালন করিয়াছি। সেই বালক তোমাকে উপদেশ দিতে চাহে, ইহা আমি কিরূপে সহ্য করি ? মর্যাদা লঙ্ঘন আমি সহ্য করিতে পারি না। তাহার পরে সনাতন, তোমার দেহ তুমি বিভৎসজ্ঞান কর, কিন্তু সরল কথা শুনিবে ? আমার কাছে তোমার দেহ অমৃত সমান লাগে। তুমি বল, তোমার গাত্রে দুর্গন্ধ, কিন্তু কই আমার কাছে তাহাতো বোধ হয় না ? আমার নাসিকায় তোমার গাত্রের গন্ধ যেন চন্দনের গন্ধ বলিয়া বোধ হয়।”

এ কথা ঠিক। যে দিন প্রভু সনাতনকে প্রথম আলিঙ্গন করেন, সেই দিন সেই মুহূর্তে সনাতনের অঙ্গের দুর্গন্ধ দূরীকৃত হইয়া সুগন্ধি সৃষ্টি হয়। কিন্তু সনাতন তাহা জানিতে পারেন নাই : অগ্র সকলে উহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

প্রভু বলিতেছেন, “সনাতন, আরো শুন। তোমার দেহ তুমি মনে ভাব অতি ঘৃণার দ্রব্য, কিন্তু উহা প্রাকৃত নৈহে, অপ্রাকৃত। ওরূপ পবিত্র দেহে মন্দ স্পর্শ করিতে পারে না। আমি সন্ন্যাসী, আমার এখন বিষ্টা চন্দনে সমান দৃষ্টি হওয়া উচিত; আমি কিরূপে তোমার দেহকে ঘৃণা করিব। তোমার দেহকে ঘৃণা করিলেই আমি কৃষ্ণের স্থানে অপরাধী হইব।” সনাতন তখন একটু কোমল হইয়াছেন, হইয়া বলিতেছেন, “প্রভু, তাহা নয়। তুমি যত কিছু বলিতেছ এ সমুদায় বাহ্য প্রতারণা, উহা আমি মানিব না। তুমি যে আমাকে ঘৃণা না করিয়া গ্রহণ করিয়াছ তাহার কারণ এই যে, তুমি দীন দয়াল। তোমার কার্য্য আমাদের ন্যায় অধম-গণকে রূপা করা। তোমার ঠাকুরালী কেবল আমাদের জায় পতিত-গণকে লইয়া।”

প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “যদি স্বরূপ কথা শুনিতে চাও, তবে তাহা বলিতেছি। আমি আমাকে তোমাদের লালকরূপ অভিমান করিয়া থাকি।

যেন আমি তোমাদের মাতা। এমত স্থলে মাতা কি সন্তানের কোন মন্দ, মন্দ বলিয়া দেখে ? বালকের লাল প্রভৃতি মাতার সর্কাস্ত্রে লাগে, তাহাতে কি তাহার দুঃখ কি ঘৃণা হয় ? বরং মহা সুখ হয়।”

হরিদাস বলিতেছেন, “সে যাহা হউক, প্রভু তোমার গম্ভীর হৃদয় আমরা কিছুই বুঝি না। কাহাকে, কি নিমিত্ত, কিরূপ রূপা কর, তাহা আমাদের বুদ্ধির অতীত ! বাহুদেব তোমার অপরিচিত, অপিত তাহার গাত্রে যে কুষ্ঠ তাহাও অতি ভয়ঙ্কর। তাহার গলংকুষ্ঠে তাহার অঙ্গে কাঁড়াময় হইয়াছিল। তাহাকে একবার মাত্র দর্শন দিলে ও আলিঙ্গন করিলে, করিয়া তাহাকে পরম সুন্দর করিলে। অথচ সনাতন তোমার— ইহা বলিয়া হরিদাস নীরব হইলেন।

এই হরিদাস ভঙ্গীতে, এত দিনে, তাহার মনের ভাব বলিলেন। প্রভু স্নয়ং ভূগবান, যাহা ইচ্ছা তাহাষ্ট করিলে করিতে পারেন। সনাতন তাহার প্রিয়, এমন কি সনাতনের দেহ তাহার নিজের। ইহা বরাবর বলিয়াছেন। আরো বলিয়াছেন, উহার দ্বারা তিনি অনেক কার্য্য করিবেন। সে দেহ তিনি অনায়াসে ভাল করিলেই পারেন, অথচ ইহা করেন না। কেন ? এই সকল কথা হরিদাস পূর্বে মনে মনে ভাবিতেন, এখন সাহস করিয়া প্রকারান্তরে প্রভুকে উহা জ্ঞানাইলেন। হরিদাস যদিচ এ কথা বলিলেন, কিন্তু সনাতন আপনার পীড়ার আরোগ্য সম্বন্ধে কোন কথা ভাবে কি ভঙ্গীতে প্রভুকে এ পর্য্যন্ত একবারও বলেন নাই। তুমি আমি এষ্ট কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইলে, শ্রীভগবানকে সমুখে পাঠিলে প্রথমেই বলিতাম, “প্রভু, আগে আমার রোগটি আরাম করিয়া দেও, পরে আর কথা।”

যখন হরিদাস এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে প্রভুর নিকটে সনাতনের নিমিত্ত বলিলেন, প্রভুর উহা বুঝা উচিত ছিল ; কিন্তু তিনি যেন মোটে বুঝিলেন

না। বাসুদেব বলিয়া কোন এক ব্যক্তি ছিলেন, তাঁহার গলংক্ঠ ছিল, তাহাকে তিনি আলিঙ্গন মাত্র আরোগ্য করিয়াছিলেন, তিনি অপরিচিত বাসুদেবকে আরাম করিলেন, অথচ পরিচিত সনাতনকে সে রূপা করেন না, এ সমুদায় কথা তিনি যে বুঝিয়াছেন কি শুনিয়াছেন, তাহা কি সনাতন কি হরিদাসকে বুঝিতে দিলেন না। তিনি পূর্বকার কথা লইয়া কথা বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “যে ব্যক্তি ভক্ত তাহার দেহ অপ্রাকৃত, উহাতে মন্দ স্পর্শ করিতে পারে না। শুন হরিদাস, সনাতনের দেহে এই যে ব্যাধি ইহা দ্বারা ত্রীকৃষ্ণ আমাকে পরীক্ষা করিলেন। যদি আমি এই ব্যাধি দেখিয়া ঘণা করিতাম, তবে ত্রীকৃষ্ণের স্থানে অপরাধী হইতাম। সনাতন, তুমি দুঃখ করিও না। আমি যে তোমাকে আলিঙ্গন করি, তাহার কারণ এই যে, উহাতে আমি বড় সুখ পাঠিয়া থাকি। এ বংসর তুমি আমার এখানে থাকো। বংসরান্তে তোমাকে পুন্দ্রাবনে পাঠাইব।”

এত বলি পুন তারে কৈল আলিঙ্গন !

কণ্ড গেল, অঙ্গ হৈল সুবর্ণের সম ॥

চরিতানুত ।

এখন ভক্তগণ, আপনারা বিচার করুন, প্রভু কেন কয়েক মাস সনাতনকে এরূপ দুঃখ দিলেন ? তিনিতো অনায়াসে দর্শনমাত্র সনাতনকে আরাম করিতে পারিতেন ? কারণ বাসুদেবকে এরূপ আরাম করিয়া ছিলেন। সনাতনের মনে যেটুকু দুঃখ হইয়াছিল, তাহা বন্দিতেছি। তাহার ব্যাধি হয়েছে বেশ, তিনি মহাপাশী’ অবশ্য তাহার উপরুক্ত দণ্ড পাঠিয়াছেন, কিন্তু প্রভু তাহাকে মরিতে দিবেন না, অথচ ব্যাধি আরাম করিবেন না। অধিকন্তু, প্রভু তাহাকে সর্ব সমক্ষে মহা সম্মান করিবেন, এমন কি তাহার অঙ্গের ক্রেদ লইয়া না করিয়া আলিঙ্গন পর্য্যন্ত করি-

বেন, ইহাতে ভক্তগণ প্রভুকে কিছুই না বলিয়া, নিরপরাধ সনাতনকে নিন্দা করেন। অতএব সনাতন সংকল্প করিলেন, এখানে তিনি থাকিবেন না, নৌদ্ব, বৃন্দাবনে যাইবেন। তাঁহার মনে এ দুঃখ উদয় না হইলে তিনি প্রভুকে ছাড়িয়া ওরূপ করিয়া বৃন্দাবনে যাইতে চাহিতেন না। কিন্তু ইহা তিনি কখনও মুখে বলেন নাই যে, “প্রভু আমার ব্যাধিটী ভাল করিয়া দাও।”

প্রভু, সনাতনের দ্বারা জীবকে অনেকগুলি উপদেশ শিক্ষা দিলেন। প্রথম, বুদ্ধি করিলে তাহার ফল ভোগ করিতে হয়। দ্বিতীয়, তিনি জীবগণকে দেখাইলেন যে, ভক্ত কখন নীচ হইতে পারে না, তাঁহার অঙ্গে যদি কুষ্ঠও হয়, তবু তিনি পূজার পাত্র। প্রভু যেমন করিয়া সনাতনকে আলিঙ্গন করিতেন, তুমি আমি কি সেরূপ ভাবে কোন ব্যাধিগ্রস্ত ভক্তকে করিতে পারি? প্রভু আরও দেখাইলেন যে, যদিও তিনি সনাতনকে অতীব সন্মান করিতেন, তবু তাহাতে সনাতনের দৈন্ত্য হ্রাস না হইয়া ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছিল।

আর সনাতনের দ্বারা প্রভু দেখাইলেন যে, যাহারা ভক্ত তাঁহারা জানেন যে শ্রীভগবান জীবের মঙ্গলময় পিতা, তাঁহার নিকট কোন বিষয় চাহিতে নাই, তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। তাই সনাতন, স্বয়ং শ্রীভগবানকে সমুখে পাইয়া, এক দিনও প্রভুর নিকট আপনার রোগের বথা বলেন নাই। এ সমুদয় দেখাইবার নিমিত্ত প্রভু সনাতনকে দর্শন মাত্র অরোগ্য বরেন নাই। সনাতনের আর এখন কোন কষ্ট নাই, এখন আর প্রভুর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে যাইতে ইচ্ছা নাই। কিন্তু প্রভুর গণের আপনার সুখ ক্ষুণ্ণসন্ধানের অনুমতি এই। বৃন্দাবনে যাও, যাইয়া ভীষ উদ্ধার কর, আপনার আরামের নিমিত্ত এখানে থাকিবে না, ইহা প্রভুর আজ্ঞা। সনাতন আর কিছু কাল থাকিয়া বৃন্দাবনে চলি-

লেন ; কোন পথে না, যে পথে প্রভু গিয়াছিলেন। সে পথ ও যেখানে তিনি যে লীলা করিয়াছেন প্রভুর সঙ্গী বলভদ্রের নিকট লিখিয়া লইলেন। বিদায়ের সময় হইল, গলাগলি হইয়া প্রভু ও সনাতন রোদন করিতে লাগিলেন।

“তুই জনের বিচ্ছেদ দশা ন যাব বর্ণনা।”

এই বিচ্ছেদে প্রাণ বিকল হইয়াছে, তবু প্রভুর ক্রমতা নাই যে সনাতনকে রাখেন। সনাতনেরও ক্রমতা নাই যে থাকেন। কারণ তাহা হইলে জীবের উদ্ধার হয় না। অতএব গৌরভক্তের কতবা জীবের সুখ বর্ধনের নিমিত্ত জীবন যাপন করা। সনাতন বৃন্দাবনে গেলেন, তাহার পরে শ্রীরূপ, যিনি গোঁড়ে ছিলেন, তিনিও গেলেন। তাহার অনেক দিন পরে, তাঁহাদের কনিষ্ঠ অনুপমের পুত্র, যাঁহাকে তাঁহারা রাজপাটে রাখিয়া ছিলেন, আর দেশে থাকিতে না পারিয়া তিনিও গিয়াছিলেন। তাহার বৈরাগ্য উপস্থিত হইল, তিনিও বৃন্দাবনে দৌড়িলেন। তাঁহার নাম শ্রীজীব। পূর্বে সনাতন, সনাতনের পরে রূপ, রূপের পর শ্রীজীব বৃন্দাবনের কণ্ঠা হইলেন। এই গোষ্ঠী বৃন্দাবন পুনরুদ্ধার করিলেন। যে বৃন্দাবন কেবল জঙ্গলময় ছিল, যেখানে প্রভুর চর লোকনাথ ভূগর্ভ প্রথমে যাঁহা কোথা রাসস্থলী খুজিয়া পান নাই, সে স্থল সাধুময় হইল। ইহার এক একজন সাধু ভুবন পবিত্র করিতে সক্ষম।

এখানে এই তিন গোস্বামীর কার্য বর্ণনা করিয়া শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিব। যথা :—

“তুই ভাই মিলি বৃন্দাবনে বাস কৈল।

প্রভুর যে আজ্ঞা হুঁহে সব নিষ্পাহিল ॥

নানাশাস্ত্র আনি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারিলা।

বৃন্দাবনে কৃষ্ণসেবা প্রকাশ করিলা ॥

- সনাতন গ্রন্থ কৈল ভাগবতানুভূতে ।
 ভক্ত ভক্তি কৃষ্ণতত্ত্ব জানি যাহা হৈতে ॥
 সিদ্ধান্তসার গ্রন্থ কৈল দশম টিপ্পনৌ ।
 কৃষ্ণলীলা প্রেমরস যাহা হৈতে জানি ॥
 হরিশক্তিবিলাস গ্রন্থ কৈল বৈষ্ণব আচার ।
 বৈষ্ণবের কর্তব্য যাহা পাইয়ে পার ॥
 আর যত গ্রন্থ কৈল তাহা কে করে গণন ।
 মদনগোপাল গোবিন্দের সেবা প্রকাশন ॥
 রূপ গোসাই কৈল রসানুভবসিদ্ধিসার ।
 কৃষ্ণভক্তি রসের যাহা পাইয়ে বিস্তার ॥
 উজ্জ্বলনীলমণি নাম গ্রন্থ আর ।
 কৃষ্ণরূপ লীলারস তাহা পাইয়ে পার ॥
 দানকেনি-কৌমুদী আদি লক্ষ গ্রন্থ কৈল ।
 • সেই সব গ্রন্থে ব্রজের রস বিচারিল ॥
 • তাঁর লব্ধ ভ্রাতা শ্রীবল্লভ অনুপম ।
 তাঁর পুত্র মহাপণ্ডিত শ্রীজীব নাম ॥
 সৰ্ব্বত্যাগী তঁহ প্লাছে আইলা বৃন্দাবন ।
 তঁহ ভক্তিশাস্ত্র বহু কৈল প্রচারণ ॥
 ভাগবত সন্দর্ভ নাম কৈল গ্রন্থ সার ।
 ভাগবতসিদ্ধান্তের তাহে পাইয়ে পার ॥
 গোপালচন্দ্র নাম আর গ্রন্থ কৈল ।
 ব্রজপ্রেম-লীলারস সার দেখাইল ॥
 ষট্ সন্দর্ভ কৃষ্ণপ্রেম তত্ত্ব প্রকাশিল !
 'চারি লক্ষ গ্রন্থ হুঁহে বিস্তার করিল ॥'

দুই ভাই কাশা ও করঙ্গ সম্বল করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন। সেখানে যাইয়া দেখেন যে, বৃন্দাবনের স্থান ব্যতীত আর কিছু নাই। মুসলমান দস্যুর উৎপাতে পবিত্র স্থান উজাড় হইয়া গিয়াছে। তদ্রলোক মাত্র নাই, কোন দেবালয় নাই, কোন তীর্থস্থানের চিহ্ন নাই, থাকিবার মধ্য আছে কেবল অসভ্য বনবাসিগণ, যাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ধন ধর্ম্ম কিছুই নাই। এই উজাড় বৃন্দাবন উদ্ধার করা প্রভুর আজ্ঞা। সেই আজ্ঞা তাহারা পালন করেন এরূপ ধন জন কিছুই তাঁহাদের নাই। থাকিবার মধ্য ছিল কিনা প্রভুদত্ত শক্তি। সেই শক্তিই তাঁহাদের ধন জন হইতে অধিক সহায়তা করিল।

তাঁহাদের বৈরাগ্য এরূপ যে, পাছে মায়ার অন্ধক হন তাই দুই ভাই এক স্থানে থাকিবেন না; এক বৃক্ষতলে দুই রাত্রি বাস করিবেন না, পাছে সে বৃক্ষের উপর মমতা হয়। শীতে বৃষ্টিতে বৃক্ষতলে বাস, উপবাস করেন তু ভিক্ষা করিতে যান না। কিন্তু, গীতার শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ কি বলিয়াছেন, তাহা ত জানেন? তিনি বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি আমার উপর নির্ভর করিয়া থাকে, আমি তাহার অন্ন আপন স্বন্ধে করিয়া বহিয়া লইয়া যাই। অর্জুন মিশ্র পাকামী করিয়া এই শ্লোক কাটিয়া ছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে, “আমি বহিয়া লইয়া যাইব” একথা কখনো হইতে পারে না। কৃষ্ণ আপনি তাঁহার সুকুমার স্বন্ধে করিয়া অন্ন বহিয়া লইয়া যাইবেন ইহা কি ভাল কথা? ভক্ত একথা কিরূপে লিখিবে? তাই ভক্তপ্রবর অর্জুনমিশ্র শ্লোক কাটিয়া লিখিলেন, “আমি বহাইয়া লইয়া যাই।” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন বটে? তুমি বুঝি আমার বড় পদ বাড়াইলে? আমি আমার এমন ভক্ত, যে ব্যক্তি আমার উপর নির্ভর করিয়া উপবাস করে তাহার নিমিত্ত অন্ন লইয়া যাই, তাহাতে যে সুখ তাহা অল্পকে কেন দিব? এরূপ অন্ন বহনে যে

সুখ তাহা হইতে আমি কেন বঞ্চিত হইব ? তাই বলিয়া অর্জুন
মিশ্রকে দণ্ড করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের এই স্বভাব। সেখানে রূপ
সনাতন কেন অনাহারে থাকিবেন ?

দুই ভাই ছেঁড়া কাছা স্বন্ধে করিয়া সেই জঙ্গলে গমন করিলেন
ক্রমে দুই একজন করিয়া লোক আসিতে লাগিল। ক্রমে উদ্ভিত দিবা-
করের ন্যায় তাঁহাদের তেজ প্রকাশ হইতে লাগিল। পরিশেষে সূর্য
সম্রাট আক্‌বর তাঁহাদিগকে দর্শন করিতে আসিলেন। আক্‌বর আগ-
মন করিলেন, শুধু তাহা নয়, সেই ভারতবর্ষের দোদীপ্ত প্রতাপাধিত
সম্রাট তাঁহাদের চরণে শরণ লইলেন। আক্‌বর ধন দিতে চাহিলেন,
সনাতন বলিলেন, “আমরা বৃষ্ণের দাস, আমাদের ধনের অভাব কি ?”
অমনি আক্‌বর দর্শন করিলেন যে, সমগ্র শ্রীবৃন্দাবন রত্নমাণিক্যে খচিত !
আক্‌বর তখন বলিলেন যে, “অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা করুন, আমি সামান্য
রাজা, যিনি রাজার রাজা তিনি তোমাদের অধীন।

তখন এই দুই ভিক্ষুক বৃন্দাবনে গমন করিলেন, তখন সেই জঙ্গল-
ময় স্থানে ব্যত্ৰ ভিক্ষুক বিচরণ করিত। পরে সেখানে মন্দিরের স্রষ্টা
হইতে লাগিল। গোবিন্দদেবের মন্দির হইল, মদনমোহনের মন্দির
হইল। গোবিন্দের মন্দিরের ন্যায় সুন্দর দেবস্থান জগতে নাই। এখন
উহা করিতে গেলে কোটা টাকা ব্যয় হয়। গোস্বামিগণ বৃক্ষতলে বসিয়া
এই টাকা সংগ্রহ করেন। আপনারা বলিতে পারেন, সেই ভিক্ষুকগণ
এক কোটা টাকা কোথায় পাইলেন ?

অতএব শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু আমাদের জাতীয় বস্তু নহেন, তিনি স্রষ্টা
ভগবান। স্বয়ং তিনি ব্যতীত এ শক্তি কাহার সম্বরে ? তিনি বলি-
লেন, “সনাতন বৃন্দাবনে যাও—যাইয়া উহা উদ্ধার কর।” সনাতনের
গাত্রে এক ভেট কস্থল ছিল, মূল্য ৩ টাকা। প্রভু ইঙ্গিতে বলিলেন,

“বৃন্দাবন যাবে, তবে অগ্রে এই তিন মূদ্রার কন্মলখানি পরিত্যাগ কর। তবে বৃন্দাবনে আমার আন্তর্য পালন করিতে যাইও ।” তাই সনাতনের নিঃসম্মল হইয়া যাইতে হইল । রূপ সনাতনের যে অতুল ঐশ্বর্য্য ছিল, তাহা দ্বারা শ্রীবৃন্দাবনে অনেক মন্দির হইত, কিন্তু তাহা হইবে না । প্রভু সে অতুল ঐশ্বর্য্যের এক কপদকও লইয়া যাইতে দিলেন না । কাঙ্গালের কাঙ্গাল করিয়া বলিলেন, ‘যাও এখন বৃন্দাবন উদ্ধার করিয়া ।’ আর তাঁহারা সেখানে যাওয়া শত শত মন্দির করিলেন, তার মধ্যে এমন মন্দির ছিল যাহা প্রস্তুত করিতে কোটী মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল ।

কেন এই দুই ভাই অতুল ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মখণ্ডের স্থানে ক্ষেত্রে শয়ন করেন ? কেন ইহাদের কথা লোকে ঐরূপ মাথা কষিতে লাগিল, তাঁহাদের চরণে যথাসম্বন্ধ দিতে প্রস্তুত হইল ? কেন একজন সাম্রাট, যিনি অনায়াসে তাঁহাদিগকে বধ করিতে পারিতেন, তাঁহাদের অধীন হইলেন ? কিরূপে এই দুই ব্যক্তি, বিনা সম্মলে এক জঙ্গলের মধ্যে মহানগরীর সৃষ্টি করিলেন ? কিরূপে ইহারা সহস্র সহস্র পণ্ডিত সার্ব সন্ন্যাসীকে প্রতীতি করাইয়া দিলেন যে, শ্রীগৌরান্দ্র প্রভু (যাহাকে ঐ সমস্ত লোকে কখনও দেখেন নাই) স্বয়ং শ্রীভগবান ? ইহার উত্তর এই যে, আমাদের শ্রীপ্রভু সত্য বর, তাঁহার মধ্যে কিছু ভেদ নাই, সমুদায় খাঁটী । তাই কেবল তাঁহার ইচ্ছা মাত্র রূপ সনাতন প্রভৃতি ভক্তগণ, মনুষ্যে যে শক্তি সন্তবে না তাহা পাইয়াছিলেন । প্রভুর মধ্যে কিছু ভেদ থাকিলে, তিনি সনাতনকে সেই কন্মলখানি ফেলিয়া দিতে ইঙ্গিত করিতেন না । তাহা হইলে তিনি রূপ সনাতনকে অতুল ঐশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত করিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইতেন না । তিনি বঞ্চক হইলে রূপ সনাতনের ঐশ্বর্য্য দ্বারা শ্রীবৃন্দাবনে মন্দির স্থাপন করিতেন । শ্রীগৌরান্দ্রদাসের কি শক্তি তাহা অনুভব

করুন। এই দুই কান্দাল দ্বারা শ্রীগৌরান্দ্র প্রভু বন্দাবনের জঙ্গলে এক প্রকাণ্ড নগর সৃষ্টি করাইলেন।

এখন রামানন্দ রায়ের মহিমা কিছু বলিব।

প্রভুর জ্ঞাতি শ্রীহট্টবাসী শ্রীপ্রহ্মদ্র মিশ্র প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে আগমন করিয়াছেন। ইচ্ছা যে, প্রভু তাঁহার সহিত কথা বলেন, কারণ তিনি কুটুম্ব, প্রভুর উপর তাঁহার অধিকার আছে। প্রভু তো কৃষ্ণকথা ব্যতীত অন্য আর কিছু বলেন না, তাই কাজেই প্রভুর কাছে যাইয়া বলিলেন, “প্রভু আমাকে কৃষ্ণ-কথা শুনাও।” প্রভু বলিলেন, “আমি কৃষ্ণ-কথা বলিতে জানি না, উহা রায় রামানন্দ জানেন, আর আমি তাঁহার কাছে শুনিয়া থাকি। তোমার কৃষ্ণ-কথা শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছে বড় ভাগ্যের কথা, তাঁহার কাছে যাও।” ইহাই বলিয়া প্রভু সেই সরল পাড়ার্গেয়ে ব্রাহ্মণটিকে বিদায় করিয়া তাঁহার হাত হইতে অব্যাহতি পাইলেন।

প্রহ্মদ্র করেন কি, রামানন্দ রায়ের নিকট চলিলেন, যাইয়া ভূতা মুখে শুনিলেন যে, তিনি ব্যস্ত আছেন, একটু পরে সভায় আসিবেন। ভূতা যত্ন করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন, মিশ্র মহাশয় বসিয়া আছেন। একটু পরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “রামানন্দ রায় এখন কি করিতেছেন?” ভূতা কহিলেন, “তিনি দেবদাসীগণকে অভিনয় শিখাইতেছেন।” প্রহ্মদ্র তাঁহার কিছুই বুঝিলেন না। তখন ভূতা তাঁহাকে সমুদয় বুঝাইয়া দিলেন। ভূতা বলিলেন যে, রায়ের নিজকৃত নাট্যগীতি আছে, তাহার নাম জগন্নাথবল্লভ। শ্রীজগন্নাথের সমুখে এই নাটকের অভিনয় হয়। সেই নিমিত্ত, মন্দিরে যে দেবদাসীগণ আছে, তাহাদের মধ্যে বাছিয়া বাছিয়া সুন্দরী ও যুবতীগণকে লইয়া, রামরায় তাঁহার নিভৃত নিকুঞ্জে, তাহাদিগকে অভিনয় শিক্ষা দেন। সে দিবস দুইজন

দেবদাসী লইয়া অভিনয় শিক্ষা দিতেছিলেন। তিনি কিরূপ শিক্ষা দিতেছেন তাহা চৈতন্তচরিতামতে এইরূপ কথিত আছে :—

“তবে সেই দুইজনে নৃত্য শিখাইল ।

গীতের গুঢ় অর্থ অভিনয় করাইল ॥

সকারী, সাধ্বিক, স্থায়ী ভাবের লক্ষণ ।

মুখে নেত্রে অভিনয় করে প্রকটন ॥”

রায় নিভৃত স্থানে এই সমুদয় কাণ্ড করিতেছেন। মিশ্রঠাকুর সভায় বসিয়া এই সমুদায় কথা শুনিলেন, শুনিয়া অবাক হইলেন।

অবশু রায়ের প্রতি মনে মনে তাঁহার একটু অশ্রদ্ধা হইল। একটু পবে রামরায় আসিলেন। আসিতে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া মিশ্রের নিকট ক্ষমা চাহিলেন। রামরায়ের কাণ্ড শুনিয়া মিশ্রের আর তাঁহার নিকট ক্ষমা-কথা শুনিতে রুচি হইল না। তিনি দুই চারিটি বাজে কথা বলিয়া পলায়ন করিলেন।

প্রহ্মা আবার প্রভুর নিকট উপস্থিত। প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্ষমা-কথা শুনিলে?”

প্রহ্মা বলিলেন যে, তাঁহার ভাগ্যে উহা ঘটে নাই। তাহার পবে আস্তে আস্তে প্রকারান্তরে রামরায়ের কুংসা গাইতে লাগিলেন; বলিলেন “প্রভু, তোমার রামরায়কে তুমি জানো, আমাদের কিন্তু তাঁহার কার্যপ্রণালী সব ভাল লাগে না। বাছিয়া বাছিয়া ইন্দুরী খুবতী লইয়া, নিজেই তাহাদিগকে স্নান করান, অঙ্গ মার্জন করান, আর অভিনয় শিক্ষা দেওয়া, এসব কি বড় ভাল কাজ হইল?” প্রকৃত বলিতে কি, পৃথিবীর মধ্যে প্রভুর কৃপাপাত্র ব্যতীত কেহ সুখিবে না যে, কিরূপে নাটক অভিনয় করিতে হয়, তাহা দেবদাসীগণকে শিক্ষা দেওয়া শ্রীকৃষ্ণ আরাধনার একটা কার্য। স্থূল কথায় ইহার তাৎপর্য বলিতেছি।

এই আয়োজনে, পূজে গোপীগণে,

সর্বাস্থ হৃন্দর বরে ।

বলরাম দীন, নীরস কঠিন,

কি দিয়া তুষিবে তাঁরে ॥

জীব আপন প্রকৃতি ও শিক্ষা অনুসারে শ্রীভগবানকে ভজন করে ।
 ৬৫ একটা জীব হত্যা করিয়া তাহার রুধির ভগবানকে দিয়া তাঁহাকে
 নতুঙ্গ করিতে চান । কেহ তাঁহাকে তোষামোদ করিয়া ভুলাইতে
 চান, বলেন “তুমি বড় দয়াল, তুমি বড় মহাজন” ইত্যাদি । ৬৬
 ব আপনার পাপের নিমিত্ত কান্দিয়া আকুল হয়েন, মনে ভাবেন তাঁহার
 কন্দন দেখিয়া ভগবান তাহার দোষ ভুলিয়া তাহাকে ক্ষমা করিবেন ।
 ৬৭ তেমন ভগবান তেমন তাহার ভজন । যে প্রভু লোভী মাংসাত্মী তাঁহাকে
 রুধির দিতে হইবে । যে প্রভু দান্তিক, অহঙ্কারী, স্বেচ্ছাচারী ও
 নিন্দোদ্যোগ তাহাকে তোষামোদ করিয়া নানা রূপ বন্ধন করিয়া ভজন
 করিতে হইবে । কিন্তু আমাদের যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তিনি আর একরূপ,
 তিনি কি তাহা বলিতেছি ।

আমাদের যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তিনি সরল, হৃবোধ, হুরসিক,
 দয়ালু, অক্ৰোধ, পরমানন্দ, স্নেহশীল, স্বার্থহীন । একরূপ বস্তুর সহিত
 ক্রীকরূপ ব্যবহার করিতে হয় তাহা একটু ভাবিলেই স্থির করা যায়,
 খার সেই ব্যবহারই আমাদের ভজন । গোপীগণ করেন কিনা, একরূপ
 ঠাকুরকে কবিতার রসদ্বারা এবং স্নেহ, আলিঙ্গন, মান প্রভৃতি দ্বারা ভজন
 করেন । তাঁহার শ্রীভগবানকে গীত শ্রবণ করান, কবিতার রস আশ্বা-
 দন করান । সুতরাং রামানন্দ রায় যে শ্রীকৃষ্ণকে নাট্যকাভিনয় দেখাইবেন
 তাহার বিচিত্রতা কি ? তাই রামানন্দ বাছিয়া বাছিয়া হৃন্দরী যুবতী
 ও রসিকা দেবদাসী সংগ্রহ করিয়াছেন, কেন না তাহাদিগকে ব্রজ-

গোপী, কৃষ্ণের প্রণয়িনী সাজিতে হইবে। যিনি কৃষ্ণের প্রণয়িনী তিনি যদি কুরুপা, কুশীলা কি কঠিনা হয়েন তবে তাহা বড় অস্বাভাবিক হয়। রামরায়ের নিজের কিছু স্বার্থ নাই, তিনি কৃষ্ণসেবা করিতেছেন, তাই সেবাটী যাহাতে ভাল হয় তাহাই করিতেছেন।

প্রচ্যুত মিশ্রের কথা শুনিয়া প্রভু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “তুমি কি শুন নাই যে, যাহারা বৃন্দাবনের ভজন করেন তাঁহাদের হৃদরোগ কি কামরোগ থাকে না? রামরায় নির্বিকার, তাঁহার হৃদয়ে বিকার নাই। তুমি আবার যাও, যাইয়া বল যে আমি তোমাকে কৃষ্ণ-কথা শুনিতে পাঠাইয়াছি।”

প্রচ্যুত মিশ্র প্রভুর আজ্ঞা শুনিয়া দ্রুতবেগে রামরায়ের নিকট আবার উপস্থিত হইলেন; হইয়া বলিতেছেন যে, “আমি প্রভুর নিকট কৃষ্ণ-কথা শুনিতে চাইয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, আমি উহা জানি না। তবে রামরায়ের কাছে শুনিয়া থাকি। আপনার এত বড় মহিমা! আমাকে কৃষ্ণ-কথা শুনিতে আপনার নিকট প্রভু পাঠাইয়া দিলেন।”

রামরায় ঈষৎ হাসিলেন; বলিলেন, “প্রভু আমার নিকট কৃষ্ণ-কথা শ্রবণ করেন বটে, কিন্তু যিনি শ্রবণ করেন তিনি আবার আমার মুখে বক্তা। যাহা হউক, প্রভুর আজ্ঞা পালন করিব, আমি যাহা জানি আপনাকে বলিব। এখন আপনি বসুন আপনি কি কৃষ্ণ-কথা শুনিবেন?”

ব্রাহ্মণ ইহার কিছু উত্তর করিবেন, কৃষ্ণ-কথা বলিয়া একটা কথা শুনিয়াছেন, বস্তুর কি তাহা জানেন না। তাই দীন ভাবে বলিতেছেন, “আমি প্রশ্ন করিতে জানি না। আপনিই প্রশ্ন করুন, আর আপনিই উত্তর করুন।” তখন রামরায় একটু ভাবিয়া কৃষ্ণ-কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। কথায় কথায় রস উঠিল, রামরায় ভাসিয়া চলিলেন, সঙ্গে ব্রাহ্মণ ঠাকুরও চলিলেন। রসপানে উভয়ের বাহ্যজ্ঞান রহিত হইল।

শেষে বেল। যায় দেখিয়া, ভৃত্য আসিয়া রামরায়কে এক প্রকার বল দ্বারা উঠাইয়া লইয়া গেল।

কৃষ্ণ-কথা কি, ব্রাহ্মণ ঠাকুর জানিতেন না। কিন্তু পাঠক, আপনি কি জানেন, উহা কি ? কৃষ্ণ-কথায় এমন কি আছে যে উহা বলিতে কি গুণিতে জীব বিহ্বল হয় ? শ্রীভগবান “পুরুষোত্তম,” “নরোত্তম,” “সর্বোদ্ভূত-সুন্দর,” তাঁহার সকল গুণ আছে, গুণ আছে পূর্ণ মাত্রায়, অথচ দোষের লেশ মাত্র নাই। এরূপ বস্তু লইয়া আলোচনা করিবার বিষয়ের অভাব নাই। অণুবীক্ষণ দ্বারা দেখে, চক্ষুর অগোচরে কীট কেমন সুন্দর খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। তাহার একটী দেহ আছে, দেশ আছে, ষর আছে, স্ত্রী পুত্র আছে, অথচ সে বস্তুটী নয়নের অগোচর।* ইহা দেখিলে, যে কারিগর উহা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার প্রতি ভালবাসার গায় অনির্বচনীয় একটী ভাবের উদয় হয়। আবার এই জগৎ নিরীক্ষণ কর দেখিলে, তিনি যেমন কীটাদি সৃষ্টি করিয়াছেন, তেমনি অনন্তুভবনীয় প্রকাণ্ড বস্তুও সৃষ্টি করিয়াছেন। চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্র, সকলে স্বীয় স্বীয় কার্য করিতেছে, কাহার সাধ্য অগ্রথা করে। যখন এই সমুদায় মনে চিন্তা কর, তখন এই সমুদয় বৃহৎ বস্তুর স্রষ্টার উপর আর এক প্রকার ভালবাসার গায় ভাবের উদয় হয়। আবার কবিকণপূর বলিতেছেন যে, শ্রীভগবানের সৃষ্টি প্রক্রিয়াদি বিচারে তত সুখ নাই, যত তাঁহার হৃদয় বিচারে আছে। অতএব শ্রীভগবান যে খুব ক্ষমতাবান এ তাঁহার বড় মহিমা নহে। তাঁহার বড় মহিমা এই যে তিনি অতি মধুর প্রকৃতি। এক জন দিব্য কারিগর, বেশ পুতুল গড়িতে পারেন। কিন্তু তিনি আবার এমনি দয়ালু যে পরহুঃখ দেখিলে আগার প্রভুর মত উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া উঠেন। এখন বিবেচনা করুন সেই ব্যক্তির কোন্ গুণ বিচারে অধিক সুখ। তাঁহার কারিগরি বিচারে, না তাঁহার হৃদয়

বিচারে ? শ্রীকৃষ্ণের কারিগরি আলোচনাকে যদিও কৃষ্ণ-কথা বলে, কিন্তু সে নিরুপ্ত । প্রকৃত কৃষ্ণ-কথা কি, না শ্রীকৃষ্ণের অন্তর বিচার ও চর্চ্চা করা ; কারণ শ্রীকৃষ্ণের অন্তর পবিত্র, সরল ও সমুদয় উচ্চভাবে পরিপূর্ণ ।

আমার ভালবাসার অনেকগুলি বস্তু আছে, তাহাদের নিমিত্ত আমি অনেক ক্রেশ সহ করিতে পারি । কিন্তু তাহারা সকলে স্বার্থ-পর ও মলিন । আমার শ্রীকৃষ্ণ কেবল নিঃস্বার্থ নিজজন ! আমার কৃষ্ণ আমার প্রতিপালন করেন, অথচ তাঁহার ভাব যেন আমিই তাঁহা প্রতিপালক । আমি তাঁহার নিকট সকল বিষয়েই ঋণী, কিন্তু তাহার ভাব যেন তিনিই আমার কত ধার ধারেন । আমার কৃষ্ণকে যদি আমি একবার মরণ করিলাম, তবে যেন তিনি কৃতজ্ঞ-তর্প হইলেন । অথচ তিনি আমাকে একমুহূর্তের জগুও ভুলেন না । আমি শ্রীকৃষ্ণের একটী চিত্র দেখি-রাছিলাম । বদন নিরীক্ষণ করিতে করিতে আমার বোধ হইল যেন তিনি অগ্ৰমনস্ক রহিয়াছেন । আমি তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছি, তিনি যেন আমার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া মনে মনে কি প্রগাঢ় চিন্তা করিতেছেন । আমি স্বার্থপর জীব, আমার মনে একটু কষ্ট হইল । ভাবিলাম যে, আমি তাঁহার শ্রীবদন এক মনে দর্শন করিতেছি, কিন্তু তিনি তাহা লক্ষ্য করিতেছেন না, আপনার মনে কি ভাবিতেছেন ? তখন হঠাৎ একটী কথা মনে হইল । তখন আমার মনে উদয় হইল যে, তা বটে, শ্রীকৃষ্ণের অগ্ৰমনস্ক হই-বার কথাই বটে । তাঁহার ঘাড়ে কত বড় সংসার ! এ ত্রিজগতকে ত পালন করিতে হইবে ? এইরূপে যখন আমার হৃদয়ে “অগ্ৰমনস্ক কৃষ্ণ” উদয় হয়েন, তখন আমি তাঁহাকে আর বিবর্তন করি না, পাছে তাঁহার বৃহৎ পরিবারের ক্ষিত ভাবিবার ব্যাঘাত হয় । আবার

ইহাও কখন বোধ হয় যে, যেন শ্রীকৃষ্ণ কি ভাবিতেছেন, ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার নয়ন ছল ছল করিতেছে, তখন মন কি করে একবার ভাবিয়া দেখুন ।

শ্রীনন্দনন্দনে, ভজিনু কি ক্ষণে, কান্দি কান্দি কান্দি মনু ।

তাঁর দুঃখ দেখি, মোর দুঃখ সখি, সকলি ভুলিয়া গেলু ॥

মনে ভাবুন, শ্রীকৃষ্ণের নয়নে জল, ইহা কে সহ্য করিতে পারে ? ইচ্ছা করিতেছে যে জলপূর্ণ রাঙ্গা আঁখি মুছাইয়া দিষ্ট । আবাব ভাবি যে, না, তাহাতে রসভঙ্গ হবে । এই যে গোপনে রোদন করিতেছেন, হয় ত আমি কাছে গেলে তিনি লজ্জা পাইবেন । এই ভাবিতে ভাবিতে যেন শ্রীকৃষ্ণ বদন উঠাইলেন, উঠাইয়া দেখিলেন যে আমিও রোরুদ্যমান অবস্থায় তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি । তখন শ্রীকৃষ্ণ অতিশয় লজ্জা পাইলেন, পাঠিয়া পীতাম্বর দিয়া তাড়াতাড়ি নয়ন মুছিলেন, আর আমার দুঃখ দর করিবার নিমিত্ত বদনে মধুর হাস্য আনিলেন ।

কথা কি, শ্রীকৃষ্ণ সর্বাসুন্দর । তাঁহার যাহা পৰ্য্যালোচনা কর তাহাই মধুর । তাঁহার দর্শন মধুর, তাঁহার গন্ধ মধুর, তাঁহার চরিত্র মধুর । তাই কবি বিশ্ব মঙ্গল বলিয়াছেনঃ—

“মধুরং মধুরং বপুরুষ বিভোমধুরঃ মধুরং বদনং মধুরম্ ।

মধুগন্ধিন্দুগন্ধিতমেতদহো মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥

সখীগণ শ্রীরাধার মুখে কৃষ্ণ-কথা শুনিতেন । চণ্ডীদাসের প্রথম পদই এইরূপ কৃষ্ণ-কথা । যথা “কেবা শুনাইল” গীতের অনুবাদে রাধা বলিতেছেন, “সখি ! শ্যাম-নাম আমাকে কে শুনাইল ? কত কথা কত নাম শুনি, এক কাণে শুনি অপর কাণ দ্বিগুণ বাহির হইয়া যায় । কিন্তু ঐ শ্যাম-নামের কি অদ্ভুত শক্তি ? যেই নামটী শুনিলাম, অমনি আর এক কাণ দিয়া বাহির না হইয়া, হৃদয়ে বসিয়া গেল । না হয় নেই

নাম হৃদয়ে চূপ করিয়া থাকুন। কিন্তু হৃদয়ে যাইয়া আমাকে অস্থির করিলেন। আমার মুখে এখন কেবল কৃষ্ণ-নাম ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। নামে এত মধু যে বদন ছাড়িতে চাহে না। রাধা এইরূপে কৃষ্ণ-কথা বলিতেছেন আর আনন্দে গলিয়া পড়িতেছেন, আর যাহারা শুনিতেছেন, তাঁহারাও ঐরূপ রসে পরিপ্লুত হইতেছেন। ইহাকে বলে প্রকৃত কৃষ্ণ-কথা।

এই গেল প্রভুর শ্রীরামানন্দ রায়ের প্রতি ব্যবহার। এখন ছোট হরিদাসকে প্রভুর দণ্ড করিবার কথা শ্রবণ করুন। প্রভুর নিকট হই হরিদাস বাস করেন, ছোট ও বড়। বড় হরিদাসকে সকলে চিনেন। ছোট হরিদাস উদাসীন, কীটনীর, প্রভুকে কীর্তন শুনাইয়া থাকেন। একদিন শ্রীভগবান্ আচার্য্য প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রভু ভিক্ষায় বসিলে আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “এরূপ সূক্ষ্ম তণ্ডুল কোথায় পাইলে?” আচার্য্য বলিলেন যে, “মাধবী দাসীর নিকট এই তণ্ডুল মাগিয়া আনিয়াছি।” প্রভু বলিলেন, “কে আনিল?” আচার্য্য বলিলেন যে, “ছোট হরিদাস।” প্রভু তখন আর কিছু বলিলেন না। তবে বাসায় আসিয়া গোবিন্দকে বলিলেন যে, “ছোট হরিদাসকে আর আমার নিকট আসিতে দিও না।”

ইহাতে ছোট হরিদাস গম্ভাহত হইলেন। অতঃপর সকলেও ইহার কারণ কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তখন প্রভুর কাছে সকলে তাঁহার ক্ষমার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন। হরিদাস মাধবীদাসীর নিকট তণ্ডুল মাগিয়া আনিয়াছেন, প্রভু সেই উপলক্ষ করিয়া বলিলেন যে, সে উদাসীন, তাহার প্রকৃতি সন্তোষণ নিষেধ, অতএব সে দণ্ডার্থ। ঠিক কি ঘটনা হয় তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত আমি এখানে শ্রীচরিতামৃত হইতে উদ্ধৃত করিব :—

“তিন দিন হরিদাস করে উপবাস ।
 স্বরূপাদি সবে পুছিলেন প্রভু পাশ ॥
 কোন অপরাধ প্রভু কৈল হরিদাস ।
 কি লাগিয়া দ্বারমানা করে উপবাস ॥
 প্রভু কহে বৈরাগী করে প্রকৃতি সন্তাষণ ।
 দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥
 ক্ষুদ্র জীব সব মর্কটবৈরাগা করিয়া ।
 ইন্দ্রিয় চরাগ্রা বুলে প্রকৃতি সন্তামিয়া ॥”

এখন এ পর্য্যন্ত সমুদায় বুঝা গেল, কিন্তু মাধবী দাসীতো প্রকৃত
 পক্ষে প্রকৃতি নহেন। তিনি যদিও স্ত্রীজাতি, কিন্তু একে বুদ্ধা
 তাহাতে রমণীর শিরোমণি। এই মাধবীর মহিমা শ্রবণ করুনঃ—

“মাহিতির ভগিনীর নাম মাধবী দেবী ।
 বুদ্ধা তপস্বিনী আর পরমা বৈষ্ণবী ॥
 প্রভু লেখা করে যারে রাধিকার গণ ।
 জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন ॥
 সরূপ গোসাঁই আর রায় রামানন্দ ।
 শিখি মাহিতি তিন, তার ভগিনী অর্দ্ধজন ॥”

হরিদাস মাধবীর নিকট তুল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছেন
 তবে তাঁহার এত কি অপরাধ? মাধবী দাসী যদিও স্ত্রীলোক তা
 বুদ্ধা, আবার এদিকে পরম পণ্ডিতা। এমন কি, লোকে তাঁহাকে
 এক প্রকার পুরুষ বলিয়া মানিত। তাঁহাদের কাহিনী চতুর্থ খণ্ডে
 পঞ্চম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে। তাঁহার নিকট তুল ভিক্ষা করা
 এমন কি অপরাধ? অবশ্য, সন্ন্যাসীর প্রকৃতি দর্শন কি সন্তাষ
 নিষেধ, কিন্তু তাৎপর্য্য বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে প্রকৃতি দর্শ

কি সম্ভাষণ কোন কুকার্য হইতে পারে না। এটী কেবল শাসন বাক্য আর কিছুই নয়। রাম রায় যুবতী শ্রীলোক লইয়া নিভূতে অনেক সময় বাস করেন, তাহাতে দোষ হয় না। একটী বৃদ্ধা শ্রীলোকের নিকট ভিক্ষা মাগিয়া হরিদাসের কি এত অপরাধ হইল? বিশেষতঃ প্রভু স্বয়ং প্রকৃতি দর্শন ও সম্ভাষণ যে একেবারেই না করিতেন এরূপ নহে। তাঁহার মাসী কি অদ্বৈতগৃহিণী, ইহাদের নিকট এ সমুদায় নিয়ম বড় একটা পালন করিতেন না, সেখানে হরিদাসকে একেবারে ত্যাগ করেন কেন?

প্রভু হরিদাসকে ত্যাগ করিলে সকলে তাঁহার নিমিত্ত অনুন্নয় বিনয় করিলেন। প্রভু তাঁহাকে আর গ্রহণ করিলেন না। এইরূপে এক বৎসর গেল। তখন হরিদাস নীলাচল ত্যাগ করিয়া প্রয়াগে গমন পূর্বক পদ্ম-যমুনা সঙ্গমে প্রবেশ করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিলেন। এ সমুদয় কাহিনী গড়িলে একটু মনে মনে বোধ হয় যে, প্রভু ছোট হরিদাসকে যে দণ্ড করেন, উহা একটু অধিক হইয়াছিল।

এ সম্বন্ধে প্রকৃত ঘটনা কি তাহা বলিতেছি। প্রভুর সঙ্গে বহুসংখ্যক সন্ন্যাসী, ইহাদের ভালমন্দের নিমিত্ত প্রভু দায়ী। ইহাদের মধ্যে যদি কেহ পতিত হয়েন, তবে তাঁহারাই যে শুধু মারা যান এরূপ নহেন, জীব উদ্ধারের ব্যাঘাত হইবে। প্রভুকে লইয়া তখন সমস্ত ভারতবর্ষে চৰ্চ্চা হইতেছে। প্রভুর ভক্তগণকে লইয়াও সেইরূপ। হরিদাস অল্প বয়স্ক যুবক। নোঁকের উপর সন্ন্যাসী হইয়াছেন, অথচ চরিত্র বিষয়ীর মত। প্রভুর উহা সহ হয় না, তাই ধর্ম-স্থাপন ও জীব উদ্ধারের নিমিত্ত হরিদাসকে দণ্ড করা কর্তব্য ভাবিলেন। তাঁহার প্রতি দণ্ড কঠিন কি লঘু হইয়াছিল তাহা তাঁহার অপরাধ না জানিলে নির্ণয় করা যায় না। তিনি যে মাধবীর নিকট তুল ভিক্ষা করেন, সে অবশ্য উপলক্ষ মাত্র। অপরাধ

অবশ্য আরও কিছু ছিল। কারণ প্রভুর শ্রীমুখের বাক্যে তাহাই বোধ হয়। হরিদাসের বৈরাগ্য “মর্কট বৈরাগ্য”, তিনি “ইন্দ্রিয় চরাগ্রা” বেড়ান। ইত্যাদি ইত্যাদি। সর্বস্ব প্রভুর কোন বিষয় অগোচর ছিল না। হরিদাস দৌর্দল্যবশত সন্ন্যাসী হইয়াও “ইন্দ্রিয় চরাইতেন” তাই দণ্ড পাইলেন। মাধবীর নিকট যে তুণ ভিক্ষা উহা উপলব্ধ মাত্র। হরিদাস নিজে তার দুখিয়াছিলেন, আর সেই অনুতাপনলে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। এ সম্বন্ধে আমার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। ছোট হরিদাস সাধু, মহাপ্রভুর পার্শ্বদ, তাঁহাকে লইয়া আমি বিচার করিতে পারি না। তবে মহাপ্রভুর এই লীলার তাৎপর্য্য বিচার করিতেছি। ঠাকুর দেখিলেন যে, এই যুবক সন্ন্যাসী, তাঁহার এই নিত্য পার্শ্বদ, তাঁহার চন্দ্রে বৈরাগ্য হয় নাই ও তিনি ইন্দ্রিয় স্মৃতিভোগাভিলাষী হইয়া উহার চর্চা করিয়া থাকেন। তাই তাঁহাকে দণ্ড করিলেন। আর হরিদাস মনস্তাপে দেহ ত্যাগ করিলেন। কিন্তু ইহাতে কি হইল? প্রভুর বৈরাগী ভক্ত গণের মধ্যে হলুতুল পড়িয়া গেল যথা:—

“দেখি ত্রাস উপজিল সব ভক্তগণে ।

স্বপ্নেও ছাড়িল সবে স্ত্রী সম্ভাষণে ॥”

কথা এই, সংসার ত্যাগ করিতে না পার, করিও না। সংসারে থাকিয়া কৃষ্ণ-ভজন কর। যদি সংসার ত্যাগ করিবে তবে আর মর্কট বৈরাগ্য করিয়া আপনাকে, অগ্র জীবকে, ও শ্রীভগবানকে বঞ্চনা করি না। শ্রীনিত্যানন্দপ্রভু স্বয়ং উদাসীন, প্রভু তাঁহাকে বল পূর্ব্ব সংসারে প্রবেশ করাইলেন। কারণ, দেখিলেন যে, তাহা না হইলে লোকে আর বৈষ্ণবধর্মে প্রবেশ করিবে না। আবার হরিদাস বৈরাগী প্রকৃতি সম্ভাষণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন। কারণ দেখিলেন যে, বৈরাগিগণের মধ্যে যে কঠোর নিয়ম তাহা শিথিল হইতে

ছিল। মনে ভাবুন, হরিদাসকে দণ্ড করিলেন; আর শ্রীনিত্যানন্দকে কৌশল ছাড়াইয়া আবার পটবস্ত্র পরিধান করানো, সেও এক প্রকার দণ্ড। এ দুই কার্যের এক উদ্দেশ্য, অর্থাৎ জীবের মঙ্গল। শ্রীনিত্যানন্দের সংসার-প্রবেশে জীবে বুঝিল যে, শ্রীকৃষ্ণ ভজনে সংসার-ত্যাগের প্রয়োজন নাই। হরিদাসের দণ্ডে লোকে বুঝিল যে, কৃষ্ণ-ভজনে প্রবক্তা চলিবে না।

এখন হরিদাসের প্রতি প্রভুর প্রকৃত দণ্ড হইল, কি অনুগ্রহ হইল, তাহা শ্রবণ করুন। হরিদাস গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে প্রবেশ করিয়া দেহত্যাগ করিলেন। তাহাতে তাঁহার লাভ বই ক্ষতি হইল না। পার্থক্য মহাশয়, প্রভুর সহিত ভারতী গোসাঞির প্রথম মিলন স্বরণ করুন। ভারতী গোসাঞি চন্দ্রাস্বর পরিধান করিয়া প্রভুকে প্রথমে দেখিতে আসিলেন। প্রভুর উহা ভাল লাগিল না। কৃষ্ণ-ভজনে এ সমুদায় প্রতারণা কেন? প্রভুর সম্মুখে ভারতী গোসাঞি চন্দ্রের অঙ্গর পরিধান করিয়া দাঁড়াইয়া। প্রভু বলিতেছেন, “কৈ, ভারতী গোসাঞি কোথায়?” ভক্তগণ বলিতেছেন, “ঐ যে তোমার আগে।” প্রভু বলিলেন, “ইনি কখনো ভারতী গোসাঞি হইতে পারেন না। ভারতী গোসাঞি কেন চন্দ্রাস্বর পরিধান করিবেন? কৃষ্ণ-ভজনে বাহ প্রতারণা নাই।” এই কথা শুনিয়া ভারতী গাড়াতাড়ি চন্দ্রাস্বর ত্যাগ করিয়া অশ্রু বস্ত্র পরিধান করিলেন। যেরূপ প্রভু ভারতী গোসাঞির চন্দ্রাস্বররূপ বাহ প্রতারণা ঘুচাইলেন, সেইরূপ হরিদাসের বাহ প্রতারণা স্বরূপ যে মলিন দেহ, তাহা ঘুচাইলেন, চাইয়া দিব্য দেহ দিলেন।

ইহার তাৎপর্য্য বলিতেছি। হরিদাস দেহত্যাগ মাত্রই দিব্য, পরিভ্রমণ দেহ পাইলেন। পাইয়া অমর প্রভুর নিকট আসিলেন। পূর্ব্বে কৃষ্ণায় প্রভুর পার্শ্ব হইলেন, হইয়া তাঁহাকে কৌশল-শুনাইতে লাগিলেন।

হরিদাস প্রভুকে দিব্যদেহে কীৰ্ত্তন শুনাইতেন, আর উহা ভক্তগণ পর্য্যন্ত শুনিতেন । যথা চরিতামৃত :—

“হরিদাস গায়েন যেন ডাকি কণ্ঠস্বরে ।

* * * *
মনুষ্য না দেখে মধুর গীত মাত্র শুনে ।”

* * * *

আকার না দেখি মাত্র শুনি তার গান ।

কথা এই, হরিদাস যে দেহত্যাগ করিয়াছেন, কি কোথা গিয়াছেন, কেহ ইহা জানিতেন না । ইহাং ভক্তগণ অন্তরীক্ষে গীত শুনিতে লাগিলেন । স্রব শুনিয়া বুঝিলেন, হরিদাস গাহিতেছেন । দেহ দেখিতে পান না, কেবল তাঁহার গীত শ্রবণ করেন । অতএব প্রভু যেরূপ হরিদাসকে ভক্তগণ সমক্ষে দণ্ড করিলেন, আবার সেই ভক্তগণকে দেখাইলেন, যে, তিনি তাহাকে মার্জ্জনা করিয়া আবার রূপাশ্রিত করিয়াছেন, করিয়া প্রভুর নিজের গায়করূপ মহাপদ দিয়াছেন । ইহার সম্বন্ধে প্রভু বলিয়াছিলেন, ‘ছোট হরিদাস আপনার কৰ্ম্মফল ভোগ করিতেছ ।’

প্রভু ছোট হরিদাসকে দণ্ড করিলেন । এখন স্বয়ং প্রভুকে দামোদর যে দণ্ড করিলেন তাহা শ্রবণ করুন । ইহারা পঞ্চ ভ্রাতা, সকলেই উদাসীন । তাহার মধ্যে দামোদর ও শঙ্করকে আমরা ভালরূপে জানি ! শঙ্কর প্রভুর শেষ লীলায়, প্রভুর পদদ্বয় হৃদয়ে ধরিয়া কিছু সাহসে ‘দামোদর প্রভুর অতি নিজজন, এমন কি ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়তার অভিভাবক । আবার জীব দামোদরের নিকট যে ঋণে আবদ্ধ তাহা অপরিশোধনীয় ।’ মুরারির কড়চা,—যাহার দ্বারা প্রধানত আমরা প্রভুর লীলা জানিতে পারি,—দামোদরের লেখা । মুরারি মুখে ষটনাগুলি বলেন, আর দামোদর উহা শ্লোকবদ্ধ করেন । ইহার একগুণ যে, ইনি

স্পষ্টবাদী। প্রভুকে পর্য্যস্ত স্পষ্ট কথা বলিতে ছাড়িতেন না। একটী উড়িয়া ব্রাহ্মণ শিশু প্রভুর নিকট আইসে, তাহার স্তম্ভ বড় মধুর। প্রভু স্বয়ং চিরদিন বালকের ন্যায়, কাজেই বালকের সঙ্গ বড় ভালবাসেন। সে আসিলে তাহার সঙ্গে দুই একটী মধুর কথা বলেন। বালক প্রভুর প্রীতিবাক্য পাইয়া অবকাশ পাইলেই তাহার নিকট দৌড়িয়া আসে। কিন্তু দামোদরের ইহা ভাল লাগে না।

ইহার কারণ এই যে, সে বালক পিতৃহীন, ও তাহার মাতা অন্ন বয়স্ক। দামোদর চুপে চুপে চোক পাকাইয়া সেই বালককে বলেন, “তুই এখানে প্রত্যহ আসিস্ কেন? আর আসিস্ না।” সে বালক তাহা শুনিবে কেন? প্রভুর মাধুর্য্য ও মধুর বাক্য তাহাকে আকর্ষণ করে। বিশেষতঃ প্রীতি করে যে পিতা, তাহার তাহা নাই। সে কাজেই আসিতে থাকিল। দামোদরের এইরূপ অন্তরে মহাকষ্ট, কিন্তু প্রকাশ করিয়া কিছু বলিতে পারেন না। একদিন আর সহ করিতে না পারিয়া সেই বালক উঠিয়া গেলেই বলিতেছেন, “গৌসাগ্রি এই অবধি সমস্ত পুরুষোত্তমে তোমার যশ প্রচার হইবে।” প্রভু দেখেন যে, দামোদর রাগে গর গর। সরল প্রভু বলিতেছেন, “কিহে দামোদর, তুমি রোষ করিয়াছ বোধ হয়। আমার অপরাধ কি?”

তখন দামোদর বলিতেছেন, “তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, তোমার আবার বিধি নিষেধ কি? তবে জগত বড় মধুর। এই যে বালকটী উঠিয়া গেল ইহার চরিত্র বড় মধুর। উহাকে যে তুমি কৃপা কর ইহাতে তোমার দোষ নাই। কিন্তু বালকের একটী মহৎ দোষ আছে যেহেতু তাহার মাতা বিধবা, যুবতী ও সুন্দরী। হ্মার তোমারও একটী দোষ আছে যে, তুমি যুবা ও পরম সুন্দর। এরূপ কার্য্য করিতে নাই, যাহাতে লোকে কাণ-কাণি করে।”

প্রভু এই কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, আর মনে মনে আপনার অপরাধ মানিয়া লইলেন। তাহার কিছুকাল পরে, প্রভু দামোদরকে ডাকাইয়া বলিলেন, ‘দামোদর! তোমার শ্রায় নিরপেক্ষ সুহৃদ আমার আর নাই। আমার মাতাকে রক্ষা করার তুমিই উপযুক্ত পাত্র। তুমি নবদ্বীপে যাও, যাইয়া মাতার নিকটে থাকিও, থাকিয়া আমার কথা তাহাকে বলিয়া তাহাকে শান্ত রাখিও।’

শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া দুইজনে প্রভুর বাটীতে থাকেন, তাহাদের রক্ষাকর্তা বংশীবদন ঠাকুর ও ভৃত্য চশান। প্রভুর ইচ্ছা যে, আর একজন লোক এরূপ থাকেন যিনি তাহার সংবাদ বাড়ীতে ও বাড়ীর সংবাদ তাহার নিকটে আনিতে পারেন। তখন এরূপ সাব্যস্ত হইল যে, দামোদর অনবদ্বীপে প্রভুর বাড়ী যাইবেন। যখন ভক্তগণ রথ উপলক্ষে নীলাচলে আসিবেন তখন তিনি তাহাদের সঙ্গে আসিবেন, যখন তাহার প্রত্যগমন করিবেন তখন তাহাদের সঙ্গে যাইবেন। দামোদর যখন চলিলেন, তখন প্রভু জননী রান্নিমিত্ত প্রসাদ পাঠাইলেন। আর নানা কথা বলিয়া দিলেন। কয়েক মাস পরে আবার যখন দামোদর নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন, তখন শচীমাতা প্রভুর নিমিত্ত নানা সামগ্রী পাঠাইলেন। আর কত কথা বলিয়া দিলেন।

এইরূপে দামোদর দ্বারা প্রভু তাহার জননী ও বরগীর সহিত সম্পর্ক রাখিতেন। যখন দামোদর আসিতেন, তখন শচী নিমাই আগমনের সুখ পাইতেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াও সেইরূপ সুখ পাইতেন। শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার অর্থ কড়ির প্রয়োজন ছিল না, বহুতর ভক্ত তাহাদের তাহা যথেষ্ট পরিমাণে যোগাইতেন।* প্রভু পাঠাইতেন প্রসাদ, প্রসাদী বস্ত্র, ও দেবীর নিমিত্ত সেই রাজদত্ত বহুমূল্য শাড়ী। দামোদর সেই সমুদয় উপঢৌকন লইয়া আসিলে, শচী বিষ্ণুপ্রিয়া সেই

উপঢ়োকনের প্রত্যেক বস্তুতে প্রিয়মিলন হুথ পাইতেন। এইরূপে শচী দামোদরকে লইয়া বসিয়া নিমাইয়ের কথা শুনিতেন, আর শ্রীমতী আড়ালে বসিয়া সমুদায় কথা শ্রবণ করিতেন। এই নিমাই-কথায় তাঁহাদের দিবানিশি সুখে যাইত।

আবার যখন দামোদর নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিতেন, প্রভু তাঁহাকে লইয়া নিভূতে বসিয়া বাড়ীর সমুদায় কথা শুনিতেন। শ্রীভগবানের নরলীলার মধ্যে সাংসারিকী লীলা সৰ্ব্বাপেক্ষা মনোহর। দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ পুত্রগণ লইয়া বিব্রত, সকলে কোলে উঠিতে চায়। কেহ প্রদান করিতেছে, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সান্ত্বনা করিতেছেন; কাহাকেও কোলে লইয়া বেড়াইতেছেন, বা কোলে দুম পাড়াইতেছেন। ইহা স্মরণ করিলে কাহার না বিস্ময় ও আনন্দ হয়? আমাদের প্রভুর যে স্ত্রী ও জননীৰ সহিত গোষ্ঠী করা ইহাও সেইরূপ তাঁহার ভক্তগণের বড় সুখকর।

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রভুর লীলায় ছয়জন গোস্বামী, তাঁহারা বৃন্দাবনে বাস করেন।
কপ সনাতন ও তাঁহাদের ভ্রাতৃপুত্র জীব, এই তিন জনের কথা উল্লেখ
করাইয়াছি। আর একজন গোস্বামী কিরূপে হইলেন, তাহা এখন
শ্রবণ করুন। রঘুনাথ দাসের পিতা বারলঙ্কের অধিকারী, আশুয়া
পরগণার কৃষ্ণপুর গ্রামে * বাস। তিনি দেশের প্রকাণ্ড জমিদার, নব-
দ্বীপস্থ ব্রাহ্মণগণের প্রতিপালক। তাঁহার পুত্র রঘুনাথের যৌবনকাল
উপস্থিত না হইতেই প্রভুর অবতারের কথা শুনিয়া তাঁহার বৈরাগ্যের
উদয় হয়। পিতা মাতা অনেক যত্ন করিলেন, পুত্রকে অতি সুন্দরী
কৃষ্ণার সহিত বিবাহ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই রঘুনাথের হৃদয় বিষয়ে
মুগ্ধ হইল না। শেষে তাঁহাকে তাঁহার পিতা একবার কার্য্যগারে
অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। চারিদিকে প্রহরী, এক পদ পলাইবার
গোনাহঁ। রঘুনাথ তবুও সুযোগ পাইয়া বারে বারে পলায়ন করেন,
কিন্তু ধরা পড়েন। পরিশেষে একবার আর ধরা পড়িলেন না। প্রথম
দিবসে ১৫ ক্রোশ হাঁটিয়া এক গোয়ালার বাথানে আসিয়া পড়িলেন।
তাঁহাকে সুধর্ত্ত দেখিয়া গোয়ালার দুগ্ধ পান করিতে দিল। রঘুনাথ
আবার চলিলেন। আপনার যুবতী ও সুন্দরী স্ত্রী, ও ১২ লক্ষের জমী-
দারীতে পাছে তাঁহাকে ধরে বলিয়া উপবাস করিয়া রাজপথ ত্যাগ করিয়া
স্বাধীন পথে দৌড়িতেছেন! বড় মাহুষের ছেলে, পদতল শিরীষ
কুহুমের আঘ কোমল, হাটিতে পারেন না, তবু ভয়ে ভয়ে দৌড়িয়া

* এই কৃষ্ণপুর বর্ত্তমান হুগলীর নিকটবর্ত্তী।

১৮ দিবসের পথ ১২ দিবসে আসিয়া উড়িয়া দেশে পৌঁছিলেন। পথে কেবল তিন দিবস আহার জুটিয়াছিল। প্রভু বসিয়া আছেন, এমন সময় রঘুনাথ ষাইয়া দর হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। মুকুন্দ সেখানে ছিলেন, তিনি প্রভুকে বলিলেন, “প্রভু, ঐ দেখুন, রঘুনাথ আপনাকে প্রণাম করিতেছে।” রঘুনাথ বড় মানুষের ছেলে, সকলে চিনিতেন।

ঠাকুর, রঘুনাথকে বড় রূপা করিলেন, কারণ সেই যুবককে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। সেই যুবক আলিঙ্গন পাইবার উপযুক্ত বটে। যে ব্যক্তি প্রভুর নিমিত্ত জগতের যত সুখ,—পিতা মাতা, স্ত্রী, অতুল ঐশ্বর্য,—ত্যাগ করিল। সে অবশ্য রূপা পাত্র হইবার দাবী রাখে। শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে বলিয়াছিলেন যে, তোমরা সর্বস্ব ত্যাগ করিও আমার অন্তগত হইয়াছ অতএব আমি তোমাদের নিকট চিরকালী। রঘুনাথকে প্রভুর রূপা দেখিয়া অস্বাভাবিক সৰল ভক্তও তাহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন। প্রভু বলিতেছেন, “কৃষ্ণ রূপাময়, তোমাকে এতদিনে বিষয় হইতে উদ্ধার করিলেন। তুমি যুব ভাগ্যবান।” প্রভু দেখেন যে সেই বড়মানুষের ছেলে অনাচারে, পথশ্রমে, অনিদ্রায় অস্থিচৰ্ম্মাবশেষ হইয়াছেন। তখন রূপাও হইয়া সরূপকে বলিতেছেন, “সরূপ, আমার এখানে পূর্ণে দুই রং ছিলেন, এখন এই তিন রং হইল। এই রংকে আমি তোমাকে দিলাম। তুমি ইহাকে গ্রহণ কর, আমি এই অবধি এই রংকে সরূপের রং বলিয়া জানিব।” ইহা বলিয়া প্রভু রঘুনাথের হস্ত ধরিয়া সরূপের হস্তে দিলেন। অগনি রং সরূপের চরণে পড়িলেন। সরূপ “তোমার যে আজ্ঞা” বলিয়া রঘুনাথকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া আত্মসাৎ করিলেন। প্রভু রংকে আবার বলিলেন, “তুমি শীঘ্র যাও, স্নান করিয়া শ্রীমুখ দর্শন করিয়া আইস, গোবিন্দ তোমাকে প্রসাদ দিবে।” তাই, রঘুনাথ স্নান করিয়া আসিলেন, আসিয়া প্রভুর অবশিষ্ট পাত্র পাইলেন।

এখানে প্রিয়দাসের ভক্তমাল হইতে রবুনাথের সম্বন্ধে একটী কাহিনী বলিব। উপবাসে ও পথশ্রমে রবুনাথের জ্বর হইল। অষ্টাহ লজ্জন করিয়া জ্বর ত্যাগ হইল। তখন ক্ষুধা হইয়াছে। জ্বরান্তে যেরূপ রোগীর হয়। থাকে, রবুনাথের তাহাই হইয়াছে, একটু লোভ হইয়াছে। নানা-রূপ আহারীয় বস্তুর কথা মনে হইতেছে। কিন্তু প্রভুর প্রসাদ ব্যতীত, মনে মনেও কিছু জিহ্বাগ্রে দিতে পারেন না। তাই সেই গভীর রজনীতে মনে মনে প্রভুকে ভুলাইতে লাগিলেন। মনে মনে অতি সুস্বাদু স্নগন্ধ চাউল সংগ্রহ করিলেন, আর মনে মনে চন্দ্রা চোষ্য লেহু পেয় ইত্যাদি বিবিধ আহারীয় প্রস্তুত করিয়া, মনে মনে আসন পাতিয়া প্রভুকে বসাইয়া অংকুর পুরিয়া খাওয়াইলেন। ইহা এক প্রকার দাধন। পরে আপনিও প্রসাদ পাইলেন।

পরদিন মধ্যাহ্নে প্রভুর ভিক্ষার সময় হইলে প্রভু সরূপকে বলিতেছেন, “আমার আহারে রুচি নাই। রবুনাথ অসময়ে আমাকে এরূপ গুরুতর প্রার্থনা করিয়াছে যে, আমি এখন আহার করিতে পারিব না।” এ কথা শুনিয়া সরূপ অবগত হইলেন না। পরে রবুনাথকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। সরূপ জিজ্ঞাসিলেন, “রবুনাথ, তুমি নানি প্রভুকে অসময়ে বড় ভোগ দিয়াছ? প্রভু বলিতেছেন, তাঁহার অজীর্ণ হইয়াছে।” রবুনাথ অবাক! তখন রবুনাথ সন্মুদায় কথা খুলিয়া বলিলেন।

এই রবুনাথের কথা কিছু বলিতে হইতেছে, কারণ ইহার দ্বারা প্রভু অনেক কার্য সাধন করেন। প্রথমতঃ ইহার দ্বারা দেখাইলেন যে, মনুষ্য কতদূর বৈরাগ্য করিতে পারে। দ্বিতীয় এই যে, ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য বর্ণও ভক্তিবলে আচার্য্য হইতে পারেন। এখন রবুনাথের বৈরাগ্য প্রবণ করুন। রবুনাথ ১২ লক্ষের অধিকারী, সেই তিনি এখন নীলাচলে প্রভুর অতিথি, প্রভুর প্রসাদ পাইতেছেন। পাঁচ দিন পরে উঁহা ছাড়িয়া

দিলেন। করেন কি, সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া হরেকৃষ্ণ নাম জপ করেন। নিশিযোগে যখন জগন্নাথের মন্দিরের দ্বার বন্ধ হয়, তখন যদি দ্বারে কোন বৈকব উপবাসী থাকেন, তবে বিষয়ী লোকে কি জগন্নাথের সেবকগণ তাঁহাকে আহাৰ দেন। রঘুনাথ দ্বারে যাহা পান তাহা দ্বারা জীবনধারণ করেন। কিছু দিন পরে উহাও ছাড়িয়া দিলেন। প্রভু রঘুনাথের ব্যবহার সমুদয় শ্রবণ করিতেছেন। যখন শুনিলেন যে, রঘুনাথ সিংহদ্বার ছাড়িয়াছেন, তখন প্রভু একটি শ্লোক পড়িলেন, যথা, “অয়মাগচ্ছতি অয়ন্দাগ্ছতি”। ইত্যাদি, আর বলিলেন “রঘু বেশ করিয়াছে। সিংহদ্বারে আহাৰের নিমিত্ত দাঁড়াইয়া থাকা বেষ্ঠার আচার!” তাহার পরে রঘুনাথ জীবন রক্ষার নিমিত্ত আর এক উপায় করিলেন। দোকানী-সিগের প্রসাদান্ন যাহা বিক্রয় না হয়, তাহা পচিয়া গেলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। রঘুনাথ সেই সমস্ত “পরিভ্যক্ত অন্ন সংগ্রহ করেন, করিয়া জল দ্বারা ধৌত করেন। এইরূপ মাজিতে মাজিতে মধ্যে যেটুকু মাজি অন্ন পাওয়া যায়, তাহাই স্নাত্রে লবণ দিয়া ভোজন করেন। প্রভু এই কথা শুনিলেন, শুনিয়া সেই অন্ন দেখিতে আসিলেন। দেখিয়া, উহার একগ্রাস মুখে দিলেন। আর একগ্রাস লইতে গেলে স্বরূপ হাত ধরিলেন; বলিলেন, “আমাদের সমক্ষে তুমি ইহা বদনে দাও এ তোমার বড় অত্মায়।” প্রভু বলিলেন, “রঘুনাথ, তুমি প্রত্যহ একপ উপাদেয় বস্ত্র খাও! এমন সুস্বাদু প্রসাদ আমি কখনো খাই নাই।”

রঘুনাথের পিতামাতা পুত্রের সংবাদ পাইয়া মৃদার সহিত নীলাচলে লোক পাঠাইলেন, কিন্তু রঘুনাথ উহা লইলেন না। অবশ্য গৃহেও প্রত্যাবর্তন করিলেন না। সেইরূপ যোর বৈরাগ্য করিতে লাগিলেন ও প্রভুর সহিত অষ্টাদশ বর্ষ নীলাচলে যাপন করিলেন। প্রভুর অপ্রকটে রঘুনাথ গৌরশূণ্য নীলাচলে তিষ্ঠিতে না পারিয়া ছুটিয়া বৃন্দাবনে পলায়ন করিলেন;

মনের তার ভুগুপাত করিয়া অর্থাৎ পর্বত হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। কিন্তু প্রভুর ইচ্ছায় তাহা ঘটিল না। কিছুকাল পরে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রণেতা শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ আসিয়া তাঁহার সহিত শ্রীবন্দাবনে মিলিত হইলেন। রঘুনাথের প্রমুখ্যে প্রভুর লীলা শুনিয়া তিনি অস্ত্য-লীলার অনেক লিখেন। এই রঘুনাথের প্রতি মুহূর্তের সঙ্গী কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাঁহার সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

“অনন্ত গুণ রঘুনাথের কে করিবে লেখা।

রঘুনাথের নিয়ম যেন পাথরের রেখা ॥

সাড়ে সাত প্রহর যায় শ্রবণে কীৰ্ত্তনে।

সবে চারিদণ্ড আহার নিদ্রা কোন দিনে ॥

বৈরাগ্যের কথা তাঁর অদ্ভুত কথন।

আজ্ঞা না দিল জিহ্বায় রসের স্পর্শন ॥

এই শ্রীবন্দাবনে রঘুনাথ দাস বহুকাল জীবিত থাকেন। প্রভুর কার্য্য করিবার নিমিত্ত যত ভক্ত তাঁহা কৰ্ত্তৃক নিযুক্ত হইলেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায়ই সকলে দীর্ঘকাল জগতে বিচরণ করেন। কেহ একশত, কেহ নবতি, কেহ একশত পঞ্চাশতি বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকেন। অদৈত প্রভু এই শেষোক্ত বয়সে ধরাধাম ত্যাগ করেন।

রঘুনাথ ক্রমে অতি বৃদ্ধ হইলেন, চক্ষু কণ্ঠ গেল, এদিকে শ্রীরাধাকৃষ্ণ বিরহে এক প্রকার পাগল হইলেন। চলিতে পারেন না, হামাগুড়ি দিয়া শ্রীবন্দাবনে রাধাকৃষ্ণকে তল্লাস করিয়া বেড়ান। কখনো যমুনা-পুলিনে গমন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে “রাধে, রাধে” বলিয়া ডাকেন; কখনো নিকুঞ্জের মধ্যস্থানে তাঁহার আছেন ভাবিয়া সেখানে নয়ন মুদ্রিয়া বসিয়া থাকেন। তাঁহার শেষ জীবন দর্শন করিয়া অন্যান্য ভক্তগণও উহা বর্ণন করিয়াছেন। দাস গোস্বামীর উক্তি এই গীত সকলে অবগত

আছেন, যথা —

“রাধে রাধে,

তুমি কোথা লুকাইয়া অছ ।”

গোসাঞি, একবার ডাকে যমুনা তটে.

আবার ডাকে বংশী বটে,

রাধে রাধে ইত্যাদি ।

কেহ্ কেহ্ এরূপ বলিতে পারেন, দাস গোস্বামীর যে অতি কষ্টে জীবন, তাহাতে যুথ কোথায় ? রাধাকৃষ্ণ ভজনের কি এই ফল ? তাহার উত্তরে এই যে, তিনি বালকের অধিকারী, তাহার বাটতে তাহার বিশ্বাস শক্তি ও গৌরব বহুমান । বৈ তিন তো কষ্টের জীবন ত্যাগ করিয়া বাটী গেলেন না ? কথা কি, কৃষ্ণ-বিরহে যে যুথ ত্যাগ অন্তরে, বাহিরের কষ্টকে তাহা কিরূপে দূরিতবে ?

দাস গোস্বামী যখন নীলাচলে দেবদত্ত নতন আসিয়াছেন, তখন এক দিন তিনি সাহস করিয়া প্রভুর নিকটে একটি নিবেদন করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন, “প্রভু, আমি কি করিব ? আমাকে একটু উপদেশ দিতে চাপ্ ?” প্রভু বলিলেন, “আমি তোমাকে সরূপের হস্তে সমর্পণ করিয়াছি । আমি যত নাঞ্চানি তিনি তাহা জানেন । তবে যদি আমার কাছে কিছু জানিতে চাও, তবে বলিতেছি । তুমি বৈরাগ্য করিয়াছ, যন্ত্রাং শারীরিক যুথ ত্যাগ কর । গ্রাম্য কথা বলিও না, ওনিও না । দীন ভাবে মানসে শ্রীরাধাকৃষ্ণের ভজনা কর ।” এখনকার লোকে অনেকে বিগ্রহ পূজার বিরোধী, তাহারা বলেন, “পুতুল পূজা কেন করিব ? মনেই পূজা করিব ।” কিন্তু এহঁ যে মহাপুরুষ দাস গোস্বামী, প্রভু কর্তৃক অঙ্গীকৃত হইলেন যে, তিনি “মানসে” শ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজন করিবেন, তবু তিনি তাহা পারিলেন না । প্রভুর আজ্ঞা এই যে, তিনি মানসে রাধাকৃষ্ণ ভজন

করিবেন, কিন্তু সে ভজনে তখন তাঁহার অধিকার হয় নাই, সুতরাং প্রভুর আজ্ঞা সত্ত্বেও বিগ্রহ সেবা আরম্ভ করিলেন। অগ্রে বিগ্রহ সেবা করিয়া পরে মানসে সেবা করিতে শিখিলেন, শেষে মানস সেবা ছাড়িয়া, দ্বিয়ার বিরহে ব্যাকুল হইয়া বৃন্দারণ্যে রাধাকৃষ্ণকে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তখন রাধাকৃষ্ণ তাঁহার সহিত লুকোচুরী খেলা আরম্ভ করিলেন।

বৃন্দাথের ন্যায় ভগবান আচার্যও বিষয়ত্যাগী। তাঁহার পিতা শতানন্দ খান ধনবান লোক, কিন্তু শ্রীভগবান আচার্য সে অতুল বিষয় ত্যাগ করিয়া প্রভুর চরণে রহিলেন। প্রভুর কাছে থাকেন, প্রভুকে না দেখিলে মরেন। তাঁহার কনিষ্ঠ গোপাল কাশীতে বেদ পড়িতে গিয়াছেন, পড়িয়া মধ্যপণ্ডিত হইয়াছেন। তখন আপন বিদ্যা বুদ্ধি দেখাইবার নিমিত্ত নীলাচলে দাদার নিকটে উপস্থিত হইলেন। কথা কি, তখন প্রভুর সঙ্গী যত লোক, সকলে যেমন জগৎ বিজয়ী ভক্ত, তেমনি আবার জগৎ রিজয়ী পণ্ডিত। কেহ পণ্ডিত হইলে প্রভুর সভায় যাইয়া তাঁহার বিদ্যার পরিচয় দিতে অভিলাষ হয়। কিন্তু প্রভু বাজে, কথা শুনে না, পাণ্ডিত্য মন নাই, যদি ভক্তিবিশয়ক কোন প্রশ্নাব হয় তবে নিতান্ত অনুরোধে তাহা গ্রহণ করেন। কিন্তু সেও অগ্রে নয়। যিনি যে কিছু পুস্তক প্রণয়ন করেন, কি শ্লোক লিখেন, তাহা সম্ভবতঃ প্রভুকে শুনাইতে ইচ্ছা হয়। আর প্রভুর যদি এরূপ লোকের গ্রন্থ কি শ্লোক শুনিতে হয়, তবে আর তাঁহার দিবা রাত্রি অবকাশ থাকে না। তাই প্রভুর নিকটে কোন গ্রন্থকার কি কবি অগ্রে যাইতে পারেন না। যদি কেহ প্রকৃত উপযুক্ত পাত্র হয়েন তবে তিনি অগ্রে সরূপ গোস্বামীর রূপাপাত্র হয়েন। সরূপ যদি দেখেন যে প্রভুকে পুস্তক কি শ্লোক শুনাইবার উপযুক্ত হইয়াছে, তবে প্রভুর নিকট লইয়া যান। গোপাল বেদান্ত পড়িয়া তাঁহার বিদ্যা দেখাইতে নীলাচলে গিয়াছেন, কিন্তু শ্রোতা পান না। ভগবান গোপা-

লকে প্রভুর নিকট লইয়া গেলেন, প্রভু ভগবানের সম্বন্ধে তাঁহাকে বিস্তর আশ্রয় করিলেন । তাহার পরে ভগবান ছোট ভাই গোপালকে সরূপের কাছে লইয়া গেলেন । সরূপের সহিত তাঁহার অতি সখ্য ভাব । বলি-
তেছেন “এসো ভাই, গোপাল পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া আসিয়াছে, তাহার নিকট বেদান্ত-ভাষ্য শুনা যাউক ।”

তখন, “প্রেম-ক্রোধ করি স্বরূপ বলয়ে বচন ॥

বুদ্ধি ভ্রষ্ট হইল তোমার গোথালের সঙ্গে ।

মায়াবাদ শুনিবারে উপজিল রঙ্গে ॥

বৈষ্ণব হইয়ে শাস্ত্রিক ভাষ্য যেবা শুনে ।

সেবা সেবক ছাড়ি, আপনাকে ঈশ্বর করি মানে ॥’

সরূপ বলিলেন, “ভাই, তোমার একি কুবুদ্ধি হইল ? আমরা এখন কি তাই শুনিব যে, “আমিও যে, কৃষ্ণও সে ?’ ভগবান আচার্য্য বলিলেন, “আমাদের বেদান্তে করিবে কি ? আমরা কৃষ্ণের দাস । আমাদের কৃষ্ণনিষ্ঠ চিন্তা, আমাদের কি বেদান্তে মন ফিরাইতে পারে ?’ সরূপ বলিলেন, “তবুও বেদান্তে যাহা প্রবণ কর তাহাতে ভক্তের হৃদয় ফাটে । সমুদায় মায়া, ঈশ্বর কেহ ক্ষতন্ত নাই, মুক্তিই মানুষের চরম ফল, ইত্যাদি কথা শুনিতে পারিব কিরূপে ?’ অতএব গোপালের বেদান্ত পড়াইয়া শুনান হইল না । তিনি নীলাচল ত্যাগ করিয়া অগ্র স্থানে চলিয়া গেলেন ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

জ্যেষ্ঠ মাসে তন্ত্রগণ নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে আসিয়াছেন, এমন সময় আউলির বনভ ভট্ট আসিয়া উপস্থিত । আপনাদের স্মরণ থাকিতে পারে ইনি প্রভুকে প্রয়াগ হইতে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন বাটীতে লইয়া গিয়াছিলেন । ইনি একজন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারক, শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা ও অশ্রাব্য গ্রন্থও লিখিয়াছেন । অতি স্বাধীন প্রকৃতি, এমন কি শ্রীধরসামীর টীকাকে দোষিতে তাঁহার কোনরূপ আশঙ্কা হয় নাই । প্রভুকে প্রথম দর্শনে চমকিত করেন, কিছুকাল সে চমক থাকে, এখন তাহার অনেক ভাবিয়া গিয়াছে । প্রভুকে প্রয়াগে দর্শন করিয়া বুঝিলেন, ইনিই শ্রীকৃষ্ণ । তখন হৃদয়ে যে ঈর্ষার উদয় হইয়াছিল তাহা লোপ পাইল । প্রভুকে ভট্ট ঠাকুর ঘরে লইয়া গেলেন । বনভ সম্প্রদায়ি বৈষ্ণবদিগের একটি নিয়ম আছে । ঠাকুর ঘরে যে সকল দ্রব্য সামগ্রী থাকে, তাহা ঠাকুরসেবা ব্যতীত অন্য কোন কার্যে প্রযুক্ত হয় না, তাহা হইলে ঐ দ্রব্যাদি উচ্ছিষ্ট হইয়া যায়, সুতরাং তাহা ঠাকুরসেবার অযোগ্য হইয়া পড়ে । কিন্তু তখন প্রভুতে ভট্টের ঈশ্বরবুদ্ধি হইয়াছিল, তাই তিনি সেবার দ্রব্যাদি দ্বারাই প্রভুর ভিক্ষা সম্পন্ন করিলেন । প্রভু নীলাচলে আসিলে ক্রমে ভট্টের পূর্বকার চমক ভাবিয়া গেল, ঈর্ষার সৃষ্টি হইল । এখন নীলাচলে প্রভুর সহিত এক প্রকার পাল্লা দিতে আসিয়াছেন । “চৈতন্য” একজন বৈষ্ণবধর্ম প্রচারক, তিনিও একজন তাহাঁই, অধিকন্তু তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, “চৈতন্য” তাহা করেন নাই । প্রভুকে মনে মনে খুব শ্রদ্ধা করেন, তবে আপনাকেও কম শ্রদ্ধা করেন

না। তিনি সংসারী, প্রভু সন্ন্যাসী, কাজেই তাঁহার প্রভুকে প্রণাম করিতে হইল। প্রভু বল্লভ ভট্টকে খুব আদর করিলেন। তখন ভট্ট বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “তোমাকে দর্শন করিবার বড় সাধ ছিল, অদ্য জগন্নাথ তাহা পূর্ণ করিলেন, তোমার দর্শন বড় ভাগ্যের কথা। তোমার স্মরণে লোক পবিত্র হয়। এমন কি, তুমি যেন সাক্ষাৎ ভগবান্। তোমার শক্তিও সেইরূপ প্রবল। জগৎকে তুমি কখনো লওয়াইরাছ, প্রমে ভাসাইরাছ। এ সমুদায় কি কৃষ্ণশক্তি ব্যতীত হইতে পারে?” এই যে ভট্ট বক্তৃতা করিতেছেন, ইহার মধ্যে একটা কথাও অন্যায় নয়। কিছু তু অকরে অকরে বুঝা যায় যে, তিনি বক্তৃতা মাগ করিতেছেন, আর তাঁহার হৃদয় গর্বে পরিপূর্ণ। সে যাহা হউক, প্রভু উত্তরে বলিলেন, “আপনি বলেন কি? আমি মায়াবাদি সন্ন্যাসী, আমি ভক্তির কি বুঝি? তবে কৃষ্ণ রূপা করিয়া আমাকে সংসদ দিয়াছেন, তাহাতেই আমি দ্ব্যর্থ হইয়াছি। সেই এক সঙ্গ অরিত আচার্য্য, তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তিনি সঙ্গশাস্ত্রে কেবল কৃষ্ণভক্তি ব্যাখ্যা করেন। আর একজন শ্রীনিত্যানন্দ। তিনি সঙ্গশ্রেণী উন্নত। আর একজন সান্সভৌম ভট্টাচার্য্য, তিনি ন্যায় বেদান্ত প্রভৃতি সঙ্গশাস্ত্রে প্রবীণ। রম কাহাকে বলে তাহা শ্রীরামানন্দ রায় আমাকে শিখা দিয়াছেন। আর একজন সরস্বতীমোদর, মুণ্ডামান্ ব্রজরস। আর একজন শ্রীহরিদাস, তাঁহার নিকট নামের মহিমা শিখিলাম, তিনি প্রত্যহ তিন লক্ষ নাম লগেন।”

ভট্ট বলিলেন, “এ সমুদায় ভক্তগণ কোথায়? আমি তাঁহাদিগকে দেখিতে বাসনা করি।” প্রভু বলিলেন তাঁহাদিগকে এখানেই পাইবেন। তাঁহার রথোপলক্ষে এখানে আসিয়াছেন।

ভট্ট মহাপণ্ডিত লোক, নিজদেশে তাঁহার সমকক্ষ লোক পান নাই। নীলাচলে আপনার পাণ্ডিত্য দেখাইতে আসিয়াছেন। এই যে নীলাচলে

ভক্তির সাগরে পড়িয়া গিয়াছেন, ইহাতেও তাঁহাকে ভক্তি স্পর্শ করিতে পারে নাট। হে দত্ত! তোমাকে বলিহারি যাই, দত্ত এইরূপ বিষয় সামগ্রী! মহাপ্রভুকে দর্শন করিলেন, তাঁহার সহিত সঙ্গ করিলেন, রথার্থে তাঁহার নৃত্য দেখিলেন, ইহাতেও মন দ্রব হইল না। কেবল তর্ক করিবেন, তর্ক করিয়া জয়লাভ করিবেন, এই মনের একমাত্র সাধ। প্রত্যহ প্রভুর সভাতে আগমন করেন, সেখানে শ্রীঅদ্বৈত, সার্কভৌম, সরূপ প্রভৃতি মহাপণ্ডিত পাদদগণও থাকেন। ভট্ট আসিয়াই নানা তর্ক উত্থাপন করেন। ভট্ট নানা রাজ্যে কথা বলিয়া প্রভুকে বিরক্ত করেন দেখিয়া প্রভুকে কোন কথা কহিতে অবকাশ না দিয়া, শ্রীঅদ্বৈত আপনি তাঁহার কথার উত্তর দিতেন। কিন্তু ক্রমে তিনিও আর পারেন না। কারণ ভট্টের যে মনুদার কথাবাণী, সে কল্প, অর্থাৎ রসগুণ কি পদার্থগুণ তাঁহার একটী প্রশ্ন শুনিলেই বুঝিবেন যে তাঁহার কথা কিরূপ অসার বলিতেছেন, “আমি দেখি, তোমারা সকলে কৃষ্ণনাম লও, আবার কৃষ্ণকে প্রাণপতি বল, ইচ্ছা কিরূপে হয়? যে পতিবত্ব হয়, তাহার তো পতির নাম লইতে নাই?” এখন যাঁহার দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে কি বিরহে কি হরিভজনে মুগ্ধ, তাঁহাদের নিকট এ সব কথা ভাল লাগিবে কেন?

ভট্ট বালগোপাল উপাসক, আর প্রভুর গণ শ্রীরাধাকৃষ্ণ উপাসক অর্থাৎ বল্লভ শ্রীকৃষ্ণকে বাৎসল্য রসে ভজন করেন, আর প্রভুর গণ মধুর রসে। তাই, বল্লভ মধুররসের ভজনকে দুষ্টিবার নিমিত্ত ছিল উঠাইলেন, যে, “তোমরা কৃষ্ণকে প্রাণনাথ বল, আবার তাঁহার নাম লও কিরূপে? যদি সেখানে একরূপ কেহ তার্কিক থাকিত তবে সেও বলিতে পারিত “আচ্ছা তুমি তো কৃষ্ণকে আপনার পুত্র বলিয়া ভজনা কর, তবে তাঁহারে প্রণাম কর কিরূপে?” ভট্টের জালায় প্রভু ও প্রভুর গণ একেবারে ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া গেলেন।

একদিন বল্লভ বলিতেছেন, “শ্রীধর স্বামীর চাকর অনেক দোষ আছে । আমি সে সমুদায় দেখাইয়া দিয়াছি ।” কিন্তু প্রকৃত কথা এই, শ্রীধরস্বামীর নিমিত্ত জীবে শ্রীভাগবত জানিয়াছে, শ্রীধরস্বামী না হইলে শ্রীভাগবত কেহ বুঝিতে পারিত না, সেই শ্রীধরকে ভট্ট বলিতেছেন, ‘আমি স্বামীকে মানি না ।’ এখন ভট্ট নীলাচলে মাসাধিক বাস করিতেছেন, তাঁহার সঙ্গ কেবল প্রভুর গণ লইয়া, আর কোথাও স্থান নাট ; তাঁহার এই সকল চর্কে লোকে অস্থির হইয়া গিয়াছে । প্রভুর সভায় যাইয়া আশ্ফালন করেন, প্রথমে শ্রীঅর্ধৈতে কিছু কিছু উত্তর করিতেন, এখন তিনিও তাহা গাড়িয়া দিয়াছেন । প্রভু কখনও কিছু বলেন না, চুপ করিয়া থাকেন । কিন্তু তিনি দেখিলেন যে, ভট্টের শাসন প্রয়োজন, তাই যখন ভট্ট বলিলেন, ‘আমি স্বামীকে মানি না’, তখন প্রভু বলিলেন, “স্বামীকে যে না নামে, সে বেণুর মধ্যে গণ্য ।” প্রভু রহস্য করিয়া বলিলেন, কিন্তু তাঁহার মধ্যে এ কথা ঘোর দণ্ডের স্বরূপ হইল । ভট্ট অপ্রতিভ হইয়া ঘরে গেলেন ।

ভট্ট তখন রজনীতে ভাবিতেছেন, “পূর্বে মৌসাই আমার সহিত সঙ্কেহ ব্যবহার করিতেন । এখানে আসিলেও প্রথমে সেইরূপ ছিল । আমি মনুষ্য করিলে গ্রহণ করিতেন, এখন ক্রমে ক্রমে আমি সকলের অপরিচয় ইয়াছি । সকলেই আমাকে দেখিলে আমা হইতে দূরে যায় । প্রভুর ভায় আমার কথা কেহ গ্রাহ্যও করেন না । শ্রীগদাধর পণ্ডিত মৌসাই আমাকে একটু কৃপা করেন দেখিয়া প্রভু তাহাকে পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন । ইহার অর্থ কি ?” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে স্তব্ধকি আসিল । এখন আবার ভাবিতেছেন, ‘আমি এখানে আইলাম কেন ? জয়লাভ রিতে ? জয়লাভ করিয়া কি হইবে ? এই যে বৈষ্ণবগণ এখানে আছিলাম, ইহার সকলেই আমা হইতে ভাল, কৃষ্ণপ্রেমে ভাসিতেছেন ।

আমি সে ধন হইতে বঞ্চিত, আমি ধুধা জয়ের আশায় সে মহাধন পরিত্যাগ করিয়াছি। প্রভু আমাকে দণ্ড করেন, তাহার কারণ কেবল আমার অতিমান। এই অতিমান গেলেই আমার প্রতি প্রসন্ন হইবেন।”

পরদিন প্রভাতে প্রভুর নিকট যাইয়াই চরণ ধরিয়া পড়িলেন। আর সব কথা সরল ভাবে বলিলেন। বলিলেন, “প্রভু, দুঃখিয়াছি। তুমি পরম বন্ধু। তুমি আমার গর্ক দেখিয়া কৃপার্ত হইয়া উহা হইতে আমাকে অব্যাহতি দিবার নিমিত্ত আমাকে দণ্ড করিতেছ। পূর্বে এই দণ্ড আমার ক্রোধ হইত, এখন দুঃখিলাম যে, এ দণ্ড নয়, তোমার মহাকৃপা।”

প্রভু অমনি দ্রবীভূত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দুই গুণ আছে, তুমি পণ্ডিত ও তুমি ভাগবত। যাহাদের এই দুই গুণ আছে, তাহাদের গর্ক থাকিতে পারে না। তুমি ঠিক দুঃখিয়াছ, গর্ক ত্যাগ কর, তবে কৃপা করিবেন।”

ভট প্রভুর মুখপানে চাহিয়া দেখেন যে, তাহার সেই প্রণয়াকুল নগন ক্ষেত্রে তাহার পানে চাহিতেছে। তখন দুঃখিলেন যে, তাহার প্রতি প্রভুর আবার কৃপা হইয়াছে। তাই সাহস করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু, তুমি যে আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছ, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর, তাহা না হইলে আমি আর এখানে তিষ্ঠিতে পারি না।” প্রভু ঈষৎ হাস্য করিয়া স্বীকার করিলেন। ভট তখনি মহাসমারোহ করিয়া প্রভুকে গণসহ নিমন্ত্রণ করিলেন, নিমন্ত্রণে অনুপস্থিত রহিলেন কেবল ত্রীপণ্ডিত গদাধর গোসাই।

পণ্ডিত গোসাইর ত্রায় নিরীহ ভাল মানুষ জগতে কেহ নাই, হইবারও নয়। যখন ভট প্রভুর গণের অগ্রিয় হইলেন, তখন তিনি গদাধরের শরণ লইলেন। গদাধর নিবেদন করেন, কিন্তু ভট শুনেন না। ভটের তখন

মন ফিরিয়াছে। তিনি এ পর্যন্ত বালগোপাল উপাসনা করিয়া আসিয়াছেন, এখন প্রভুর গণের প্রেম দেখিয়া মাধুর্য্য অর্থাৎ শ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাই গদাধরের নিকট বলেন যে তিনি তাঁহাকে যুগল মনে দীক্ষিত করুন। গদাধর বলেন, ‘তাঁহা আমা দ্বারা হইতে পারে না। আমি প্রভুর দাসাশুদাস, তাঁহার অনুমতি ব্যতীত কিছু করিতে পারি না। প্রভুকে আমি ভয় করি না, কিন্তু তুমি এখানে আইস বলিয়া, তাঁহার গণ আমাকে এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তুমি প্রভুর শরণ লও। তবেই তোমার মঙ্গল।’ সম্ভবতঃ গদাধরের উপদেশে ভট্টের প্রথম জ্ঞানোদয় হয়।

এই কথা পরে ভট্ট প্রভুর শরণাগত হইলেন। যে দিন ভট্ট সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন, সে দিবস গদাধর সাহস করিয়া সেখানে যাইতে পারেন নাই। প্রভু সভায় যাইয়া গদাধরকে না দেখিয়া, সরূপ, জগদানন্দ ও গোবিন্দ এই তিনজনকে তাঁহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। গদাধর মহাহর্গে আসিতেছেন, গথে সরূপ তাঁহাকে বলিলেন, “তোমার কোন অপরাধ নাই। তবে, তুমি কেন প্রভুর নিকট আসিয়া তাঁহাকে সব বলিলে না?” গদাধর বলিলেন, “প্রভুর সহিত হঠ করা ভাল বোধ করি না। প্রভু অস্ত্রধারী, আমি যদি নিশ্চেষ্ট হই, তবে তিনি আমাকে আপনা আপনি কৃপা করিবেন।” তাহার পরে সভায় যাইয়া গদাধর রোদন করিতে করিতে প্রভুর চরণে পড়িলেন। প্রভু ঈষৎ হাস্য করিয়া তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন। করিয়া বলিতেছেন, “তুমি আমার উপর আদর্শে ক্রোধ কর না। কিন্তু তোমার ক্রোধ দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা করে, তাই তোমাকে চালাইবার নিমিত্ত আমি তোমার উপর কপট ক্রোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু কোনমতে তোমার ক্রোধ জন্মাইতে পারিলাম না। কাজেই আমি তোমার নিকট বিক্রীত।” প্রভুর বড় সাধ গদাধরের

ক্রোধ দেখিবেন, কিন্তু তাঁহাকে রাগাইতে পারিলেন না, পরে বিস্মিত হইলেন ।

ইহার কিছু দিন পরে, প্রভুর অনুমতি লইয়া, গদাধরের নিকট ভট্ট যুগল-ভজনের মন্ত্র লইলেন । এখন ইহার রহস্য শ্রবণ করুন । ভট্ট নিজের দেশে অনেক শিষ্য করিয়া আসিয়াছিলেন । তাহার সর্বত্রই বাল-গোপাল উপাসক । এদিকে তাঁহাদের নেতা সে পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া যুগল-ভজন আরম্ভ করিলেন । এই বাল-গোপাল উপাসক ভট্টের গোষ্ঠী এখন ভারতবর্ষের অনেক স্থলে, এমন কি শ্রীলঙ্কাবনে পর্যন্ত বড় প্রবল ।

হরিদাস অতি রুদ্ধ হইয়াছেন । কিন্তু তবুও তাঁহার সাধনের অটুত কমে নাই । প্রত্যহ তিন লক্ষ নাম উচ্চারণের জপ করেন । মনে দিখাস। এই হরিনাম যে শুনিবে, কি স্থাবর কি জঙ্গম, সকলেই উদ্ধার হইয়া যাইবে । বৈকব-শাহবেস্তারা বলেন যে হরিদাসের দ্বারা প্রভু জীবের নিকট নামের নাহান্ন্য-প্রচার করেন । কিন্তু হরিদাস জীবকে আর একটা প্রধান শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ দীনতা । হরিদাসের প্রায় দীন ত্রিজগতে হয় নাই ও হইবে না । হরিদাসের দীনতা দেখিলে প্রভু বিকল হইতেন । হরিদাস কোথাও গমন করেন না । পাছে কোন সাধু মহাত্মকে স্পর্শ করিয়া অপরাধী হইয়েন । কিন্তু প্রকৃতগণে তাঁহার স্পর্শ ব্রহ্মা পর্যন্ত বাঞ্ছা করেন । হরিদাস প্রভুদত্ত কুটীরে দিবানিশি বাস করেন এবং নাম জপ করেন । প্রভু প্রত্যহ সমুদ্র হইতে স্নান করিয়া প্রত্যাগমনকালে একবার হরিদাসকে দর্শন দিয়া যান । কখন বা পার্শ্বদ সঙ্গ করিয়া তাঁহার কুটীরে গমন করেন, করিয়া ইষ্টগোষ্ঠী করেন । গোবিন্দ প্রত্যহ আসিয়া তাঁহাকে প্রসাদ দিয়া যান ।

এক দিবস গোবিন্দ আসিয়া দেখেন যে, হরিদাস শয়ন করিয়া আছেন, আর মন্দ মন্দ নাম জপ করিতেছেন, উঠেঃদরে জপিবার শক্তি নাই। গোবিন্দ আসিয়া বলিলেন, “উঠ, প্রসাদ গ্রহণ কর।” হরিদাস গাত্ৰোত্থান করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “অদ্য আমি লজ্জন করিব। যেহেতু আমার সংখ্যা-নাম জপ এখনও হয় নাই।” আবার বলিতেছেন, “মহাপ্রসাদ উপেক্ষা করিতে নাই। সুতরাং কি করিব ভাবিতেছি।” ইহা বলিয়া মহাপ্রসাদকে বন্দনা করিলেন, করিয়া একটা অন্ন বদনে দিলেন। হরিদাসের এইরূপ অবস্থা শুনিয়া প্রভু পর-দিবস তাহাকে দেখিতে গেলেন। হরিদাস অমনি শিখি তাহারে নাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। প্রভু বলিলেন, “হরিদাস, তোমার পীড়া কি?” হরিদাস বলিলেন, “আমার শারীরিক পীড়া কিছুই নাই। তবে মনই অস্থির, আমি আর সংখ্যা-নাম জপ করিয়া উঠিতে পারি না।” প্রভু বলিলেন, “তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, এখন সাবনে এত আগ্রহ কর কেন? সংখ্যা কমাইয়া দাও। তুমি জগতে নান-মাঙ্গাত্ম্য প্রকাশ করিতে আসিয়াছ, তোমার দ্রুপায় জীবে উহা বেশ জানিয়াছে। তোমার দেহ পবিত্র, তুমি আর এরূপ করিয়া শরীরকে অনর্থক দুঃখ দিও না।”

তখন হরিদাস অতি কাতরে ও করজোড়ে বলিতেছেন, “প্রভু ওসব কথা এখন থাকুক। আমাকে একটা বর দিতে হইবে। তুমি অবশ্য লীলাসম্বরণ করিবে বুঝিতেছি। তুমি সেটা আর আমাকে দেখিতে দিও না। যাহাতে আমি এখন শীঘ্র শীঘ্র বাঠিতে পারি তাহার অনুমতি করিতে আঞ্জা হয়। দোহাই প্রভু, আমাকে বিদায় দাও।”

এই কথা শুনিয়া প্রভু বুঝিলেন হরিদাস তাহার নিজের মনের একান্ত বাঞ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। প্রভুর আঁখি ছল ছল করিতে

লাগিল। বলিতেছেন, “হরিদাস, তুমি বল কি ? তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইবে, আমি কাহাকে লইয়া এখানে থাকিব ? কেন তুমি নির্দয় হইয়া তোমার সঙ্গ তুখ হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে চাও ? তোমরা ব্যতীত আমার আছে কে ?”

হরিদাস বলিলেন, “প্রভু, আমাকে এ সব কথা বলিয়া ভুলাইও না। কত কোটী মহান ব্যক্তি তোমার লীলার সহায় আছেন। আমি দুঃ কষ্ট মরিয়া গেলে তোমার অভাব হইবে, এরূপ অত্যাচার কথা তুমি কেন বল ? আমাকে ছেড়ে দাও প্রভু, আমি যাই।” ইহা বলিয়া একদল করিতে করিতে হরিদাস একেবারে প্রভুর পায়ে ধরিয়া পড়িলেন। আবার বলিতেছেন, “আমার স্পর্ধার কথা শ্রবণ করন। আমি যাইব, কিন্তু তোমার শ্রীপাদপদ্ম ভদ্রে রাখিয়া, আর তোমার চন্দ্রবদন দেখিতে দেখিতে, আর তোমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে। বল প্রভু, আমাকে এই বর দিবে ?”

যেমন অল্প মেবে পূর্ণচন্দ্র আবরণ করে, সেইরূপ তুঃখে প্রভুর বদন আন্ধার হইয়া গেল। প্রভু কিছু উত্তর করিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ মলিন বদনে ও অবনত মস্তকে নীরব হইয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তুমি যাহা ইচ্ছা কর কৃষ্ণ তাহাই পালন করিবেন তাহার সন্দেহ নাই, তবে আমি তোমা বিহনে কি কষ্টে থাকিব তাহাই ভাবিতেছি।” ইহা বলিয়া বিমর্ষ চিত্তে প্রভু উঠিয়া গেলেন।

পরদিবস প্রাতে প্রভু স্বগণ সম্বিত হরিদাসের কুটীরে উপস্থিত হইলেন। বলিতেছেন, “হরিদাস সমাচার বল।” হরিদাস বলিতেছেন, “প্রভু, তোমার যে আজ্ঞা তাহাই হউক।” হরিদাস বুঝিয়াছেন যে, প্রভু তাহার প্রার্থিত বর প্রদান করিয়াছেন। ইহাই বলিতে বঞ্চিত হরিদাস কুটীর হইতে বহির্গত হইয়া আশ্বিনায় আসিয়া প্রভুর ও ভক্ত-

গণের চরণে প্রণাম করিলেন। হরিদাস হুর্কল, দাঁড়াইতে পারেন না। তখন প্রভু তাঁহাকে যত্ন করিয়া অঙ্গিনায় বসাইলেন, আর তাঁহাকে বেড়িয়া সকল নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। হরিদাস মধ্যস্থলে রহিয়াছেন কেন,—না মরিবার নিমিত্ত! ভক্তগণ নৃত্য করিয়া বিচরণ করিতেছেন, আর হরিদাস যখন সুবিধা পাইতেছেন, তাহাদের পদধূলী লইয়া সৰ্ব্বাপেক্ষে মাখিতেছেন। এইরূপে হরিদাস ভক্ত-পদধূলীতে পূস্রিত হইলেন। নৃত্য করিতেছেন সরূপ ও বক্রেখর, আর গাইতেছেন কে, না সয়ং প্রভু, সরূপ, রামরায়, সার্বভৌম ইত্যাদি। পরে প্রভু কীৰ্ত্তন রাখিয়া ভক্তগণকে সঙ্গোদয় করিয়া হরিদাসের গুণ বলিতে লাগিলেন। অদ্য সয়ং প্রভু বক্তা, দণ্ডনীয় কি, না হরিদাসের গুণ! ভক্তগণ হরিদাসের গুণ ভাবণ করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া, হরিদাসের চরণে প্রণাম করিতে লাগিলেন

হরিদাস তখন ধীরে ধীরে শয়ন করিলেন। মস্তক ও সৰ্ব্বাপেক্ষ পদধূলী ভূষিত। মুখে বলিতেছেন, “প্রভু দয়াময়! শ্রীগৌরাঙ্গ! এ দীনকে চরণে স্থান দাও।” পরে প্রভুকে তাঁহার নিকট বসাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। প্রভু বসিলেন। হরিদাস অমনি প্রভুর চরণ ধরিয়া আপনাদ্বন্দয়ে স্থাপিত করিলেন। প্রভু কিছু বলিলেন না। তিনিই না হরিদাসকে বর দিয়াছেন? তাহার পরে হরিদাস তাঁহার নয়নদ্বয় প্রভুর মুখচন্দ্রে অর্পিত করিয়া সুধাপান করিতে লাগিলেন। ইহাতে হইল কি, না তাঁহার নয়নদ্বয় দিয়া প্রেমধারা পড়িতে লাগিল। তখন হরিদাস, প্রভুর নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, আর, যথা চৈতন্যচরিতামতে :— •

‘নামের সহিতে প্রাণ করিল উৎকৃষ্টমণ।’

দুই দিবস পূর্বে শরীরে কিছু অসুখ হইয়াছিল, এমন কিছু বোকা

নয়। তাহার পরদিন প্রভুর নিকট বর প্রার্থনা করেন, আর তিন দিনের দিন আপনি কুটীরের বাহিরে আসিলেন, বসিলেন, শয়ন করিলেন, নানারূপে চিরদিনের মনের বাঙ্কা পূর্ণ করিলেন, করিয়া স্বচ্ছন্দ চিন্তা চলিয়া গেলেন। হরিদাস যাইবেন, ভক্তগণ তাহা মনে ভাবেন নাই। হরিদাসের অস্থখ হইয়াছে, তাই তাঁহার বাড়ী কীৰ্ত্তন করিতে আসিয়াছেন। হরিদাসের সহিত প্রভুর যে গোপনে কথা হইয়াছে, তাহা ভক্তগণ জানিতেন না। এ গোপনীয় কথা ভক্তগণ তখন জানিলেন, যখন প্রভু হরিদাসের গুণ বর্ণন কালে বলিলেন যে, “হরিদাস যাইতে চাহিলেন আমি রাখিতে পারিলাম না। হরিদাস আমাকে নগ্নুখে রাখিয়া, গোলোকে যাইবেন এই প্রার্থনা করিলেন, আর তখন তাহাই করিলেন।” ভক্তগণ দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। হরিদাস যে গিয়াছেন কেহ ইচ্ছা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না, কিন্তু পরে দেখিলেন হরিদাস প্রকৃতই অতুর্ধান করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন ভক্তগণ বুঝিলেন যে, হরিদাস গিয়াছেন, তখন সকলে গগনভেদিয়া হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

প্রভু করিলেন কি, না সেই হরিদাসের মৃতদেহ কোলে করিয়া উঠালেন, উঠাইয়া মৃত্যু আরম্ভ করিলেন। প্রভু আনন্দে বিহ্বল। প্রভুর আনন্দ কেন? হরিদাসের জয় দেখিয়া, আর ভক্তের প্রতাপ দেখিয়া। তখন ভক্তগণও সেই প্রভুর আনন্দের তরঙ্গে পড়িয়া মৃত্যু করিতে লাগিলেন।

শ্রীভগবানের পিতামাতা দ্বীপুত্র কথা নাই, ভক্তই শ্রীভগবানের পরিবার। আপনারা কি এমন কাহাকে দেখিয়াছেন যাহার ত্রিজগতে কেহ নাই, অথচ তাহাতে তাঁহার অভাব বোধ নাই? তাঁহার যদিও নিজের পুত্র নাই, তিনি সকল বালককে আপন পুত্রের ন্যায় স্নেহ করেন। সকল

শ্রীলোকই তাহার মা । তাঁহার সশ্রদ্ধিতে সকলের অধিকার আছে । কেহ মরিয়াছে তাহার নিমিত্ত তিনি রোদন করিতেছেন । অন্নের সুখে আপনি সুখী হইতেছেন । শ্রীভগবান সেই প্রকার, তাঁহার কেহ নহে, তিনি সকলের । হরিদাসের মৃতদেহ ইকোলে করিয়া প্রভু দেখাইলেন যে, ভুলে ও ভগবানে কত প্রীতি । যেমন ঠাকুর আমার শ্রীপ্রভু, তেমনি তুলু আমার শ্রীহরিদাস । যেমন ভক্ত হরিদাস, তাঁহার অন্তর্দানও সেই রূপ ।

প্রভু বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতেছেন, এমন সময় সরূপ তাহাকে অতৃপ্তি ক্রিয়ার কথা জানাইলেন । তখন একখানা গাড়ী আনা হইল, ও তাহার উপরে সেই মৃতদেহ স্থাপিত করিয়া সকলে কীর্তন করিতে করিতে সমুদ্রের দিকে গমন করিলেন । গাড়ী চলিতেছে, প্রভু অগ্রে নৃত্য করিতে করিতে চলিয়াছেন, পশ্চাতে ভক্তগণ কীর্তন ও নৃত্য করিতেছেন । সঙ্গে বহুতর লোক হরিধ্বনি করিতে করিতে চলিয়াছে । তাহার পরে সেই মৃতদেহ গাড়ী হইতে অবতরণ করাইয়া স্নান করান হইল ।

প্রভু বলিলেন, “অদ্যাবধি সমুদ্র মহাতীর্থ হইল ।”

তখন ভক্তগণ বাসুকার মধ্যে সমাধি খনন করিলেন, হরিদাসের অঙ্গে মালা চন্দন দিলেন, আর ভক্তগণ তাঁহার পাদোদক পান করিলেন । পরে সকলে কীর্তন করিতে করিতে তাঁহার দেহকে সেই সমাধিতে শয়ন করাইলেন ।

“চারিদিকে ভক্তগণ করেন কীর্তন ।

বক্রেশ্বর পণ্ডিত করেন আনন্দে নর্তন ॥

হরিবোল হরিবোল বলে গৌররায় ।

আপনে শ্রীহৃষ্টে বালু দিলেন তাঁহার গায় ॥”—চরিতানুত ।

তাঁহার পরে কবর পূর্ণ করিয়া তাঁহার উপর দৃঢ় করিয়া বাধা হইল ।

এই কার্য সমাপ্ত হইলে আবার নতুন কীর্তন আরম্ভ হইল। তখন সকলে জলে ঝাঁপ দিয়া আনন্দে হরিক্ষনির সহিত জলকেলি করিতে লাগিলেন।

স্নানান্তে সকলে উঠিয়া হরিদাসের কবর প্রদক্ষিণ করিলেন, তাহার পুর প্রভু ঐ পথে একেবারে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। প্রভু যখন আনন্দে বিহ্বল থাকেন, তখন ভক্তগণের সহিত কোন পরামর্শ করেন না। প্রভু স্নান করিয়া চলিলেন, সকলে পশ্চাতে চলিলেন। প্রভু বাসায় না যাইয়া মন্দিরে গমন করিলেন, কাজেই সকলে তাহাটী করিলেন। প্রভু মন্দিরে কেন যাইতেছেন কেহ স্পষ্টে তাহা ভাবেন নাই। সকলে ভাবিতেছেন প্রভু দর্শনে চলিয়াছেন। কিন্তু তাহা নয়। সেখানে পসারীগণ তাহাদের পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করিবার নিমিত্ত বসিয়া আছে। প্রভু সেখানে যাইয়া কাপড় পাতিলেন, বলিলেন, “আমার হরিদাসের মহোৎসবের নিমিত্ত আমাকে ভিক্ষা দাও।” তখন ভক্তগণ প্রভুর কথা বুঝিয়া হাহাকার করিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন। পসারীগণ সকলে তটস্থ হইয়া ভিক্ষা দিতে অগ্রসর হইল। সৰুপ তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। আব প্রভুকে নিবেদন করিলেন, ‘আপনি বাসায় চলুন। আমরা ভিক্ষা লইয়া যাইতেছি।’ প্রভু ভক্তগণের সহিত বাসায় গমন করিলেন, সৰুপ চারিজন বৈষ্ণব সঙ্গে রাখিয়া ভিক্ষা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, “তোমরা প্রত্যেকে এক একটী দ্রব্য দাও।” এইরূপে চারিটা বোঝা করিয়া তিনি বাসায় আসিলেন।

এদিকে নগরে হরিদাসের অপ্রকট সংবাদে মহা কোলাহল হইয়াছে। নগরময় হরিক্ষনি আরম্ভ হইয়াছে। নীলাচলে মুসলমানের আদিত্তে নিষেধ। যখন প্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে চলিলেন, তখন হরিদাস রোদন করিয়া বলিলেন যে, তিনি কিরূপে প্রভুকে দর্শন করিবেন। যেহেতু তাহার নীলাচলে যাইবার অধিকার নাই। তখন প্রভু প্রতিজ্ঞা করিয়া

বলিয়াছিলেন যে, আমি তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব। আজ সেই হরিদাসেব অন্তর্দ্বানে বাল বৃদ্ধ যুবা, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র সকলে আনন্দে ও ভক্তিতে গদগদ হইয়া হরিধ্বনি করিতেছেন। তাই বলি ভক্তি, জাতির উপরে, সকলের উপরে।

সরূপ গোসাঁই যে চারি বোঝা ভিক্ষা লইয়া আসিলেন তাহাতে আর মহোৎসব হইত না। কারণ হরিদাসের ত্রিস্রাতে প্রসাদ পাঠিতে নগর সমস্ত লোকের সাধ হইল। তবে রামানন্দের ভাই বাণীনাথ বহু প্রসাদ জানিলেন, আর আনিলেন কাশীমিশ্র, যিনি মন্দিরের কর্তা।

বৈকুণ্ঠকে প্রভু সারি সারি বসাইলেন, আর চারিজন সহায় লইয়া পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। যেন মহাপ্রভুর পিতৃবিয়োগ হইয়াছে, তাহার সেই ভাব।

“মহাপ্রভুর শ্রীহস্তে অন্ন না আইসে।

এক পাত্রে পঞ্চজনার ভোজ্য পরিবেশে ॥”

সরূপ প্রভুকে এই কার্য্য হইতে নিরস্ত করিলেন। করিয়া তিনি শূদ্র, আর বলবান কাশীমিশ্র, জগদানন্দ ও শঙ্করকে লইয়া পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। প্রভু ভোজন না করিলে কেহ ভোজন করেন না, কিন্তু সে দিবস কাশীমিশ্রের বাটীতে প্রভুর নিমন্ত্রণ ছিল। এমন কি, হরিদাসের অন্তর্দ্বানের অতি অন্ন পূর্বেও প্রভু ব্যতীত কেহ জানিতেন না যে হরিদাস তখনি নিত্যধামে গমন করিবেন! কাশীমিশ্র প্রভুর ভিক্ষার সামগ্রী সেখানে লইয়া আসিলেন, প্রভু সম্যাসিগণ লইয়া বসিলেন প্রভু যত্ন করিয়া সকল বৈকুণ্ঠকে আকর্ষণ পূরিয়া ভোজন করাইলেন। কারণ পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রভুর যেন এ নিজের কাজ। যেন তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ।

ভোজনান্তে প্রভু সকলকে মূল্য চন্দন পরাইলেন। তার পরে

বলিতেছেন :—

“হরিদাসের বিজয়োৎসব যে কৈল দর্শন ।
 যে ইহা নৃত্য কৈল যে কৈল কীর্তন ॥
 যে তাঁরে বাণুক দিতে কৈল গমন ।
 তার মধ্যে মহোৎসবে যে করিল ভোজন ॥
 অর্চিবে নবাকার হইবে কৃষ্ণ-প্রাপ্তি ।
 হরিদাস দরশনে হয়ে ঐছে শক্তি ॥
 রূপা করি কৃষ্ণ মোরে দিয়াছিল সঙ্গ ।
 স্তব্ধ কৃষ্ণের ইচ্ছা কৈল সঙ্গ ভঙ্গ ॥
 হরিদাসের ইচ্ছা যবে হইল চলিতে ।
 আমার শক্তি তারে নারিল রাখিতে ॥
 ইচ্ছামাত্র কৈল নিজ প্রাণ নিষ্কামণ ।
 পূর্বে যেন স্তনিয়াছি ভীষ্মের মরণ ॥
 হরিদাস আছিল পৃথিবীর শিরোমণি ।
 তাজা বিনা রত্নশূন্য হইল মেদিনী ॥
 জয় হরিদাস বলি করে হরিধ্বনি ।
 ইহা বলি মহাপ্রভু নাচেন আপনি ॥
 সবে গায় জয় জয় জয় হরিদাস ।
 নামের মহিমা যেই করিল প্রকাশ ॥
 তবে মহাপ্রভু সব ভক্তে বিদায় দিল ।
 হৃষ বিবাদে প্রভু বিশ্রাম করিল ॥”

প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণ রূপা করিয়া সঙ্গ দিয়াছিলেন, কৃষ্ণ রূপা করিয়া আবার তাঁহাকে লইয়া গেলেন ।” বস্তুতঃ হরিদাসের অন্তর্দ্বানে প্রভুর প্রাত্যাহিক একটী সুখের কার্য্য কমিয়া গেল । অর্থাৎ প্রত্যহ সমুদ্র

জ্ঞান সময়ে হরিদাসকে দর্শন দেওয়া যে কার্য ছিল, তাহা আর রহিল না। হরিদাস যে বর মাগিলেন, তাহা পাইলেন। এই প্রেমের হাট ভাঙিতে আরম্ভ হইল। প্রভু যে লীলা সম্বরণ করিবে, তাহার স্থচনা আরম্ভ হইল। হরিদাসের অন্তর্দ্বান তাহার প্রথম লক্ষণ।

লোকে বলে 'যে মায়া ত্যাগ কর, করিয়া সাধু হও।' কিন্তু মনুষ্য যদি মায়া ত্যাগ করিল, তবে তাহার আর রহিল কি? যাহার মায়া নাই সে তো অহুর। মায়া, মোহ, ইত্যাদি বড় বড় বস্ত্ত বলিয়া, কোন কোন শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু মায়ামোহ বলে কারে? ঈশ্বকে ভালবাসা, সন্তানকে মেহ করা, পিতামাতাকে কি শ্রীভগবানকে প্রেমভক্তি করা, এ সমুদায় উপরোক্ত শাস্ত্রের হিসাবে "মায়া"। কিন্তু এ সমুদায় যদি পরিত্যাগ করিতে হইল, তবে মনুষ্যের মনুষ্যই কিছু নাশ্র থাকিবে না। মায়া শূন্য যে মনুষ্য সে অহুর, রাক্ষস, অপদেবতা, ভূত, পিশাচ ইত্যাদি। আমাদের যিনি ভগবান, তিনি মায়াময়, অমর, কিরূপে ও কেন মায়া ত্যাগ করিব? শ্রীকৃষ্ণের চক্ষে কথায় কথায় জল, শ্রীকৃষ্ণ দীনদয়ার্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ বিরহে কাতর, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে পাগল, তবে মনুষ্য কিরূপে মায়ামোহগুণ হইবে? এই যে নীলাচলে আমার প্রাণগোরাঙ্গ প্রেমের হাট বুসাইয়াছেন, ইহার সকলে জুটিয়া এক বৃহৎ পরিবার স্বরূপ বাস করিতেছেন। এই পরিবার মধ্যে গৃহী আছেন, যেমন রামানন্দ; সন্ন্যাসী আছেন, যেমন পুরী, ভারতী; উদাসীন আছেন, যেমন হরিদাস। হরিদাস যখন অন্তর্দ্বান করিলেন সেই পরিবার মধ্যে একজন অদর্শন হইলেন। হরিদাসের অভাব সকলে অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রভু পর্য্যন্ত। "এমন সঙ্গ আমি আর কোথায় পাইব?" হরিদাসকে লক্ষ্য করিয়া প্রভুর এই কথা।

হরিদাসের স্বচ্ছন্দ মরণ, ইহার নিমিত্ত বিস্ময়বিষ্ট হইবার কারণ

নাই। ঠাকুর মহাশয়, রসিকানন্দ প্রভৃতি প্রভুর ভক্তগণ ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্যরূপে অপ্রকট করেন। প্রকৃত কথা, ভক্তির চর্চার ন্যায় শক্তিসম্পন্ন যোগ আর নাই। এই যোগের কথা দ্বিতীয় খণ্ডে প্রভুর রাত্ৰ ভ্রমণকালীন কিছু বর্ণনা করিয়াছি। শরীররূপ উপপতির সহিত জীবাত্মারূপ রমণীর প্রীতি ধ্বংস করিয়া তাহার পরমাত্মারূপ পতির সহিত মিলন সংঘটনের নামই “যোগ”। জীব “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া যতই সাধন করেন, ততই তাহার শরীররূপ উপপতির প্রতি প্রীতি লঘু হইতে থাকে। তাহার পরে ভক্তের এরূপ একটী অবস্থা হয় যে তাহাদের শরীর ও জীবাত্মার যে বন্ধন, তাহা অতি জীর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এরূপ অবস্থা হইলে জীব, ভক্তিযোগীই হউন, কি জ্ঞানযোগীই হউন, আপনার শরীর হইতে অতি অনায়াসে আপনার জীবাত্মা নিষ্কামণ করিতে পারেন। সুতরাং এরূপ অধিকারী জীব অনায়াসে ইচ্ছা করিলেই মরিতে পারেন। হরিদাস অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন, শরীর অকর্ম্মণ্য হইয়াছে। তাই ভাবিলেন যে, আর এখানে থাকা ভাল নয়। প্রভুর নিকট বর মাগিলেন। প্রভু দেখিলেন যে হরিদাসের এরূপ অবস্থায় যাওয়াই ভাল, তাই বর দিলেন। আর হরিদাস হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন।

যাপ্তশ্রীষ্ট অবতার, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? তাহার অচিহ্ন্য শক্তিতে রক্তপিপাসু জাতি সমুদায় অনেক পরিমাণে শান্ত হইয়াছে। এই যাপ্তশ্রীষ্ট তাহার হত্যাকারিগণের সহকে বলিয়াছিলেন যে, “প্রভু ইহাদিগকে ক্ষমা করুন।” এ কথা যখন আমরা প্রথম বাইবেল গ্রন্থে পাঠ করিলাম তখন আমাদের বিষয়ে আনন্দের উদয় হইল। তখন মনে এই ক্ষোভ হইল যে, আমাদের মধ্যে এরূপ উদাহরণ দেখাইবার কিছু নাই। খ্রীষ্টিয়ান পাদ্রিগণ ঐ কথা লইয়া আমাদের চির-

দিন লজ্জা দিয়া আসিতেছেন ; বলিতেছেন, “দেখাও দেখি, এরূপ মহত্ব কোথায়, কোন্ কালে কেহ দেখাইতে পারে কি না ?” আমরা মাথা ঝেঁট করিয়া চূপ করিয়া থাকিতাম। কেন ? কেন না আমরা তখন প্রভুর লীলা জানিতাম না। “আমরা” মানে—দেশে যাঁহারা ভদ্রলোক বলিয়া অভিহিত। কারণ প্রভুর ধর্ম সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচারিত থাকে, আর নবশাখগণ প্রভৃতি যাঁহাদের মধ্যে প্রচারিত থাকে, তাঁহারা বিদ্যাচর্চা করে নাই ! কিন্তু যাঁহারা বৈষ্ণব গোস্বামী তাঁহারা কেন প্রভুর লীলা জগতে প্রচার করেন নাই ? সে কথাই উত্তর আমরা কি দিব ? তবে এই বলিতে পারি যে, যখন এই ক্ষুদ্র গ্রন্থকারের, প্রভুর অপরিমিত রূপার শ্রীগৌরাস বিষয়ে কিছু জানিতে ইচ্ছা হইল, তখন সে অনেকের চরণে শরণাগত হইয়াছিল, কিন্তু কেহ কিছু বলিতে পারিলেন না। যাঁহারা গোস্বামী, পণ্ডিত, তাঁহারা শ্রীভাগবত পড়িয়াছেন, গোস্বামিগ্রন্থ পড়িয়াছেন, কিন্তু প্রভুর লীলা কেহ জানেন না। যিনি বড় জানেন, তিনি শ্রীচরিতামৃত পাঠ করিয়াছেন। সেও যেখানে লীলা কথা আছে সেখানে নয়, যেখানে তত্ত্ব কথা আছে, সেখানে। শ্রীচৈতন্যভাগবত বলিয়া যে একখানা গ্রন্থ আছে প্রায় কেহই তাহার সম্বাদ রাখিতেন না। সুতরাং বৈষ্ণব ধর্ম কি, প্রভু কে, তিনি কি করিয়াছিলেন, ইহা প্রায় কেহ জানিতেন না।

তাহার পরে প্রভুর লীলা পাঠ করিয়া দেখি যে যীশু বৈষ্ণব মহত্ব দেখাইয়াছিলেন, হরিদাস তাহা অপেক্ষাও মহত্ব দেখান। যীশু তাঁহার হত্যাকারিগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “পিতা ! ইহাদিগকে আমার হত্যারূপ অপরাধ হইতে মার্জ্জন কর।” হরিদাস বলিলেন, “প্রভু, ইহাদিগকে উদ্ধার কর !” আমার নিতাইয়ের মস্তক দিয়া রুধির পড়িতেছে

আর তিনি মাধাইয়ের নিমিত্ত প্রভুর চরণ ধরিয়া মিনতি করিতেছেন ।
এ সমুদায় কেবল গৌরান্দ-লীলায় পাওয়া যায়, অশ্রু কোথাও নয় ।

অপর, আমাদের দেশে, সমাজে ও সাধন ভঞ্জে, অনেক বাহ্যিক্রিয়া প্রবেশ করিয়াছে । ইহা দেখিয়া বিদেশী লোকে হাস্য করেন ও আমাদের দেশের বুদ্ধিমান লোকেরা ক্ষুব্ধ হইলেন । মনে করুন, এক জাতির সহিত আর এক জাতির বিবাহ হইবে না । ঘরু তাহা নয়, এক জাতির দুই শ্রেণী আছে, তাহার মধ্যে এক শ্রেণীর সহিত অশ্রু শ্রেণীর বিবাহ হইবে না । দেখুন বারেন্স ও রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ, উভয়েই ব্রাহ্মণ, অথচ ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ হইবে না । ইহাতে হিন্দুকুল নির্মূল হইতেছে । কিন্তু মহাপ্রভুর বিচারে জাতি, কি বিদ্যা, কি বুদ্ধি, কি ধন, কি পদ লইয়া ছোট বড় বিচার নয়, কেবল ভক্তি লইয়া । হরিদাস মুসলমান, তাহার পাদোদক মহাকুলীন ব্রাহ্মণ করূপে পান করিলেন ? ইহা সামাজিক নিয়মের বোর বিরোধী কার্য্য । কিন্তু প্রভুর ধর্ম্মে এ সমস্ত কিছু নাই । আবার, হরিদাস বৈষ্ণব, তাহার দেহ দাহ না করিয়া কঁবরে প্রোথিত করা হইল কেন ? ইহার তাৎপর্য্য এই, বৈষ্ণব ধর্ম্মে এই সমুদায় ছাই মাটির কথা লইয়া কচকচি নাই । যখন দেহ হইতে প্রাণ বাহির হইয়া গেল, তখন উহা ভস্মায় কর, কি নৃতিকশ্য প্রোথিত কর, তাহাতে কিছু আইসে যায় না । বুদ্ধিমান পাঠক একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে, এই সমুদায় কতকগুলি অনর্থক সামাজিক নিয়মের নিমিত্ত হি হু সমাজে একতা নাই । এই জগৎ উহা ছাড়ে থাকে গেল ।

ভবানন্দের পাঁচ পুত্র, ইঁহার সকালই প্রভুর দাস । রামানন্দ, প্রভুর বাম বাহু, বিশাখার অবতার । বাণীনাথ, প্রভুর সেবায় নিযুক্ত, গোপীনাথ বিষয় কার্য্য করেন । ইহাদিগের দুই জন, রামানন্দ ও, গোপীনাথ, প্রতাপকদের সাম্রাজ্যের অধীন রাজ্যশাসন করেন । ইঁহাদিগকে অধি-

কারীও বলিত, রাজাও বলিত । ইঁহারা রাজার যে কার্য্য তাহা করিতেন, তবে মাসিক বেতন পাইতেন । এই রাজার রাজা যদি অসন্তুষ্ট হইতেন, তবে চাকুরি যাইত । এইরূপ গোপীনাথ মালজ্যাঠার অধিকারী । তাঁহার নিকট মহারাজের লক্ষ কাহন পাওনা হইয়াছে । গোপীনাথ চিরদিন বড় বাবু লোক, অপব্যয়ে সমুদায় উড়াইয়া দেন । মহারাজ-সরকারে দেনা টাকা দিতে পারেন না, সেই ঋণ শোধের প্রস্তাবে বলিলেন, ‘আমার ১০১২টী ঘোড়া আছে, তাহাই মূল্য করিয়া লও । আর যাহা কিছু থাকি থাকে, অস্ত্রাশ্রয় দ্রব্য বেচিয়া দিবা ।’ প্রতাপরুদ্রের কুমার, পুরষোত্তম জানা, সেই ঘোড়াগুলির মূল্য নিদারণ করিতেছেন, তাহার এ বিষয়ে দু’পাণ্ডি ছিল । তিনি অল্প মূল্য বলিতেছেন দেখিয়া গোপীনাথ ক্রোধ করিয়া বলিলেন, ‘আমার ঘোড়া তোমার মতন ষাড় ফিরাইয়া এদিক ওদিক চাফে না । তবে এত কম মূল্য কেন বল ?’ সেই রাজপুত্রের রোগ ছিল, তিনি ঐরূপ ষাড় ফিরাইতেন, ইহাতে তিনি আরও চটিয়া গেলেন । গোপীনাথের ভরসা এই যে, তাঁহারা কয়েক ভাই রাজা প্রতাপরুদ্রের প্রিয়পাত্র, সেই বলে রাজার পুত্রকে পর্য্যন্ত দুর্দাক্য বলিতে সাহসিক হইয়াছিলেন । রাজপুত্র কাজেই রাজার কাছে গোপীনাথের বিরুদ্ধে ন না কথা বলিলেন । এইরূপে প্রতাপরুদ্রের নিকট কোনক্রমে অনুমতি লইয়া গোপীনাথকে চাফে চড়ান হইল । চাফ মানে এই যে, নিখে খড়া পাতিয়া উপরে মাচাব উপর রাখা হয় । সেখান হইতে অপরাধীকে এরূপ করিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয় যে, সে দ্বিখণ্ড হইয়া যায় । গোপীনাথকে যখন চাফে চড়ান হইল, তখন নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল । প্রতাপরুদ্রের নীচেই ভবানন্দ-পরিবারের মান । তাঁহার পুত্রকে চাফে চড়ান হইল, ইহাতে নগরে অবগণ্ণ গোল হইবার কথা । কয়েকজন আসিয়া প্রভুর স্মরণ লইল ; বলিল, ‘প্রভু, রামানন্দের গোষ্ঠী তোমার দাস ; তাহাদিগকে রক্ষা কর ।’

এখন, রাজা প্রতাপরুদ্র প্রভুর দাস । প্রতাপরুদ্র আপনি প্রভুর নাম রাখিয়াছেন, “প্রতাপরুদ্র-সংব্রাতা” । প্রভু একটি কথা বলিলে গোপীনাথের প্রাণরক্ষা হয় । প্রভুর একটী কথা বলাও কর্তব্য, যেহেতু ভবানন্দ গোষ্ঠী-সম্মত তাঁহার অনুগত, আর রামানন্দ তাঁহার প্রাণ বলিলেও হয় । কিন্তু প্রভু কোমল হইলেন না ; বলিলেন, “গোপীনাথ রাজার নিকট প্রকৃতই নগ্নী ! সে যে বেতন পায় তাহাতে অনায়াসে সুখে কাল কাটাইতে পারে, তাহা না করিয়া চুরি করিবে, করিয়া কেবল কুকার্য্যে রাজার অর্থ ব্যয় করিবে । সে ত অবগু, রাজার নিকট দণ্ডার্থ । আমি এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দিই ন” ।

প্রভু এই কথা বলিতেছেন, এমন সময় সংবাদ আসিল যে, গোষ্ঠী-সম্মত ভবানন্দকে রাজা বন্দিয়া লইয়া যাইতেছেন । পরে জানা গেল যে কথাস্ত্রী অলৌক । যাহা হউক, ভক্তগণ প্রথমে শুনিয়া ব্যথিত হইলেন ; এমন কি, সরূপ পদান্ত জুটিয়া আসিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন ; বলিলেন, “প্রভু, রামানন্দ সদংশে বিপদে পড়িয়াছেন, তাঁহার তোমার দাস, তাহা-দিগকে রক্ষা কর ।”

মনে ভাবুন, রাজা প্রতাপরুদ্র স্বাধীন ও পেছাচারী রাজা । তাঁহার উপর কেহ কড়া নাই । তিনি যদি কোন আজ্ঞা করেন, তাহা ভালই হউক, আর মন্দই হউক, অবগু পালন করিতে হইবে, কাহারও এমন সাধ্য নাই যে, তাহাতে বিরুদ্ধি করেন । প্রতাপরুদ্রের গুরু কাশী মিশ্র অবগু অনেক ক্ষমতা রাখেন, কিন্তু বিষয় কার্য্যে গুরুর পরামর্শ, কি আদেশ, সকল সময় শুনিলে রাজা-শাসন চলে না । আবার কাশী মিশ্র অস্ত্রের গায় রাজার অধীন, তিনিই বা সাহস করিয়া রাজ্যসংক্রান্ত কোন অনুরোধ রাজাকে কিরূপে করিবেন ? তবে তখন পুরীতে কেবল একজন ছিলেন, তাঁহার আজ্ঞা রাজা অবহেলা করিতে পারিতেন না । তিনি আমাদিগের

প্রভু । রাজার ক্ষোভ যে, প্রভু তাঁহাকে কোন আস্থা করেন না । তাই ভবানন্দ পরিবারের কোন বিপদ হইলে, সকলে প্রভুর শরণ লইলেন । যখন সরূপ প্রভূতি এইরূপ অনুরোধ করিলেন, তখন প্রভু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোমরা বল কি ? আমি সন্ন্যাসী হইয়া কি আমার ভ্রাতৃ ভগ্ন করিব ? তোমরা কি বল যে, আমি এখন রাজার কাছে যাই, যাইয়া ইচ্ছা পাড়িয়া কোড়ি ভিক্ষা করি ?” আস্থা তাহাই না হয় করিনাম । কিন্তু তাহা হইলে, আমি একজন পাঁচ গণ্ডার সন্ন্যাসী, আমাকে তুমি লক্ষ কান্না ভিক্ষা রাজা দিবেন কেন ?”

এই কথা হইতেছে, এমন সময় সংবাদ আসিল যে গোস্বিনাথকে খড়্গের উপর ফেলিতেছে ! এইবার দিয়া চারিদিক এইরূপ সংবাদ বদ্যন্তল হইতে আসিল । প্রভু তবু প্রতিজ্ঞা ছাড়িলেন না । তিনি, বলিলেন, “তোমরা যদি এত ভয় পাইয়া থাক, শ্রীভগ্ননাথের আশ্রয় লও । তিনি যাহা ভাল হয় করিবেন ।” রামানন্দের ভ্রাতৃগণের মধ্যে প্রকৃত বিশ্বাসী এই গোস্বিনাথ । তিনি যে প্রভুর অর্ঘ উপার্জন করেন, বাদরমী করিয়া তাহা উড়াইয়া দেন । কিন্তু যখন তাহাকে চাপ্পে চড়ান হইল, তখন তাহার জ্ঞান হইল যে, এ পর্যন্ত তিনি বিফলে জীবন কাটাইয়াছেন । তখন জগতের সনুদায় মায়া ত্যাগ করিয়া একমনে শ্রীকৃষ্ণের নাম জপিতে লাগিলেন ।

যখন মহাপ্রভুর নিকট গোস্বিনাথের প্রাণদানের নিমিত্ত ভক্তগণ প্রার্থনা করিতেছেন, তখন সেখানে মহাপাত্র হরিচন্দন ছিলেন । তিনি একেবারে রাজার নিকট গমন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “মহারাজ ! গোস্বিনাথকে চাপ্পে চড়ান হইয়াছে । তাহার নিকট টাকা পাওয়ানা থাকে, তাহাকে বধ করিলে কি ফল হইবে ? বিশেষতঃ ভবানন্দ পরিবার কেবল তোমার কৃপাপাত্র নহে, মহাপ্রভুর কৃপাপাত্রও বটে—”

এই কথা শুনিতে শুনিতে রাজা বলিলেন, “সে কি ! আমি তাহাকে বধ করিতে ত বলি নাই। আমাকে সকলে বলিল, ভয় না দেখাইলে টাকা আদায় হইবে না, তাহাই করিতে বলিয়াছিলাম।” রাজা তৎপরে হরিচন্দনকে বলিলেন, “যাও, তুমি শীঘ্র যাও, তাহাকে চাঙ্গ হইতে নামাও গিয়া।” ফল কথা, গোপীনাথ মহাপ্রভুর প্রিয় এই কথা মনে হওয়ায় রাজা একটু ভীত হইলেন।

ইহার পরে রাজা তাঁহার চিরপ্রথানুসারে, তাঁহার গুরু কাশীমিশ্রের পদসেবা করিতে আসিলেন। তখন কাশী মিশ্র বলিতেছেন, “দেব, আর এক কথা শুনিয়াছেন ? মহাপ্রভু আর এখানে থাকিবেন না।” অমনি প্রতাপরুদ্রের মুখ শুকাইয়া গেল ; বলিতেছেন, “সে কি ? সব খলিয়া বল।” তখন কাশী মিশ্র বলিলেন যে, “গোপীনাথকে চাঙ্গ চড়াইলে, নগর সমেত লোক যাইয়া তাঁহাকে ধরিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন, আমি বিরক্ত সন্ন্যাসী, আমার নিকট বিষয় কথা কেন ?” রাজা ভয় পাইয়া বলিলেন যে, তিনি ইহার কিছুই জানেন না। তখন কাশী মিশ্র রাজার নিকট বলিলেন, “আপনার উপর ঠাকুরের কোন ক্রোধ নাই। তিনি বরং গোপীনাথকে নিন্দা করিলেন ; বলিলেন, যে রাজার দ্বারা অপহরণ করে, সে দণ্ড্য, আর তাহাকে দণ্ড করিয়া তাঁহার কত্তব্য কার্য করিয়াছেন। মহাপ্রভুর বিরক্তির কারণ এই যে, তাঁহার বিষয় কথা শুনিতে হয়। তাই তিনি সংকল্প করিয়াছেন যে, এস্থান হইতে জালালনাথে গমন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবেন।”

রাজা বলিলেন, “কি ভয়ঙ্কর সংবাদ ! মহাপ্রভু গেলে আমরা কিরূপে বাঁচিব ? আমি গোপীনাথের সমুদায় ঋণ মাপ করিলাম।”

তখন কাশী মিশ্র আবার বলিতেছেন, “আপনি গোপীনাথের ঋণ মার্জনা করিলে যে মহাপ্রভুর সন্তোষ হইবে তাহা বোধ হয় না। তাঁহার

এরূপ ইচ্ছা নয় যে, আপনার শ্রায্য যাহা পাওনা, তাহা আপনি পরিত্যাগ করেন। আপনি মহাপ্রভুর জন্ত আপনার শ্রায্য পাওনা ত্যাগ করিলেন, ইহা শুনিলে মহাপ্রভু ক্ষুব্ধ ভিন্ন সুখী হইবেন না।” রাজা বলিলেন, ‘তবে তুমি তাঁহাকে এ কথা বলিও না। কথা এই যে, ভবানন্দের গোষ্ঠিকে আমি নিজ জন বলিয়া বোধ করি। তাহার অর্থ অপহরণ করে জানি, কিন্তু আমি কিছু বলি না। তাহার পর তাহার গোষ্ঠিসমেত এখন মহাপ্রভুর প্রিয়, কাজেই আমার আরও প্রিয় হইয়াছে। আমি তাঁহাকে আবার মালজ্যষ্ঠার অধিকারী করিয়া পাঠাইতেছি। সে যে অর্থ অপহরণ করিত, তাহার কারণ বোধহয় তাহার বেতন অল্প ছিল। এখন তাহার বেতন দ্বিগুণ করিয়া দিব, তাহা হইলে আর চুরি করিবে না।’

গোপীনাথ আবার অধিকারী হইলেন। রাজা তাঁহাকে নেতধর্মী অর্থাৎ অধিকারীর সাজ পরাইলেন। তখন গোপীনাথ সেই রাজবেশে নোতাগণ ও পিতাসহ আসিয়া প্রভুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন।

প্রভুর লীলার মধ্যে এই একটী মাত্র বিবয় কথা আছে। তদু ইহাতে কয়েকটী মহা উপদেশ পাওয়া যায়। মহাপ্রভু একটী কথা বলিলে, গোপীনাথের প্রাণ বাচে, কিন্তু তিনি তাহা বলিলেন না। তিনি সম্যাসী। তাহার পক্ষে রাজার নিকট অনুরোধ করা কৰ্ত্তব্য কণ্ঠের ত্রুটি হইত। যখন গোপীনাথের নিমিত্ত সকলে হাহাকার করিতে লাগিলেন, তখন প্রভু বলিলেন যে, তাঁহারা যদি গোপীনাথের প্রাণভিক্ষা চাহেন তবে তাঁহাদের শ্রীজগন্নাথের শরণ লওয়া কৰ্ত্তব্য।

শ্রীঅমির-নিমাই চরিতের প্রথম খণ্ডে “আমি ও গৌরাজ” শীর্ষক কবিতায় এই পদটি আছে :—

“(জীব) বিপদে পড়িলে স্তম্ভাব দিয়াছ

ইহার তাৎপর্য্য “হে প্রভু, আমি যে তোমার নিকট দুঃখ পাইয়া” আত্ননাদ করি, ইহাতে আমাকে দোষ দিও না। তুমি জীবের যেরূপ দয়া দিয়াছ, তাহাতে তাহার। বিপদে পড়িলে সেই স্বভাবানুসারে তোমাকে ডাকিয়া থাকে।”

এখানে এই কথার একটু বিচার করিব। শ্রীভগবান্ মঙ্গলময় ও সৰ্ব্বজ্ঞ। তাঁহার নিকট আবার প্রার্থনা কি? বাহারা বিগত ভক্ত, তাহার। শ্রীভগবানের নিকট কিছু প্রার্থনা করেন না। তাঁহারা জানেন যে, যে শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, তাহার অন্ন তিনি স্বীয় মণ্ডকে করিয়া বহিয়া তাহার নিকট লইয়া যান। ইহাই যখন ভক্তের করণ্য কৰ্ম্ম, তখন সেখানে স্বয়ং শ্রীভগবান্ শ্রীগৌরাঙ্গ এ কথা কেন বলিলেন যে, যদি তোমরা গোপীনাথের প্রাণভিক্ষা চাও, তবে শ্রীজগন্নাথের নিকট প্রার্থনা কর ?

কথা এই, ভক্ত দুই প্রকার আছেন। কেহ শ্রীভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন, যেমন শ্রীনিবাস। তিনি মহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি অন্ন সংগ্রহের নিমিত্ত কোথাও গমন করেন না, শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। কিন্তু এরূপ ভক্তের সংখ্যা খণ্ডি বিরল। তাহার কারণ উপরের কবিতায় প্রকাশ। অর্থাৎ জীবের দয়া এই যে বিপদে পড়িলে শ্রীভগবানকে ডাকে। সামান্য বিপদে পড়িলে লোকে আপনা আপনি উদ্ধার পাইবার চেষ্টা করে। কিন্তু যখন একটু গুরুতর রকমের বিপদ হয়, তখন আর তাহা পারে না। তখন বলিয়া উঠে, “হে ভগবান, রক্ষা কর।” কেহ কেহ এমন আছেন, বাহারা আপনাদিগকে নাস্তিক বলিয়া অভিমান করেন। নাস্তিক বলিয়া অভিমান করেন, এ কথা বলি কেন, না প্রকৃতপক্ষে ইহারাও ভগবানে

গগণ বিপংকালে বলেন, “হে ভগবান, যদি তুমি থাক, তবে রক্ষা কর ।”

স্বভাবের ভুল নাই, এ কথা যদি ঠিক হয়, তবে মানুষের বিপদে এই কয়েকটা অতি নিগূঢ় তত্ত্ব জানা যায় । বিপদ হইলে যখন জীব স্বভাবতঃ শ্রীভগবানকে ডাকে, তাহাতে এই সপ্রমাণ হয় যে, (১) শ্রীভগবান আছেন, (২) তিনি শ্রুতং, ও (৩) তিনি জীবের আত্মনার্দ্ৰবণ করেন । যদি ভগবান্দের গোষ্ঠি শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আর তাঁহারা বিপদে ভীত হইতেন না । তাঁহারা নির্ভর করিতে পারিলেন না, তাই প্রভু বলিলেন, “শ্রীজগন্নাথের নিকট ক্রন্দন কর ।”

শ্রীভগবানের নৌকাখণ্ড লীলায় আছে যে, যখন শ্রীভগবান কাণ্ডারী হইয়া গোপীগণকে পার করিতেছেন, তখন তিনি মধ্য নদীতে নৌকা দোলাইতে লাগিলেন । তখন গোপীগণ ভয় পাইয়া তাঁহার নিকট যাইতে লাগিলেন । জীব যখন ভবসাগর পার হয়, তখন শ্রীভগবান নৌকা দোলাইয়া থাকেন, ইহাতে এই মহৎ উপকার হয় যে, তাঁহারা উহাতে শ্রীভগবানের অভয় স্পদাত্মক করিতে বাধ্য হয় । বিপদ না হইলে তাহা করিতে চাহে না । প্রকৃত কথা, “সদানন্দ রাজ্যে পূর্ণানন্দ সহ্যানে” বিপদ সম্ভবে না । যে সমুদায় বিপদ দেখা যায় সে সমুদায় মায় পল্লিগামে সকলে সদানন্দ রাজ্যে বাস করিবে, এই শ্রীভগবানের প্রতিশ্রুতি । শ্রীভগবান আমাদের কি শ্রুতং, কি নিঃস্বার্থ বন্ধু !

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

জগদানন্দ সত্যভামার প্রকাশ । শিবানন্দ সেন কর্তৃক প্রতিপালিত ।
প্রাণটি একেবারে শ্রীগৌরানন্দের পদে অর্পণ করিয়াছেন । শ্রীগৌরানন্দ
ব্যতীত এক তিল বাচেন না । বুদ্ধি তত প্রথর নহে । কিন্তু অন্তরটা
অতিশয় সরল । প্রভুর নিকট নীলাচলে থাকেন, মধ্যে মধ্যে প্রভুর
আজ্ঞায় শ্রীনবদ্বীপে শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে প্রভুর সংবাদ দিতে গমন
করেন । সেখানে কিছুকাল থাকিয়া আবার প্রত্যাগমন করেন । এবার
দেশে আসিয়া মনে মনে একটা সংকল্প স্থির করিয়াছেন । প্রভুর কৃষ্ণ-
বিরহ ক্রমেই প্রবল হইতেছে, দিবানিশি হা কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতে-
ছেন । তাহা জগদানন্দ দর্শন করেন, আর তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া
থায় ! মনে ভাবিলেন প্রভুকে কিছু শীতল তৈল মাখাইলে তাঁহার অন্তর
শীতল হইবে । মনে সাধ, যদি কিছু শীতল অগন্ধি তৈল সংগ্রহ করিতে
পারেন, তবে আপন হস্তে প্রভুর মস্তকে উহা মাখাইবেন । মস্তক
শীতল হইলে অন্তরও শীতল হইবে, প্রভুও হ্মার ঐরূপ হা কৃষ্ণ বলিয়া
রোদন করিবেন না । মনে মনে এই যুক্তি করিয়া এক কলস অতি উত্তম
চন্দনাদি তৈল প্রস্তুত করাইয়া, একটা লোকের মাথায় দিয়া একেবারে
কাচনাপাড়া হইতে নীলাচলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । প্রভুর অগ্রে
যাইয়া একটু ভয় হইয়াছে, তাই চুপে চুপে সেই তৈলের কলস গোবিন্দের
নিকট দিয়া বলিলেন, “তুমি এই তৈলের কলস রাখিয়া দাও, প্রভুকে
মাখাইব ।”

গোবিন্দ বুঝিলেন যে, জগদানন্দের পণ্ডপ্রম হইয়াছে মাত্র, প্রভু সে

তৈল কখনই ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু জগদানন্দের অনুরোধে অতি নম্র হইয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “জগদানন্দ অনেক কষ্ট করিয়া এক কলস চন্দনাদি তৈল আনিয়াছেন। সে তৈল অতি উপকারী, বায়ু ও পিত্ত উভয়ই শান্ত করে। তাঁহার ইচ্ছা আপনি ইহা মস্তকে দেন।” প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “সন্ন্যাসীর তৈলে অধিকার নাই। বিশেষতঃ শৃগন্ধি তৈল। জগদানন্দ পরিশ্রম করিয়া তৈল আনিয়াছেন, জগন্নাথের মন্দিরে উহা দাও, প্রদীপে জ্বলিবে। তাহা হইলেই তাহার পরিশ্রম সফল হইবে।” গোবিন্দ আবার অনুরোধ করিলেন, প্রভু তবুও শুনিলেন না।

কিছু দিন গত হইলে জগদানন্দ আবার গোবিন্দের শরণ লষ্টলেন। বলিলেন, “তুমি প্রভুকে আবার বল।” গোবিন্দ তাহাই করিলেন, বলিলেন, “পণ্ডিত (জগদানন্দ) বড় হুঃখিত হইবেন, তিনি বড় পরিশ্রম করিয়া বহুদূর হইতে তৈল আনিয়াছেন।” প্রভু ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “হইল ভাল, শৃগন্ধি তৈল আসিয়াছে এখন তৈল মাথাইবার জন্ত একজন ভৃত্য রাখ, তাহা হইলে তোমাদের মনস্কামন। সুসিদ্ধ হইবে। “তোমাদের এ বিবেচনা নাই:যে, আমি শৃগন্ধি তৈল মাথিগলে লোকে আমাকে ও তোমাদিগকে পরিহাস করিবে?” গোবিন্দ চুপ করিলেন।

পর দিবস প্রাতে জগদানন্দ প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। প্রভু বলিতেছেন, “পণ্ডিত, তৈল আনিয়াছ, কিন্তু আমি সন্ন্যাসী ইহা মাথিতে পারি না। জগন্নাথকে ঐ তৈল দাও, প্রদীপ জ্বলিবে, তোমার শ্রমও সফল হইবে।” জগদানন্দ বলিলেন, “আমি তৈল আনিয়াছি, এ মিথ্যা কথা তোমাকে কে বলিল?” আর সে যে মিথ্যা কথা, ইহা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত দ্রুতবেগে স্বর হইতে তৈলের কলস আনিয়া, প্রভুর সম্মুখে বলপূর্বক আছাড় মারিয়া তথ করিলেন, করিয়া আর

দ্বিকল্পি না করিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেলেন, যাইয়া দ্বারে খিল দিয়া শুইয়া থাকিলেন ।

জীব মাত্রেই অজ্ঞ, হুতরাং শ্রীভগবানের চিরদিনই এইরূপ অনুশ্রম পরিবার লইয়া সংসার । বালক বলিতেছে, “মা, আমাকে চান্দ ধরিয়া দাও :” আর চান্দ না পাইয়া ধূল্য লুপ্তিত হইতেছে । বালক বলিতেছে, “আমি ঘোড়ায় চড়িব,” জনক সন্তানের মঙ্গলের নিমিত্ত তাহা করিতে দিতেছেন না, আর সন্তান মহাভুখে আর্তনাদ করিতেছে । এইরূপে জীবগণ যদিও কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয়, কিছু বুঝে না, তবু দিবানিশি ইহা নাও উহা দাও, বলিয়া আর্তনাদ করিতেছে, আর উহা না পাইয়া শ্রীভগবানের উপর রাগ করিতেছে ।

জগদানন্দের এইরূপে দুই দিবস গেল, তিনি খিল খুলিলেন না, হতা দিয়া পড়িয়া থাকিলেন । প্রভু নিরুপায় হইয়া তিন দিনের দিন প্রাতে জগদানন্দের কুটীরে উপস্থিত হইলেন, এবং দ্বারে আশ্রিত করিতে করিতে বলিলেন, “পণ্ডিত, উঠ নীচ উঠ, আমি দর্শনে গেলাম, এখানে আসিয়া মধ্যাহ্নে ভিক্ষা করিব ।”

জগদানন্দের অমনি সমুদায় রাগ গেল । তখন তাড়াতাড়ি উঠিয়া ভিক্ষার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । যেখানে, যাহা পাইলেন আনিয়া বিলক্ষণ আয়োজন করিলেন । জগদানন্দ বড় একটা কলার পাতা পাতিলেন, তাহাতে অন্ন দিলেন, স্নাত ঢালিয়া দিলেন, কলার দোনাঘ নানাবিধ ব্যঞ্জন পিঠা পান্না পুরিলেন, আর সকলের উপর তুলসীর মঞ্জরী দিয়া প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া, করজোড়ে আহাৰ করিতে প্রার্থনা করিলেন ।

প্রভু বলিলেন, “তাহা হইবে না, আর একধানা পাতা পাত, তোমার আমায় দুই জনে ভোজন করিব ।” ইহা বলিয়া হাত তুলিয়া বসিয়া থাকিলেন ।

তখন জগদানন্দের সমুদায় রাগ গিয়াছে, প্রেমে হৃদয় টলমল করিতেছে। গদগদ হইয়া বলিতেছেন, “প্রভু, আপনি প্রসাদ লউন, আমি পরে বসিব।” প্রভু তাই করিলেন। মুখে অন্ন দিয়াই বলিতেছেন, ‘রাগ করিয়া রাহিলে এরূপ উত্তম আশ্বাদ হয়! কি কৃষ্ণ আপনি ভোজন করিবেন বলিয়া তিনি স্বয়ং তোমার হস্তে এই পাক করিয়াছেন? তাহা নহিলে অন্ন ব্যঞ্জন এরূপ সুস্বাদু কিরূপে হইল?’ জগদানন্দের মুখে তখন হাসি আসিল। তিনি বলিলেন, “যিনি খাইবেন তিনিই পাক করিয়াছেন তাহার সন্দেহ কি? আমি কেবল দ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র।” এ দিকে যে কোন ব্যঞ্জন কুরাইতেছে, জগদানন্দ অমনি সেই ব্যঞ্জন আনিব ডোঙ্গা পূর্ণ করিতেছেন। প্রভু ভয়ে ভয়ে খাইতেছেন, কি জানি যদি জগদানন্দ আবার রাগ করেন! মধ্যে মধ্যে ভয়ে ভয়ে বলিতেছেন, “আর না,” কি “আর পারি না।” কিন্তু জগদানন্দ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেছেন না, ব্যঞ্জন কুরাইলে ব্যঞ্জন, অন্ন কুরাইলে অন্ন দিতেছেন। শেষে প্রভু কাতর হইয়া বলিলেন, “যাহা ভোজন করি, তাহার দশগুণ খাওয়াইলে, আর পারি না, আমাকে ক্ষমা দাও।” তখন জগদানন্দ নিরস্ত হইলেন।

ইহাকে বলে শ্রীভগবানকে জদ করিয়া বধ্য করা। এরূপ ভজন বেশ সন্দেহ নাই, তবে গোড়ায় প্রেমের প্রয়োজন। জগদানন্দ রাগ করিয়া প্রভুকে জদ করিলেন না, করিতে পারিতেন না, প্রেম দ্বারা করিলেন।

ভিক্ষাস্তে প্রভু বলিলেন, “পণ্ডিত, এখন তুমি ভোজন কর, আমি বসিয়া দেখি।” জগদানন্দ বলিলেন, “প্রভু, আপনি যাইয়া আরাম করুন, আমি এখনই বসিব। যিনি যিনি আমার সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহা-
দিগকে বলিয়াছি। তাঁহারা আসিলে সকলে একত্রে ভোজনে বসিব।”

জগদানন্দের বড় ইচ্ছা একবার বৃন্দাবনে গমন করিবেন। প্রভুর ইচ্ছা নয় যে, জগদানন্দ গমন করেন। তাহার নানা কারণ। জগদানন্দ সরল, ভাল মানুষ, পথে মারা যাইবেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি প্রভুর পক্ষদ, ভগ্নতে ইহা সকলে জানে। কি বলিতে কি বলিবেন, কি করিতে কি করিবেন, শেষে আপনাকে, প্রভুকে ও তাঁহার প্রচারিত ধর্মকে হান্ধাস্পদ করিবেন। তাই, যখন জগদানন্দ বলেন, “প্রভু অনুমতি করুন, আমি একবার বৃন্দাবন যাইব,” অমনি প্রভু বলেন, “তুমি আমার উপর রাগ করিয়া দেশান্তর হইবে, আমি তোমার কিরূপে যাইতে অনুমতি দিই।” প্রকৃত কথা, জগদানন্দের কেবল চেষ্টা প্রভুকে আরামে রাখেন, কিন্তু প্রভু সে সমুদয় অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন না। এই নিমিত্ত সর্বদাই প্রভু ও জগদানন্দে কলহ। জগাই বলেন, “আমাকে প্রভু বৃন্দাবনে যাইতে অনুমতি করুন।” প্রভু বলেন, “জগদানন্দ, আমার কোন অপরাধ হইয়া থাকে আমাকে ক্ষমা কর।” জগদানন্দ কাজেই বৃন্দাবনে যাইতে পারেন না।

জগদানন্দ তখন সরূপের আশ্রয় লইলেন। সরূপ প্রভুকে ধরিলেন, এবং তাঁহাকে সন্মত করাইলেন। প্রভু জগদানন্দকে ডাকাইলেন, এবং বলিলেন, “নিতান্তই যাইবে তবে যাও, কিন্তু সেখানে বিলম্ব করিও না। কাশী পর্য্যন্ত ভয় নাই, তাহার ওদিকে একা গোড়িয়া পাইলে দহ্যগণ, অত্যাচার করে, সুতরাং সেই দেশীয় ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে যাইবে। বৃন্দাবনে যাইয়া সনাতনের সঙ্গে থাকিবে, তাঁহাকে ছাড়িয়া এক পদও যাইবে না। সেখানে যে সমুদয় সাধু আছেন, তাঁহাদের সহিত মিলিত হইও না, তাঁহা-দিগকে দূর হইতে প্রণাম করিবে। আর সনাতনকে বলিবে আমিও সত্বর বৃন্দাবনে যাইতেছি।”

প্রভু বৃন্দাবনে আর গমন করেন নাই, সুতরাং তিনি কি ভাবে কি

বলিয়াছিলেন, হয় জগদানন্দ তাহা বুঝিতে পারেন নাই, কি বলিতে পারেন নাই।

সে বাহা হউক, প্রভু যে পথ আবিষ্কার করেন, জগদানন্দ সেই বন পথে কাশী গমন করিয়া তপন মিশ্র, চন্দ্রশেখর প্রভৃতির সহিত মিলিত হইলেন। সেখান হইতে বরাবর সনাতনের নিকট গমন করিলেন। সনাতন জগদানন্দকে পাইয়া একেবারে আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন, যেন স্বয়ং প্রভুকে পাইলেন। সনাতন দিবানিশি তাঁহার নিকট প্রভুর কথা শুনে, আপনি ভিক্ষা করিয়া জগদানন্দকে ভিক্ষা দেন। একদিন সনাতনকে ভিক্ষা দিবেন মনে করিয়া জগদানন্দ দুই জনের পাক চড়াইলেন। সনাতন যমুনায় স্নান করিয়া ভিক্ষার্থে আগমন করিলেন। তাহার মাথায় একখানা রাস্তা বহির্বাস বান্ধা। জগাই ভাবিলেন সেখানি অবগা প্রভুদত্ত, তাই গদ গদ হইয়া সেই বহুমূল্য সামগ্রীটীকে এক্ষেপে দর্শন করিতেছেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানি প্রভু তোমায় কবে দিলেন?” সনাতন গর্ভীর ভাবে বলিলেন, “এখানি প্রভু-দত্ত ধন নহে; এখানি আমাকে মুকুন্দ সরস্বতী দিয়াছেন।” তখন জগদানন্দ যে হাঁড়িতে পাক চড়াইয়াছিলেন, উহা চুল্লি হইতে উঠাইয়া সনাতনের মস্তকে মারিতে চলিলেন।

সনাতন মূহু হাসিয়া বলিতেছেন, “পণ্ডিত, যেমন অপরাধ, তাহার উপযুক্ত দণ্ডই এই, সন্দেহ নাই। কিন্তু এবার তুমি আমাকে ক্ষমা কর, এরূপ আর করিব না।” সনাতনের হাসি দেখিয়া, জগদানন্দের চেতনা হইলে, লজ্জা পাইলেন, পাইয়া আবার চুলার হাঁড়ি রাখিয়া বলিতেছেন, “গোসাগ্রী, আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়া, আপনাকে ভুলিয়া তোমার গায় ভক্তকে মারিতে যাইতেছিলাম, ‘আমাকে ক্ষমা কর। কিন্তু ইহা কে সহ্য করিতে পারে? তুমি প্রভুর প্রধান পার্শ্বদ, তোমার গায় তাঁহার

প্রিয় কয়জন আছে ? তুমি কিনা অগ্র সন্ন্যাসীর বস্ত্র মস্তকে বান্ধ ?” সনাতন হাসিয়া বলিলেন, ‘আমরা দূরদেশে থাকি, থাকিয়া জগদানন্দের গৌরান্ধ্রপ্রেমের কথা শুনিয়া থাকি, চক্ষে দেখিতে পাই না। তাই দেখিবার জন্ত মাথায় অগ্র সন্ন্যাসীর বস্ত্র বান্ধিয়াছিলাম। যাহা দেখিতে চাহিয়াছিলাম তাহা এখন চক্ষে দেখিলাম। ধন্য তুমি জগদানন্দ !” :প্রকৃ-
তই, জগদানন্দের পক্ষে প্রভুর মাত্র দ্বিজোত্তম সনাতনকে (যিনি তাহার আমন্ত্রিত) মারিতে উদ্যত হওয়া যেমন তেমন প্রেমের কথা নয়। তখন সনাতনের কথা শুনিয়া, জগাই কান্দিয়া উঠিলেন এবং উভয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া গুণময় প্রভুর কথা কহিতে কহি ত তাপিত হৃদয় শীতল করিতে লাগিলেন। প্রেমচর্চায় জীবগণকে অর্ধ ক্ষিপ্ত করে, আর সেই ক্ষিপ্ততায় অপরূপ মাধুর্য্য রহিয়াছে।

সপ্তম অধ্যায় ।

প্রভুর নীলার সহায় ছয়জন গোস্বামী । চারি জনের নাম উল্লেখ করা গিয়াছে, যথা সনাতন, রূপ, জীব ও রঘুনাথ দাস । এখন রঘুনাথ ভট্টের কথা কিছু বলিব । প্রভু যৌবনের প্রারম্ভে পূর্ব-বঙ্গে গমন করেন, এবং সেখানে তপনমিশ্রকে আত্মসাৎ করিয়া তাঁহাকে সঙ্গীক বারাণসী যাইয়া বাস করিতে বলেন । তপন, সেই অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক শিশু-অধ্যাপকের আজ্ঞায় তপন দেশত্যাগ করিয়া, সঙ্গীক বারাণসীতে যাইয়া বাস করেন । প্রভু তপনকে বলিয়াছিলেন যে, পরে ঐ স্থানে অর্থাৎ কাশীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এবং সে মিলন যে হইয়াছিল, এ সমুদায় কথা পূর্বে বলিয়াছি । তপন মিশ্র কেন যে ঐ বালক অধ্যাপকের কথায় দেশত্যাগ করিয়া বারাণসীতে গমন করেন, তাহার কারণ শাস্ত্রে এই বলিয়া নিদিষ্ট আছে । তিনি স্বপ্নে জানিয়াছিলেন যে, এই বালক অধ্যাপক আর কেহ নয়, অখিলব্রহ্মাণ্ডের পতি । কিন্তু প্রভু কেন তপনকে দেশত্যাগ করাইয়া বিদেশে প্রেরণ করেন, ইহার কারণ বুঝা বড় কঠিন । তবে ইহা আমরা জানি যে তপন হইতে রঘুনাথ ভট্ট, এবং রঘুনাথ ভট্ট হইতে রুক্মদাস কবিরাজ ও গোবিন্দদেবের মন্দির । এ রুক্মদাস কবিরাজ হইতে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ । আবার এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে, রূদ্দাবন ও কাশী এই দুই স্থানই ভারতের প্রধান স্থান । রূদ্দাবনে প্রভু লোকনাথ ও ভৃগুভট্টকে পাঠাইয়াছিলেন । কাশীতেই বা একজন দূত না পাঠাইবেন কেন ?

তপন মিশ্রের পুত্র রঘুনাথ যৌবনের প্রারম্ভেই প্রভুকে দর্শন করিতে

কাশী হইতে নীলাচল আগমন করিলেন। প্রভু রঘুনাথকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন, রঘুনাথও পিতা মাতার প্রণাম জানাইলেন। প্রভুর নিকট বাস করিয়া রঘুনাথ ক্রমেই প্রেমধনে বদ্ধিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা মাতা বর্তমান ও বৃদ্ধ, পিতামাতার সেবা ত্যাগ করিয়া রঘুনাথ যে প্রভুর চরণে থাকিবেন, ইহা প্রভুর ইচ্ছা নহে। সেই জন্য প্রভু তাঁহাকে আট মাসের অধিক নিকটে রাখিলেন না। বলিলেন, “কাশী প্রত্যাবর্তন কর ও সেখানে যাঁহা পিতা মাতার সেবা কর।” তাঁহাদের অন্তর্ধানে আবার আসিও।” প্রভু আরও আজ্ঞা করিলেন, “বিদ্যাধ্যয়ন কর এবং বৈষ্ণবের নিকট ভাল করিয়া ভাগবত অভ্যাস কর।” প্রভু আরও একটী আজ্ঞা করিলেন যে, তিনি যেন বিবাহ না করেন।

প্রভু যন্ত্রী, আর সকলেই যন্ত্র। কাহারে কি নিমিত্ত কোথায় নিয়োজিত করিবেন তাহা কেবল তিনিই জানেন। শ্রীনিত্যানন্দ উদাসীন ছিলেন। প্রভু তাঁহাকে বাধ্য করিয়া সংসারী করিলেন। রঘুনাথ ভট্ট যুবক, গৃহী ব্রাহ্মণ, তাঁহাকে বিবাহ করিতে নিষেধ করিলেন। তাঁহাকে, বিবাহ করিতে নিষেধ করিলেন গুনিয়া, রঘুনাথ বুঝিলেন যে, তাঁহার সম্বন্ধে প্রভুর কিছু বিশেষ অভিপ্রায় আছে, তবে সে যে কি, তাহা অবগত তখন বুঝিতে পারিলেন না।

অল্প দিনের মধ্যেই রঘুনাথ স্বাধীন হইলেন, অর্থাৎ তাঁহার পিতা মাতার কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইল। তখন তিনি নিশ্চিত হইয়া আবার নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রঘুনাথ সর্বদাই প্রভুর সঙ্গে থাকেন, তাঁহা নিত্য প্রিয়পাত্র। কখন বা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন। রঘুনাথ পাত্রে বড় সুনিপুণ। প্রভুর সঙ্গে থাকিয়া ফল এই হইতেছে যে, ক্রমে তিনি প্রেমে উন্নত হইতেছেন। এইরূপে আবার আট মাস গত হইল, তখন

জীববন্ধু প্রভু আর তাঁহাকে নিকটে রাখিতে পারিলেন না, কারণ বৃন্দাবনে তাঁহার প্রয়োজন। তাই বলিলেন, “তুমি বৃন্দাবনে গমন কর, সেখানে সনাতন রূপের আশ্রয়ে বাস করিও।” রঘুনাথ অগত্যা তাহাই করিলেন। প্রভুকে ছাড়িয়া যাইতে তাঁহার একটুও ইচ্ছা নাই। কাহারই বা হয়? কিন্তু এই অবতারে জীবগণকে ভক্তিদ্বারা শিক্ষা দেওয়া যে এক প্রধান উদ্দেশ্য, তাহা প্রভুর সমুদায় কার্যে বুঝা যায়। প্রভু মহোৎসবে চৌদ্দহাত লম্বা তুলসীর মালা আর ছুটা পানের বীড়া পাইয়াছিলেন, তাহাই রঘুনাথকে দিলেন। রঘুনাথ এই দুই দ্রব্য চিরদিন নিকটে রাখিয়া দিলেন ও পূজা করিতেন।

ভট্ট উপাধিদারী রঘুনাথ বৃন্দাবনে গমন করিয়া সেখানকার প্রধান ভাগবতী হইলেন। একে ভাগবতে অগাধ বিদ্যা, তাহাতে কণ্ঠ অন্তের আর সঙ্গীতে বিশেষ নৈপুণ্য, অন্তর ভাবে দ্রবীভূত। যেখানে শ্রীভাগবানের মাধুর্য্য বর্ণনা, সেখানে এলাইয়া পড়েন, প্রেমধারা পড়িতে থাকে, দর ভঙ্গ হইয়া অতিশয় মিষ্ট হয়। রঘুনাথের ভাগবত পাঠ শ্রবণ বৃন্দাবনের একটা প্রধান সম্পত্তি হইল। রূপ সনাতনের সভায় ভাগবত পাঠ হইতেছে, জগতের মধ্যে যত শ্রেষ্ঠ ভক্ত সকলেই উপস্থিত। কথা রূপের বর্ণনা ভাগবতের, পাঠ রঘুনাথের, ভাব সুর সঙ্গীত শ্রীল মহাপ্রভু দ্বারা সৃষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত। সে দৃশ্য দ্রবণ করিলেও জীব পবিত্র হয়।

এইরূপ বৃন্দাবনে তিন গোসাঞি বিরাজ করিতে লাগিলেন, যথা, সনাতন, রূপ ও রঘুনাথ ভট্ট। তাহার পরে গোপাল ভট্ট, তাহার পরে রঘুনাথ দাস এবং সর্বশেষে শ্রীজীব আসিলেন। এই রঘুনাথ দাসের মিনী পূর্বে কিছু বলিয়াছি। রূপ ও সনাতন গঙ্গারী, অটল, শাস্ত্রিয়া বিবর্ত। ‘তাঁহারা প্রভুর আজ্ঞায় বৈষ্ণব শাস্ত্র লিখিতেছেন, বাহির লোকের সহিত আলাপের, এমন কি তাঁহাদের ভজনানন্দের অবসর

পর্যন্ত নাই। বাস কুটীরে, বৃক্ষতলায় কি গোফায়। গোফা কি না, একটী গর্ত ভল্লকের গোফা আছে, তাহাতে ভল্লক বাস করে। সেই রূপ ভক্তগণ, যেখানে মৃত্তিকার স্তম্ভ আছে, তাহাতে গম্বুজ করিয়া একটু আশ্রয় স্থান করিয়া লইতেন। প্রভুর গণ কাহা করুণধারী, তাঁহাদের আর সম্পত্তি নাই। বৃন্দাবন জঙ্গলময়, অতি অল্প সংখ্যক অসভ্য লোকের বাস। আর কিসের বাস, না হিংস্র জন্তুর। এখানে আহাৰ্য্য সংগ্রহ করাই দায়। রূপ সনাতন প্রভৃতির আপনাদিগের আহাৰ্য্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইতেছে, আর যাহারা যখন আসিতেছেন, তাঁহাদিগের আহাৰ্য্য দ্রব্যও ইহাদিগকেই সংগ্রহ করিতে হইতেছে। তাঁহাদিগের প্রধান কার্য্য শাস্ত্র প্রচার করা। শাস্ত্র কি না, ভক্তিশাস্ত্র, অর্থাৎ বাহার দ্বা ইত্যাদি প্রদর্শিত হয় যে, ভক্তির দ্বারা সহজ ও শক্তিশালী ভজন আর নহে।

এ শাস্ত্র তখন ছিল না। শাস্ত্রের মধ্যে এখানে ওখানে ভক্তির মহত্ত্ব আর দেখান হইত বটে, কিন্তু তাহাও পণ্ডিতগণ কৃটার্থ দ্বারা অহরূপ বুঝাইতেন। বেদ, বেদান্ত, গীতা, এমন কি শ্রীভগবত পর্য্যন্ত পণ্ডিতগণ স্তানের শাস্ত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। 'জগত মায়া', 'তুমি মায়া, শ্রীকৃষ্ণ মায়া, তিনিও যেই, আমিও সেই', মরিলে আবার জন্মিতে হয়, মোক্ষ অর্থাৎ নাশ জীবনের একমাত্র মঙ্গল, ইত্যাদি নাস্তিকের মত তখন ভারতে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে প্রবল ছিল।

আবার বাহার। অন্ন অন্ন মানেন, তাহার। শ্রীভগবানকে পিশাচ সাজাইয়াছেন। তাঁহার। মদ্য মাংস কাঁধের দিয়া ভগবানকে পূজা করেন। পূজা করেন কেন, না শত্রু দমনের নিমিত্ত, পুত্র লাভের নিমিত্ত, কি ধন ও যশ প্রার্থনা করিয়া। তাঁহার। যে ভগবানের আকৃতি প্রকৃতি রাক্ষস ও পিশাচের স্থান করেন, তাঁহার। নিজে কি রাক্ষস ও পিশাচ? শ্রীভগবান

কি তাহাদিগের হইতে মন্দ ? তাঁহারা কি রুধির পান করিতে পারেন ? কিন্তু তাঁহারা শ্রীভগবানকে তাহাই দিতেছেন ? তাঁহারা না ভগবানকে গাঁজা খাওয়াইতেছেন ? যদি শ্রীভগবান জ্ঞানময় হইলেন, তবে তিনি সৌন্দর্য্যময় নয় কেন ? সকল বিষয়ে তিনি পুরুবোদ্ধ, জ্ঞানে ও প্রেমে । দেখিতে তাঁহাকে, পিশাচের মত কেন হইবে ? সমুদায় শুভের আকর তিনি । সৌন্দর্য্যও একটি শুভ, তবে তিনি কেন সৌন্দর্য্যের আকর না হইবেন ? অতএব শ্রীভগবান যেমন গুণে ভুবনমোহন, রূপেও সেইরূপ ভুবনমোহন ।

এইরূপে ভারতের বিজ্ঞ জ্ঞানবান লোকে কিছু মানেন না । আবার তাঁহারা কিছু মানেন, তাঁহারা শ্রীভগবানকে দৈত্য, অশুর, পিশাচ সাজাইয়া পূজা করেন । এইরূপ যখন সমাজের অবস্থা, তখন প্রভুর নিয়োজিত গোস্বামিগণ সমগ্র শাস্ত্র সংগ্রহ করিয়া ইহাই স্থাপিত করিতে লাগিলেন যে, শ্রীভগবান পৃথক বস্তু । তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, তাঁহাকে প্রেম ও ভক্তিতে পাওয়া যায়, তাঁহাকে ভক্তি করিলে জীবের আর জন্ম হয় না, নাশও হয় না, ভক্ত শ্রীভগবানের নিকট বাস করেন,—এই সনুদয় তত্ত্ব, তাঁহাদিগকে বেদ, বেদান্ত, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি যত প্রামাণিক হইতে উদ্ধৃত করিতে হইতেছে, তাঁহা না করিলে তাঁহাদের কথা কেহ মানিবেন না ।

কিন্তু এই গোস্বামিগণের কত বাধা দেখ । প্রথমতঃ গৃহে একটী তওলও নাই ; রৌদ্র, বৃষ্টি, বাড়ে আশ্রয় নাই ; নীতের বস্ত্র নাই । কিন্তু সর্কাপেক্ষা দুর্লভ দ্রব্য—গ্রন্থ । এইরূপ লক্ষ গ্রন্থের প্রয়োজন । শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ যে অনুল্য গ্রন্থ “চৈতন্যচরিতামৃত” লিখেন, তাহাতে সাতশত গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে । এই সমস্ত গ্রন্থ বন্দাবনে বসিয়া সংগ্রহ করিতে হইবে । তখন মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন ছিল না ।

একখানি বড় গ্রন্থ লিখিতে একজনের এক বৎসর লাগে। লিখিতে হইবে এরূপ এক সহস্র গ্রন্থ। সেই হস্তলিখিত গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়া পড়িতে হইবে, পড়িয়া তাহা হইতে শ্লোক লইয়া মত স্থাপন বা ধ্বংস করিতে হইবে। এখন বুঝিয়া দেখুন গোস্থামীদিগের কার্য্য কতদূর কঠিন ও গুরুতর।

বৃন্দাবন জঙ্গলময়। নিকটে মথুরা নগর আছে বটে, কিন্তু সে নগর ভাবে খারে গিয়াছে। মুসলমানগণ মুহম্মদ নগর আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিতেছে, কাজেই ভদ্রলোকে প্রায় ধনোপার্জন ও বিদ্যোপার্জন একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। মথুরার চোবে দোবেগণ লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়া কেবল কুস্তী করিয়া গুণ্ডা হইয়াছেন, নহিলে জাতি মান থাকে না। নিকটে আর এক নগর আত্রা। সেখানে মুসলমান আধিপত্যে রাজকার্য্য হইয়া থাকে। সে দিক হইতেও কোন সাহায্যের প্রত্যাশা নাই। গোস্থামিগণ গ্রন্থ লিখিতেছেন, এমন সময় একজন সাধু কি পণ্ডিত আসিলেন, তাহার সহিত বিচার হইতে লাগিল। গোস্থামিগণ বিনয়ের খনি, কেহ যদি প্রণাম করে অমনি তাহাকে প্রতিপ্রণাম করেন। কাহাকেও নিরাশ, অপ্ৰতিভ, অপদস্থ কি অনাদর করিতে জানিতেন না। এইরূপে এক জন পণ্ডিত আসিয়া অসার শাস্ত্রের বিচার আরম্ভ করিলেন, করিয়া তাহাদের দশ দিন সময় নষ্ট করিলেন। গোস্থামী গ্রন্থ লিখিতেছেন, এমন সময় বড় আসিল, গ্রন্থ লেখা বন্ধ হইল। তবুও এই গোস্থামিগণ সহস্র সহস্র গ্রন্থ লিখিলেন। ইহার এক একখানি গ্রন্থ এক একখানি বহুদূর ধন। ইহা কি শ্রীভগবানের প্রদত্ত শক্তি ব্যতিরেকে হইতে পারে ?

গোস্থামিগণ জঙ্গলময় বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন, ক্রমে ক্রমে তাহাদের সূক্ষ্মতা ভারতবর্ষের সর্বত্রই ব্যাপ্ত হইল। কাঞ্চাল ভক্তগণ বৃন্দাবনে চলি-

জেন, অমনি গোস্বামিগণের আশ্রমে রহিয়া গেলেন। চারিদিক হইতে সাধু পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিগণ গোস্বামিগণকে দর্শন কি তাঁহাদের সহিত পাঁচার করিতে গমন করিলেন। ধনি লোক, মহাজন ও রাজগণ এইরূপে গোস্বামিগণের নিকটে যাইয়া আপনাদের দেহ স্বজন-সম্পদের সহিত অর্পণ করিলেন।* এমন কি, দিল্লীর বাদসাহ পর্য্যন্ত, যদিও মুসলমান, এইরূপে গোস্বামিগণকে দর্শন করিতে গমন করিতেন।

এইরূপে আকবর কুতূহল তৃপ্তির নিমিত্ত রূপ সনাতনকে দর্শন করিতে উচ্ছ্রা করেন। যখন সনাতনের সম্মুখে আকবর জোড়করে দণ্ডায়মান হইলেন, তখন গোস্বামীর বড় বিপদ হইল। বাদসাহকে নিবারণ করেন এমন সাধ্য নাই। যমুনার তীরে বৃক্ষতলায় একক উপবিষ্ট আছেন, বাদসাহ আসিলে মস্তক নত করিলেন যেহেতু উদাসীনের রাজদর্শন নিষেধ। কিন্তু আকবর বিনয় করিতে লাগিলেন। আকবর মহাশয় লোক, তাঁহার সম্বন্ধে “রাজদর্শন যে নিষেধ” এ কেবল শাসন-বাক্য বই নয় ‘ইহা বুঝিয়া, সনাতন অগত্যা কথা কহিলেন। যাত্রাকালীন আকবর বলিলেন, “গোস্বামি, আমি আপনাকে কিছু সাহায্য করিতে চাই।” সনাতন কাতর হইয়া বলিলেন যে, তিনি উদাসীন, তাঁহার লব্ধিবার কিছুই নাই। কিন্তু আকবর ছাড়েন না। তখন ;—

একান্ত যদিপি রাজা পুনঃ পুনঃ কহে ।

তবে সনাতন কিছু ভঙ্গি করি চাহে ॥

“ওই যে যমুনাতীরে আমার আশ্রয় ।

ভাঙ্গিয়া পড়িল জলে অন্ন স্থল হয় ॥

এই স্থান ত্রুষ্ক মোরে বান্ধাইয়া দেহ ।

তব স্থানে মুক্তি আর কিছু নাহি চাহে ॥”

(ভক্তমাল)

আকবর তখনই স্বীকার করিলেন। তিনি আপনার ভৃত্যগণকে কি কি করিতে হইবে তাহা আজ্ঞা করিতেছেন, এমন সময় বাদসাহের বাহ্যদৃষ্টি গেল, এবং নয়নে আধ্যাত্মিক জগতের উদয় হইল। তখন —

দেখে নানা মণি মুক্তা পরম রতন ।

মনোহর অলৌকিক পরম মোহন ॥

শোভা দেখি রাজা তবে বিহ্বল হইল ।

(ভক্তমাল)

আকবর দেখিলেন যে, স্বমুনাকুল অমূল্য রত্নে খচিত। তখন চেতন পাইয়া জোড়হাতে সনাতনকে বলিতেছেন :—

“এবে বুঝিলাম তুমি এই ত্রিজগতে ।

মহা আঢ্য ধনিগণ নাই তোমা হইতে ॥’

(ভক্তমাল)

আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর পিতার মৃত্যুর পর সিংহাসনে বসিয়া এক পানি গ্রন্থ লেখেন। গ্রন্থখানি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ইংরাজীতে অনুবাদিত হইয়াছে, সুতরাং উহা প্রামাণিক। ঐ গ্রন্থে তিনি আপনার জীবন কাহিনী লিখেন। তাহাতে বুঝা যায় যে, জাহাঙ্গীর একজন হিন্দু-বিদ্বেষী গোড়া মুসলমান ছিলেন। তিনি আপন গ্রন্থে কি বলিতেছেন, প্রবণ করুন।

তিনি শ্রবণ করিলেন যে, বৃন্দাবনে একজন গোস্বামী আছেন, তিনি বখন পূজা করেন তখন মোহর-বৃষ্টি হয়। অবশ্য ঐ কাহিনী শুনিয়া সমাট হত্ব করিলেন। কিন্তু পরে এই কথা বহুজনের মুখে শুনিলেন, শেষে কৌতুহল তপ্তির নিমিত্ত প্রকৃতই গোস্বামীকে দর্শন করিতে গেলেন। মোহর-বৃষ্টি হয় আরতির সময়। সেই সময় পাতসাহ মন্দিরের রাহিরে নিজজন লইয়া দাঁড়াইলেন। দেখেন, গোস্বামী তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া

শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

আরতি করিতেছেন, আর শত শত ভক্ত মন্দিরের বাহিরে ভক্তিপূর্বক দর্শন করিতেছেন। আরতি অন্তে প্রকৃতই মোহর-বৃষ্টি হইতে লাগিল। তখন গোসাঞী উহা ভক্তদের নিকট বিতরণ করিতে দিলেন, আর উহার কতক পাতসাহকে দিতে ইঙ্গিত করিলেন। পাতসাহ ইহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া, একেবারে অবাক্ হইয়া, সে স্থান ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। এমন সময় তাঁহার মনে উদয় হইল যে, তিনি প্রণাম না করিয়া সে স্থান ত্যাগ করায় ভাল করেন নাই। ইহাতে ভীত হইয়া যেমন প্রত্যাগমন করিবেন অগনি গোসাঞীর লোক আসিয়া তাঁহাকে বলিল যে, “তিনি যে প্রণাম না করিয়া যাইতেছিলেন, আর তাহাতে তিনি আপনাকে অপরাধী ভাবিতেছিলেন, ইহা গোস্বামী-ঠাকুরের গোচর হইয়াছে। গোস্বামী বলিয়াছেন যে, আর তাঁহার আসিতে হইবে না, তিনি যে মনে মনে অনুতপ্ত হইয়াছেন ইহাতেই সে অপরাধ ক্ষালন হইয়াছে।”

পাতসাহ তখন বলিতেছেন যে, “গোসাঞীকে যাহা দেখিলাম তাহাতে বুঝিলাম তিনি ভগবানের ভক্ত, সেই নিমিত্ত তাঁহার ধনের অভাব নাই, আর তিনি অন্তর্ধামী।” তখন পাতসাহ বুঝিলেন যে, শ্রীভগবান কেবল তাঁহাদের নন, তিনি তাঁহারি যিনি তাঁহার ভক্ত।

অতএব গোস্বামীদের পরিণামে এরূপ খ্যাতি হয় যে, হিন্দুধর্ম-বিদ্বেষী মুসলমান সম্রাট পর্য্যন্ত তাঁহাদের চরণে শরণ লইয়া ছিলেন। পূর্বে বলিয়াছি যে, হু একটি করিয়া ভক্ত ও সাধু, কেহ কেহ বা বহু চেলা কি বহুজন সঙ্গে আসিতে লাগিলেন। এই সকল লোকের থাকিবার নিমিত্ত কুঠীরের প্রয়োজন, কাজেই সেই সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গল পরিষ্কৃত হইতেছিল। তাহার পর দুই একটি করিয়া মন্দির হইতে লাগিল। ক্রমে ধনী লোকে বড় বড় মন্দির স্থাপন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে বৃন্দাবন একটি প্রকাণ্ড

রঘুনাথ ভট্টের দুইটি কীর্তি ।

সহর হইয়া উঠিল। এ সমস্ত করিলেন কে? না, দুই চারিটি কষ্ট-করকারী গৌরঙ্গ-ভক্ত! তাঁহারা কি জঙ্গল কাটিতেন? না। তাঁহারা কি নিজ হস্তে কোন কার্য করিতেন? না। তাঁহারা কি ধন দ্বারা মনুষ্য বশ করিতেন? না। তাঁহাদের কপর্দকও ছিল না। তাঁহাদের কি নিজজন কেহ ছিল? না। তাঁহারা উদাসীন। তবে কোন শক্তিতে তাঁহারা জঙ্গল কাটিয়া প্রকাণ্ড নগর করিলেন, আর সে স্থান সুন্দর প্রকাণ্ড মন্দির ও অটালিকা দ্বারা শোভিত করিলেন? তাঁহাদের শক্তি কেবল প্রভুর কৃপা। সেই প্রভু কোথা? তিনি তিন মাসের পথ দূরে কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছেন।

রঘুনাথ ভট্ট বৃন্দাবনে কিছু আরাম লইয়া গেলেন। তিনি সঙ্গীতজ্ঞ, ভাবুক, প্রেমে পাগল, সুকণ্ঠ। যিনি তাঁহার ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিতেন, তিনিই আনন্দে উন্মত্ত হইতেন। অনেক লোকে তাঁহার চরণাশ্রয় করিলেন। তাহার মধ্যে একজন শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী। পূর্বে বলিয়াছি, রঘুনাথ ভট্টের দুইটি প্রধান কীর্তি আছে, তাহার মধ্যে একটি কৃষ্ণদাস কবিরাজ। * অনেকের মনে বিধাস, আমাদেরও ছিল, যে, কৃষ্ণদাস কবিরাজের গুরু রঘুনাথ দাস; কিন্তু একখানি প্রামাণিক গ্রন্থে দেখিলাম, প্রভু হইতে রঘুনাথ ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট হইতে কৃষ্ণদাস, ও কৃষ্ণদাস হইতে মুকুন্দদাস।

আর একটি কীর্তি গোবিন্দ দেবের মন্দির। কৃষ্ণদাস কবিরাজ যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সে অমূল্য ধন। গোবিন্দদেবের মন্দির পৃথিবী মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান। কৃষ্ণদাস কবিরাজ রঘুনাথ ভট্টের বর্ণনা এইরূপ

* কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার গ্রন্থের ভণিতায় লিখিয়াছেন;—

“শ্রীরূপ রঘুনাথ পদে যার আশ।

চৈতন্য-চরিতামৃত কুহে কৃষ্ণদাস ॥”

করিয়াছেন :—

“রূপ গোসাঁঞের সভায় করে ভাগবত পঠন ।

ভাগবত পড়িতে প্রেমে এলায় তার মন ॥

অশ্রু কল্প গদগদ প্রভুর কৃপাতে ।

নেত্র রোধ করে বাষ্প না পারে পড়িতে ॥

পিক্সর কঠ ভাতে রাগের বিভাগ ।

এক শ্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চারি রাগ ॥

কৃষ্ণের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য যবে পড়ে শুনে ।

প্রেমে বিহ্বল হয় কিছূ নাহি জানে ॥

গোবিন্দচরণে কৈল আত্মসমর্পণ ।

গোবিন্দচরণাবিন্দ যার প্রাণধন ॥

নিজ শিষ্যে কহি গোবিন্দমন্দির করাইল ।

বংশী মকর কুণ্ডলাদি ভূষণ করি দিল ॥

‘গ্রাম্যবাস্তা না কহে না শুনে সেই রায় ।

কৃষ্ণকথা পূজাদিতে অষ্ট প্রহর যায় ॥”

রঘুনাথের এ শিষ্যটী কে ? ইনি রাজা মানসিংহ, যে মানসিংহ
বঙ্গালা ও বিহার জয় করেন, যিনি আকবরের সর্বপ্রধান কমান্ডারী
ছিলেন, তাঁহার আয় পদস্থ কি হিন্দু কি মুসলমান আর কেহ ছিলেন না ।

গোস্বামিগণের মহিমা আমি কি বর্ণনা করিব । যাহারা চক্ষে দর্শন
করিয়া তাঁহাদের জীবন বর্ণনা করিয়াছেন তাঁহারাই করুন । মিত্র লিখি
এই কয়েকটী প্রাচীন পদ পাঠ করিলে পাঠক মহাশয় কতক বুঝিতে
পারিবেন যে, তাঁহারা কি প্রকাণ্ড বস্তু ছিলেন । এ সমুদায় পদকর্তা,
গোস্বামিগণ সঙ্গক্ষে সচক্ষে তাহা দেখিয়াছেন, তাহাই বর্ণনা করি-
য়াছেন ।

রূপের বৈরাগ্য কালে, সনাতন বন্দীশালে,
বিষাদ ভাবয়ে মনে মনে ।

রূপেরে করুণা করি, ভ্রাণ কৈল গৌরহরি,
মো অধমে না কৈল মরণে ॥

মোর কস্ম-দোষ ফাঁদে, হাতে পায়ে গলে বান্ধে,
রাখিয়াছে কারাগারে ফেলি ।

আপনে করুণা পাশে, দৃঢ় করি ধরি কেশে,
চরণ নিকটে লেহ তুলি ॥

পাশেতে অগাধ জল, দুই পাশে দাবানল,
সম্মুখে সাঁধিল ব্যাধ বাণ ।

কাতরে হরিনী ডাকে, পড়িয়া বিষম পাকে,
এইবার কর পরিত্রাণ ॥

অগাই মাধাই হেলে, বাহুদেব অজামীলে,
অনায়াসে করিলা উদ্ধার ।

এ দুঃখ সমুদ্র ধোরে, নিস্তার করহ মোরে,
তোমা বিনে নাহি হেন আর ॥”

হেন কালে এক জনে, অলিখিতে সনাতনে,
পত্নী দিল রূপের লিখন ।

এ রাধাবল্লভ দাসে, মনে হৈল আশ্বাসে,
পত্নী পঢ়ি করিলা গোপন ॥

শ্রীরূপের বড় ভাই, সনাতন গোসাঞি,
পাতশার উজীর হৈয়াছিল ।

শ্রীরূপের পত্নী পাইয়া, বন্দী হৈতে পলাইয়া,
কানীপুরে গৌরান্দ্র ভেটিল ॥

ছিঁড়া বস্ত্র অঙ্গে মলি, হাতে নখ মাথে চুলি,
নিকটে খাইতে অঙ্গ হালে ।

দুই গুচ্ছ ভণ করি, এক গুচ্ছ দন্তে ধরি,
পড়িলা গৌরাঙ্গ পদতলে ॥

দরবেশ রূপ দেখি, প্রভুর সজল আঁখি,
বাহু পসারিয়া আইসে ধারণ ।

সনাতনে করি কোলে, কাতরে গোসাঞি বলে,
“মো অধমে স্পর্শ কি লাগিয়া ॥

অস্পর্শ্য পামর দীন, দুরাচার মন্দ হীন,
নীচ সঙ্গে নীচ ব্যবহার ।

এ হেন পামর জনে, স্পর্শ প্রভু কি কারণে,
যোগ্য নহে তোমা স্পর্শিবার ॥”

ভোট কঙ্কল দেখি গায়, প্রভু পুন পুন চায়,
লজ্জিত হইলা সনাতন ।

গৌড়িয়ারে ভোট দিয়া, ছিঁড়া এক কাছা লৈয়া,
প্রভু স্থানে পুন আগমন ॥

গৌরাঙ্গ করুণা করি, রাধাকৃষ্ণ মাধুরী,
শিক্ষা করাইলা সনাতনে ।

প্রভু কহে রূপ সনে, দেখা হবে বৃন্দাবনে,
প্রভু আজ্ঞায় করিলা গমনে ॥

কতু কান্দে কতু হাসে, কতু প্রেমানন্দে ভাসে,
কতু ভিক্ষা কতু উপবাস ।

ছেঁড়া কাঁথা নেড়া মাথা, মুখে কৃষ্ণগুণ গাথা,
পরিধান ছেঁড়া বহির্কাস ॥

গিয়া গোসাঞি সনাতন, প্রবেশিলা বৃন্দাবন,
রূপ সঙ্গে হইল মিলন ।

যশ্স অক্ষ নেত্রে পড়ে, সনাতনের পদ ধরে,
কহে রূপ গদ্ গদ্ বচন ॥

গৌরাস্বের যত গুণ, কহে রূপ সনাতন,
হা নাথ হা নাথ বলি ডাকে ।

ব্রজপুরে ঘরে ঘরে, মাধুকরী ভিক্ষা করে,
এইরূপে কত দিন থাকে ॥

তাহা ছাড়ি কুঞ্জে কুঞ্জে, ভিক্ষা করি পুঞ্জে পুঞ্জে,
ফল মূল করয়ে ভক্ষণ ।

উচুস্বরে আত্মনাদে, রাধাকৃষ্ণ বলি কান্দে,
এইরূপে থাকে কত দিন ॥

কতদিন অন্তর্মুখা, ছাপান্ন দণ্ড ভাবনা,
চারিদণ্ড নিদ্রা বৃক্ষতলে ।

স্বপ্নে রাধাকৃষ্ণ দেখে, নাম গানে সদা থাকে,
অবসর নাহি এক তিলে ॥

কখন বনের শাক, অলবণে করি পাক,
মুখে দেন দুই এক গ্রাস ।

ছাড়ি ভোগ বিলাস, তরু তলে কৈলা বাস,
এক দুই দিন উপবাস ॥

স্বপ্ন বস্ত্র বাজে গায়, ধূলায় লোটায় কায়,
কণ্টকে বাজয়ে কভু প্লাশ ।

এ রাধাবল্লভ দাস, বড় মনে অভিলাষ,
কবে হবে তাঁর দাসের দাস ॥

শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

জয় সাধু শিরোমণি সনাতন রূপ ।

যো দুঁহ প্রেম-ভকতি রসকূপ ॥

রাধাকৃষ্ণ ভজনকে লাগি ।

শ্রীবৃন্দাবন ধামে বৈরাগী ॥

• শ্রীগোপালভট্ট রঘুনাথ ।

মীলল সকল ভকতগণ সাথ ॥

সবে মিলি প্রেম ভকতি পরচারি ।

বুগল ভজন ধন জগতে বিথারি ॥

অনুখন গৌরচন্দ্র গুণ গান ।

ভরল প্রেমে ওর নাহি পান ॥

কতিহঁ না হেরি ঐছে উদাস ।

মনোহর সদত চরণে করু আশ ॥

‘ জয় ভট্ট রঘুনাথ গোসাঞি ।

রাধাকৃষ্ণ লীলাগুণে, দিবানিশি নাহি জানে,

তুলনা দিবারে নাহি ঠাঞি ॥ ৬ ॥

চৈতন্যের প্রেমপাত্র, তপন মিশের পুত্র,

বারাণসী ছিল ষার বাস ।

নিজ গৃহে গৌরচন্দ্রে, পাইয়া পরমানন্দে,

চরণ সেবিলা দুই মাস ॥

শ্রীচৈতন্য নাম জপি, কত দিন গৃহে থাকি,

করিলেন পিতার সেবনে ।

স্তার অথকট হৈলে, আসি পুন নীলাচলে,

রহিলেন প্রভুর চরণে ॥

মহাপ্রভু কৃপা করি, নিজ শক্তি সঞ্চারি,
পাঠাইয়া দিলা বৃন্দাবন ।

প্রভুর শিক্ষা হৃদি গণি, আসি বৃন্দাবন ভ্রমি,
মিলিলেন রূপ সনাতন ॥

দুই গোসাঞি তাঁরে পাঞা, পরম আনন্দ হৈয়া,
রাধাকৃষ্ণ প্রেম-রসে ভাসে ।

অক্ষ পুলক কল্প, নানা ভাবাবেশ অঙ্গ,
সদা কৃষ্ণ-কথার উল্লাসে ॥

সকল বৈষ্ণব সঙ্গে, যমুনা পুলিনে রঞ্জে,
একত্র হইয়া প্রেম-স্থখে ।

শ্রীভাগবত কথা, অমৃত সমান গাথা,
নিরবধি শুনে যার মুখে ॥

পরম বৈরাগ্য সীমা, সুনির্মল কৃষ্ণ-প্রেমা,
সুস্বর অমৃতময় বাণী ।

পশু পক্ষী পুলকিত, যার মুখে কথানত
শুনিতে পাষাণ হয় পানী ॥

শ্রীরূপ সনাতন, সর্বস্বারাধ্য দুই জন,
শ্রীগোপাল ভট্ট রঘুনাথ ।

এ রাধাবল্লভ বোলে, পড়িলুঁ বিষম ভোলে,
কৃপা করি কর আশ্বসাথ ॥

শ্রীচৈতন্য কৃপা হৈতে, রঘুনাথ দাস চিত্তে,
পরম বৈরাগ্য উপজ্বিলা ।

দারা গৃহ সম্পদ, নিজ রাজ্য অধিপদ,

মল প্রায় সকল ত্যজিলা ॥

পূর্য্য কৃষ্ণ-নামে, গেলা শ্রীপুরুষোত্তমে,

গৌরান্দের পদযুগ সেবে ।

এই মনে অভিলাষ, পুন রঘুনাথ দাস,

• • • নয়ানগোচর কবে হবে ॥

গৌরান্দ্র দয়াল হৈয়া, রাধাকৃষ্ণ নাম দিয়া,

গোবর্দ্ধনের শিলা গুণ্ঠাহারে ।

ব্রজবনে গোবর্দ্ধনে, শ্রীরাধিকার শ্রীচরণে,

সমর্পণ করিল তাঁহারে ॥

চৈতন্তের অগোচরে, নিজ কেশ ছিড়ি করে,

বিরহে আকুল ব্রজে গেলা ।

দেহ ত্যাগ করি মনে, গেলা গিরি গোবর্দ্ধনে,

• দুই গোসাঞি তাঁহারে দেখিলা ॥

ধরি রূপ সনাতন, রাখিল তাঁর জীবন,

দেহত্যাগ করিতে না দিলা ।

দুই গোসাঞির আজ্ঞা পায়, রাধাকৃষ্ণ তটে গিয়া,

বাস করি নিয়ম করিলা ॥

ছেঁড়া কম্বল পরিধান, ব্রজফল গব্য খান,

অন্ন আদি না করে আহার ।

তিন সঙ্ক্যা স্নান করি, স্মরণ কীর্তন করি,

রাধা-পদ ভজন ঘাহার ॥

ছাপান দণ্ড রাত্রি দিনে, রাধাকৃষ্ণ গুণ-গানে,

স্মরণেত সদাই গোড়ায় ।

চারিদণ্ড শুতি থাকে, স্বপ্নে রাধাকৃষ্ণ দেখে,
 এক তিল ব্যর্থ নাহি যায় ॥

গৌরাস্ত্রের পদাশ্রুজে, রাখে মনোভুঙ্গ রাজে,
 সুরুপেই সদাই ধেরায় ।

অভেদ শ্রীরূপ সনে, গতি যার সিনাতনে,
 ভট্টধ্বজ প্রিয় মহাশয় ॥

শ্রীরূপের গণ যত, তাঁর পদ আশ্রিত,
 অত্যন্ত বাৎসল্য যার জীবে ।

সেই আন্তরিক করি, কাদে বলে হরি হরি,
 প্রভুর করুণা হবে কবে ॥

“হে রাধার বল্লভ, গান্ধার্বিকা বান্ধব,
 রাধিকা-রমণ রাধানাথ ।

হে বৃন্দাবনেধর, হাহা কৃষ্ণ দামোদর,
 কৃপা করি এক আশ্রসাথ ॥’

শ্রীরূপ সনাতন, যবে হৈল অদর্শন,
 অন্ধ হৈল এ হুই নয়ন ।

বৃথা আঁখি কাঁহা দেখি, বৃথা প্রাণ দেহে রাখি,
 এত বলি কহয়ে ক্রন্দন ॥

শ্রীচৈতন্য শচীশ্রুত, তার গণ হয় যত,
 অবতার হৈ বহু নাম ।

শুণ্ড ব্যক্ত লীলাস্থল, দৃষ্ট অত বৈষ্ণব দল,
 সভারে করে পরণাম ॥

রাধাকৃষ্ণ বিয়োগে, ছাড়িল সকল ভোগে,
 শুখ কথ অশ্রু সার ।

গৌরাস্ত্রের বিয়োগে, অন্ন ছাড়ি দিল আগে,
ফল গব্য করিল আহার ॥

সনাতনের অদর্শনে, তাহা ছাড়ি সেই দিনে,
কেবল করয়ে জলপান ।

কপের বিচ্ছেদ যবে, জল ছাড়ি দিল তবে,
রাধাকৃষ্ণ বলি রাখে প্রাণ ॥

শ্রীকৃষ্ণের অদর্শনে, না দেখি তাহার গণে,
বিরহে ব্যাকুল হৈয়া কাদে ।

কৃষ্ণ-কথা আলাপন, না গুনিয়া শ্রবণ,
উচুস্বরে ডাকে আন্তনাদে ॥

হৃদ্য রাধাকৃষ্ণ কোথা, কোথা বিশাখা ললিতা,
কৃপা করি দেহ দরশন ।

হা চৈতন্য মহাপ্রভু, হা প্ররূপ মোর
হা প্রভু রূপ সনাতন ॥

কান্দে গোসাই রাহুদিনে, পড়ি যায় তনু মনে,
ক্লেণে অঙ্গ ধুলায় ধূসর ।

চক্ষু অন্ধ অনাহার, আপনাকে দেহ ভার,
বিরহে হঠল ভর জ্বর ॥

রাধা ও তটে পড়ি, সঘনে নিশ্বাস ছাড়ি,
মুখে বাক্য না হয় স্মরণ ।

জিহ্বা নড়ে, প্রেম অশ্রু নেন্দ্রে পড়ে,
মনে কৃষ্ণ করয়ে স্মরণ ॥

দেই র নথ দাস, প্রবাহ মনের আশ,
এই মোর বড় আছে সাধ ।

এ রাধাবল্লভ দাস,

মনে বড় অভিলাষ,

প্রভু মোরে কর পরসাদ ॥

অষ্টম অধ্যায় ।

পাণিচাটী গ্রামে রাশবের বাস । রাশব একজন ধনধান্য লোক।
 প্রভুর একান্ত ভক্ত । শ্রীনিতাই যখন গৌড়ে ধর্মপ্রচার করিতে
 আশঙ্ক করেন, তখন প্রথমে তাহার বাটীতেই আড্ডা করেন । যখন
 নত্যানন্দ সে স্থান মাতাইয়া তুলিলেন, তখন রত্ননাথ দাস বাটীতে
 অছেন । তাহার পিতা তাঁহাকে কোথাও যাটতে দেন না, কিন্তু তিনি
 অনেক মিনতি করিয়া পিতার নিকট বিদায় লইয়া শ্রীনিত্যানন্দ
 দণ্ডন মানসে পাণিচাটী আসিলেন । নিতাই তাঁহাকে বড় আদর
 করণেন, পরে বলিলেন—‘রত্ননাথ তুমি ধনী, আমাকে ও আমার
 দ্বাপিত ভক্তগণকে একবার উদরপূতি করিয়া ভোজন দাও ।’ এই
 অঙ্ক পাওয়া রত্ননাথ আফ্লাদে পুলকিত হইলেন, ও তাহার মহা
 উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । তখন দেশময় এ কথা প্রচার হইল ও
 পাণিচাটীতে যেন কুরুক্ষেত্রের যজ্ঞ আরম্ভ হইল । সবারই নিমন্ত্ণণ,
 যিনি আসিবেন, তিনিই প্রসাদ পাইবেন । যিনি যাহা আনিবেন,
 তাহাষ্ট ক্রয় করা হইবে । এই কথা প্রচার হওয়ার চিপটক, দধি,
 পুত, মিষ্টান্ন, আম্র, কাটাল, চাপাকলা প্রভৃতি সামগ্রী তরে তারে
 আনিতে লাগিল । আবার মাস আরম্ভ, সুতরাং কলের কোন অভাব
 নাই । যে স্থানে মহোৎসব হইবে, সে স্থানটী অতি মনোহর । বট-
 একচ্ছায়ায় গঙ্গার ধারে ভক্তগণ বসিলেন । যিনি যে কোন দ্রব্য বিক্রয়

করিতে আনিতেছেন, তাহা ক্রয় করিয়া আবার সেই দ্রব্য দ্বারা তাঁহাকে ভূজ্ঞান হইতেছে।

মধ্যস্থলে দুই পাতা পড়িল, এক পাতা স্বয়ং মহাপ্রভুর জন্ম, আর একখানা নিতাইয়ের নিমিত্ত। মহাপ্রভু যদিও তখন নীলাচলে, কিন্তু নিতাইয়ের আঁকষণে তিনি আসিলেন। তখন সহস্র সহস্র লোকের সাক্ষাতে নিতাই মহাপ্রভুকে অতি আদরের সহিত ভূজ্ঞাইতে লাগিলেন। লোকে আনন্দে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল। রত্ননাথ কৃতচুতার্থ হইলেন। অদ্যাপি সেই স্থানে প্রতি বৎসর চিড়া মহোৎসব হইয়া থাকে।

রাষবের বিধবা ভগ্নী দময়ন্তী, অতি শুদ্ধা পবিত্রা মহাপ্রভুর ভক্ত। তাঁহার এক অধিকার ছিল, তিনি “রাষবের ঝালী” প্রস্তুত করিতেন। মহাপ্রভু নীলাচলে প্রকট, সূতরাং জন্মে তাঁহাকে পূজা করিয়া ভক্তগণের তৃপ্তি হইত না। তাই নীলাচলের ভক্তগণ প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন, আর দূরের ভক্তগণ ভেগের দ্রব্য সঙ্গে করিয়া সেখানে লইয়া যান। কেবল শচী আর বিষ্ণুপ্রিয়া যে এইরূপ ভোগ পাঠান তাহা নয়, ভক্তমাত্রেই। কিন্তু দময়ন্তীর সেবা আর এক প্রকার। প্রভু সারা বৎসর ভোগ করিবেন, তিনি এইরূপ আহারীয় প্রস্তুত করেন। ইহা করিতে বিস্তর কারিগরির প্রয়োজন। যেহেতু আহারীয় বস্তু মাত্রেই অতি সত্ত্বর পচিয়া যায়। তাই তিনি এইরূপ সমুদায় দ্রব্য প্রস্তুত করেন, যাহা সত্ত্বর নষ্ট না হয়, কি পাকের গুণে এক বৎসর উত্তম অবস্থায় থাকে। এই সমুদায় স্থায়ী স্বাদু দ্রব্য দিয়া ঝালী সাজান হয়। তাহার পরে তাহাতে মোহর মারা হয়, এবং উহা মকরধ্বজ করের হস্তে গ্রস্ত হয়। যখন ভক্তগণ নীলাচলে গমন করেন, সেই সঙ্গে তিনিও গমন করেন। ঝালী মুটিয়াগণের মাথায়

থাকে, আর মকরধ্বজ আপনার প্রাণ দিয়া উহা রক্ষা করেন । ইহাকে বলে “রাধবের ঝালী ।”

শ্রীচরিতামতে ঝালীর দ্রব্য এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

আম্র কাসন্দি আদা ঝাল কাসন্দি নাম । •

নেম্বু আদা আম্রকলি বিবিধ সন্ধান ॥

আমসী আম্রখণ্ড তৈল আম্র আমতা ।

যত্ন করি গুণ্ডা করি পুরাণ শুকুতা ॥

শুকুতা বলি অবজ্ঞা না করিহ চিতে ।

গুস্তায় যে সুখ তাহা নহে পঞ্চামৃতে ॥

ভাবগ্রাহী মহাপ্রভু হেহ মাত্র লয় ।

মুক্তাপাতা কাসন্দিতে মহাসুখ হয় ॥

ধরিয়া নোরী তণ্ডুল গুণ্ডি করিয়া ।

লাড়ু বান্ধিয়াছে চিনি পাক করিয়া ॥

গুণ্ডিখণ্ড লাড়ু আর আমগিষ্ঠ হর ।

পৃথক্ পৃথক্ বান্ধি বস্ত্রে কুথলী তিতর ॥

কলিগুঠি কলিচূর্ণ কলিখণ্ড আর ।

কত নাম লব যত প্রকার আছে তার ॥

নারিকেল খণ্ড আর লাড়ু গঙ্গাজল ।

চিরস্থায়ী খণ্ডবিকার করিল সকল ॥

চিরস্থায়ী ক্ষীরসার মণ্ডাদি বিকার ।

অমৃত কপূর আদি অনেক প্রকার ॥

শালিকং চুটি ধাত্তেহ আতপ চিড়া করি ।

নূতন বস্ত্রের পর কুথলী সুব ভরি ॥

কতক চিড়া হুঁড়ুম করি ঘতেতে ভাজিয়া ।

চিনিপাকে লাডু কৈলা কপূরাদি দিয়া ॥

শালি তণ্ডুল ভাজা চূর্ণ করিয়া ।

হুতসিক্ত চূর্ণ কৈল চিনিপাক দিয়া ॥

কঁপূর মরিচ লবঙ্গ এলাচ রসবাস ।

চূর্ণ দিয়া লাডু কৈলা পরম সুবাস ॥

শালি ধাত্তের খৈ ঘতেতে ভাজিয়া ।

চিনিপাক উখুড়া কৈল কপূরাদি দিয়া ॥

কুটকলাই চূর্ণ করি ঘতেতে ভাজাইল ।

চিনি কপূর দিয়া তায় লাডু কৈল ॥

কহিতে না জানিলাম এ জন্মে যাহার ॥

ঐছে নানা ভক্ষ্যদ্রব্য সহস্র প্রকার ॥

রাশবের আজ্ঞা আর করে দময়ন্তী ।

দুহার প্রভুতে স্নেহ পরম শকতি ॥

গঙ্গানৃত্তিকা আনি বস্ত্রেতে ছাঁকিয়া ।

পাঁচকুড়ি করিয়া দিল গন্ধ দ্রব্য দিয়া ॥

পাতল মৃতপাত্রে সোন্দালি নিল ভরি ।

আর সব বস্তু ভরে বস্ত্রের কুথলি ॥

জীবের বড় সাধ শ্রীভগবানকে সেবা করেন, আর তাঁহাদের সেই সাধ মিটাইবার নিমিত্ত শ্রীভগবানের মায়া অবলম্বন করিতে হয়। যদি শ্রীভগবান পূর্ণ হইয়া বসিয়া থাকেন, তবে আর জীব তাঁহাকে সেবা করিতে পারে না। তাই সকলের ইচ্ছা প্রভুকে খাওয়াইবেন। রাশব যে কালী সাজাইয়া পাঠাইতেন তাহা সারা বৎসরের নিমিত্ত রাখা হইত। কিন্তু অগ্ন্যাগ্ন ভক্তগণও ঐরূপ প্রভুকে উপহার দিতেন। শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া,

মালিনী এবং বহুতর ভক্তগণ প্রভুর নিমিত্ত যে উপহার দিতেন তাহা গোবিন্দের হাতে রাখা হইত। “গোবিন্দ, প্রভুকে দিও,” সকলেরই এই কথা। গোবিন্দ বলেন “আচ্ছা”। কিন্তু প্রভুকে ঐ সমুদায় ভুজ্ঞান করিবার প্যাপার। প্রথমতঃ ঐ যে সাতশত ভক্ত প্রদত্ত উপহার, ইহা একত্র করিলে প্রকাণ্ড একটী যজ্ঞ হয়। তার পরে ভক্তগণ নীলাচলে আসিলে প্রত্যহ মহোৎসব হয়। প্রভুর কোন কোন দিন বহুবার নিমন্ত্রণে যাইতে হয়। স্মরণ্য তাঁহার ভক্তপ্রদত্ত দ্রব্য আশ্বাদনের সময় থাকে না। সকল ভক্তই জিজ্ঞাসা করেন, “গোবিন্দ, প্রভুকে দিয়াছিলে?” গোবিন্দ উত্তরে বলেন, “না, পারি নাই, অপেক্ষা কর।” এইরূপ প্রত্যহ শত শত ভক্ত আসিতেছেন, এবং জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “গোবিন্দ, আমার দ্রব্য দিয়াছিলে?” গোবিন্দ বলিতেছেন, “না, সুবিধা পাই নাই।” ভক্ত মাত্রেই গোবিন্দকে মিনতি করিয়া বলিতেছেন, “গোবিন্দ, অবশ্য অবশ্য আমার দ্রব্য অগ্রে দিও।” গোবিন্দ করেন কি, বলেন “আচ্ছা”।

এইরূপে প্রত্যহ প্রাতে শত শত ভক্ত গোবিন্দের নিকট আগমন করেন। ভক্ত আসিতেছেন দেখিলে গোবিন্দের মুখ শুখাইয়া যায়। পলাইতে পারিলে পলাইতেন, কিন্তু তাহার সুবিধা নাই। প্রভুর নিকট সন্দর্ভ থাকিতে হয়। পরিশেষে গোবিন্দ প্রভুর শরণ লইলেন; বলিলেন, “প্রভো! দাসকে রক্ষা কর।” প্রভু বলিলেন, “কি? তোমার দঃখ কি?” গোবিন্দ বলিলেন, “সকলে উপহার দিয়াছেন, সকলের ইচ্ছা তুমি আশ্বাদ কর। আমি তোমাকে ভুজ্জাইও পারি না। সকলে প্রত্যহ আইসেন, আসিয়া আমাকে মিনতি করেন। যখন শুনে যে আমা দ্বারা তাঁহাদের কার্য্য হয় নাই, তখন আমার মাথা খায়েন।”

প্রভু হাস্য করিয়া বলিলেন, “এই কথা? লইয়া আইস কে কি উপহার আনিয়াছেন।” এই কথা বলিয়া প্রভু বিশ্বস্তর মূর্তি ধারণ।

করিয়া জলযোগে বসিলেন । গোবিন্দ আনিতেছেন, বলিতেছেন “ইহা মা জননী” । প্রভু হাত পাতিয়া বলিলেন, “দাও” । ভোজন করিয়া প্রভু আবার হাত পাতিতেছেন । গোবিন্দ বলিতেছেন, “ইহা শ্রীবাসের ।” এইরূপে গোবিন্দ ভক্তের দ্রব্য প্রভুর হাতে দিতেছেন, এবং কাহার দ্রব্য তাহা বলিতেছেন, আর প্রভু আহাৰ করিতেছেন । এইরূপে ব্রহ্মক্ষেত্রের মধ্যে সেই এক যজ্ঞের উপযুক্ত সমুদায় সামগ্রী প্রভু আহাৰ করিলেন ; করিয়া বলিতেছেন, “আর আছে ?” গোবিন্দ বলিলেন, “রাষবের ঝালী ছাড়ি আর নাই ।” প্রভু বলিলেন, “তাহা অদ্য থাকুক ।” পূৰ্বে বলিয়াছি ভগবানের কাচ কাচা যায় না,—মনুষ্যে পারে না ।

শিবানন্দ সেন, কাঞ্চনপাড়ায় বাড়ী, প্রভুর বড় প্রিয় ভক্ত । ষাঁহার প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে গমন করেন, তাঁহাদের পাথেয়াদি দিয়া, সঙ্গে লইয়া যান, এমন কি কুকুর পর্য্যন্ত । একটী কুকুর এইরূপে যাত্রা-গণের সঙ্গে চলিয়াছেন । কুকুর মহাশয় ভক্তসঙ্গে গমন করিতেছেন । কাজেই এই জন্মে কুকুর হইলেনও তিনি ভক্তির পাত্র । শিবানন্দ প্রত্যহ সেই কুকুরকে ডাকিয়া আহাৰ দেন । এক নাবিক কুকুরকে পার করিতে অসীকার করিল । শিবানন্দ অনুন্নয় বিনয় করিলেন । নাবিক গুনিল না, তখন দশ পণ কড়ি দিয়া কুকুরকে পার করিলেন । একদিন প্রভাতে শিবানন্দ কুকুরকে দেখিতে পাইলেন না । তখন সেবকের মুখে শুনিলেন যে, সে গত রজনীতে তাহাকে আহাৰ দিতে ভুলিয়া গিয়াছিল । শিবানন্দ দুঃখিত হইয়া কুকুর তলাস করিতে দশজন লোক পাঠাইলেন । কুকুর পাওয়া গেল না । শিবানন্দ উহাতে আন্তরিক দুঃখিত হইলেন । এমন কি উপবাস করিয়া পক্ষিয়া থাকিলেন !

কথা এই, শিবানন্দ সেনের মনে বিশ্বাস এত আছে যে এই কুকুর সামান্য বস্তু নহেন, কোন মহাজন হইবেন, নতুবা বাঙ্গাল ত্যাগ করিয়া

ভক্তগণের সঙ্গে প্রভুর নিকটে কেন যাইতেছেন? শিবানন্দ সেন শান্ত হইয়া স্নানাহার করিলেন, পরে ভক্তগণ সঙ্গে নীলাচলে প্রভুর ওখানে গমন করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে ভক্তগণ একদিন প্রভুকে দর্শন করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন সেই কুক্কুর প্রভুর অঙ্গ দূরে বসিয়া আছেন, আর প্রভুর সহিত ক্রীড়া করিতেছেন। সে কিরূপে? না, প্রভু নিজ হস্তে তাঁহাকে নারিকেল-শস্যখণ্ড ফেলাইয়া দিতেছেন, আর কুক্কুর তাহা ভক্ষণ করিতেছেন। আবার প্রভু বলিতেছেন, “কৃষ্ণ বল”, আর কুক্কুর প্রকৃতই “কৃষ্ণ” বলিতেছেন। শিবানন্দ সেন অমনি কুক্কুরকে প্রণাম করিয়া আপনাদিগের শত অপরাধ জানাইলেন। সেই কুক্কুর তাহার পরে অদর্শন হইলেন, সেই দিন হইতে আর তাঁহাকে দেখা গেল না।

শ্রীকান্ত শিবানন্দের ভাগিনা। প্রভুর রূপাতে তিনি বড় ভাগ্যবান। একবার তিনি প্রভুর নিকট একক গমন করিয়াছিলেন। প্রভু তাঁহাকে দশ মাস নিকটে রাখিয়া ছিলেন। শিবানন্দ তাঁহার নিয়ম মত যাত্রী লইয়া নীলাচলে যাইতেছেন। এবার তাঁহার সঙ্গে তাঁহার স্ত্রী পুত্র ও অগ্রান্ত বৈষ্ণব গৃহিণীও আছেন। তাঁহার স্ত্রীকে কেন সঙ্গে লইলেন তাহার কারণ বলিতেছি। তিনি ৭৮ বৎসর পূর্বে প্রভুকে দর্শন করিত্ত গিয়াছিলেন, তখন প্রভু শিবানন্দকে বলিয়াছিলেন যে, তোমার এবার একটা পুত্র হইবে, পরমানন্দপুরী গোসাঞির নামে তাহার নাম রাখিবা। তাহার স্ত্রী অন্তঃস্বত্বা ছিলেন, শিবানন্দ সেন বাড়ী প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন তাঁহার একটা পুত্র হইয়াছে। প্রভুর আজ্ঞাক্রমে এই পুত্রের নাম পরমানন্দ দাস রাখিলেন।

শিবানন্দ সেনের মনের সাধ এই যে, পুত্রটীকে লইয়া তিনি প্রভুকে দেখাইবেন। কিন্তু শিবানন্দ সেনের এই শেষ পুত্র, তাহার গর্ভধারিণী

পুত্রটীকে অত দূরদেশে বাইতে ছাড়িয়া দিতে চাহেন না। কাজেই শিবানন্দ তাঁহার স্বরগীকে সঙ্গে করিয়া আর শিশু পুত্রটীকে কোলে করিয়া, নীলাচলে প্রভুর দর্শন করিতে চলিলেন। পথে বাইতে স্থানে স্থানে 'ষাটিতে দান দিতে হয়। এক ষাটিতে কয়টি ভক্ত গণিয়া শিবানন্দ সেন তাঁহাদিগকে ছাড়াইয়া ওপারে গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন, আপনি ষাটিতে দান বুঝিয়া দিতে জামিন স্বরূপ রহিলেন। তাঁহার আসিতে বিলম্ব হইয়াছে সুতরাং ভক্তগণের বাসা হয় নাই। শ্রীনিত্যানন্দ ক্ষুধার কাতর হইয়া শিবানন্দ সেনের তিনটি পুত্রকে শাপ দিতেছেন। বলিতেছেন, “যেমন শিবা আমাকে ক্ষুধায় ক্লেশ দিতেছে, তেমনি তাহার তিনটি ছেলে ম'রে যাউক।” কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, শিবাব কোন অপরাধ নাই। অপরাধের মধ্যে শত শত ভক্তগণকে পালন করিয়া বাঙ্গালা দেশ হইতে পুরী নগরীতে লইয়া বাইয়া থাকেন ও বাইতেছেন। তাহার পরে ভক্তগণকে যে বাসা দিতে বিলম্ব হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার ভিলমাত্র দোষ নাই। ষাটীরক্ষক তাঁহাকে ছাড়িয়া দেয় নাই, তিনি সকলকে ছাড়াইয়া সেই ব্যক্তির যে প্রাপ্য তাহা দিবার নিমিত্ত আপনি সেখানে ছিলেন। অতএব শিবাব কোন অপরাধ নাই। যত অপরাধ সমুদায় আমার ঠাবুর নিতাইয়ের। তাহার পরে শুনুন। নিতাই শিবানন্দের স্বরগীকে ওনা-ইয়া তাঁহাদের পুত্রকে শাপিয়াছেন। স্বরগী ইহাতে ভয় ও হুঃখে অতি কাতর হইয়াছেন। শিবানন্দ যাত্রিগণ মধ্যে আগমন করিলে তাহার পত্নী ভয় পাইয়া কাঁদিয়া বলিলেন যে, গোসাঞি তিন পুত্র মরুক বলিয়া শাপ দিয়াছেন। শিবানন্দ হাসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “তুমি কাঁদ কেন? আমার তিন পুত্র মরিবে মরুক, গোসাঞির বালাই লইয়া মরিয়া যাউক।” ইহাই বলিয়া নিতাইয়ের নিকট আসিলেন। নিতাই শিবানন্দকে পাইয়া অমনি ঊঠিয়া এক লাথি মারিলেন! শিবানন্দ লাথি খাইয়া আর কিছু

না বলিয়া, নীচ নীচ বাসা করিয়া ঠাকুরকে সেখানে লইয়া গেলেন । সেখানে স্নানাহার করিয়া সকলে শান্ত হইলেন ।

তখন শিবানন্দ সেন গদগদ হইয়া নিতাইকে বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার দিন সুপ্রভাত । তোমার চরণে পু ব্রহ্মার তুল্য ভবন । আমি তাহা অনায়াসে পাইলাম । আজ আমার জন্ম সার্থক, এ দেহ পবিত্র হইল ।” নিত্যানন্দ অগ্রে চঞ্চলতা করিয়াছেন, বাসা পাইয়াই একটু অনুতাপের উদয় হইয়াছে । তাহার পরে শিবানন্দ যখন আবার স্তব আরম্ভ করিলেন, তখন “অভিমান শূন্য, অক্রোধ, পরমানন্দ” নিতাই নিজে উঠিয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । অবশ্য ঠাকুরের অন্তঃকরণে, কিন্তু অদ্বৈতের ক্রোধ, কি নিতাইয়ের ক্রোধ কেবল “হাঙ্গময়” বই নয় ! জগতে জানে “নিতাই মারি খাইয়া দয়া করেন ।” যে ঠাকুর মারি খাইয়া দয়া করেন, তিনি অবশ্য মারিয়াও দয়া করেন । শিবানন্দ তাহা জানিতেন, আর জানিয়াই লাথি খাইয়া নিত্যানন্দের পায়ে ধরেন । কিন্তু শ্রীকান্ত অল্প বয়স্ক । তাহার মাতুল পিতৃসম্পর্কীয়, মাতুল দেশ মধ্যে গণ্যমান্য ! তিনি শত শত ভক্তের সম্মুখে লাথি খাইলেন, ইহাতে তাহার ক্রোধ হইল । তাই বলিলেন, “গোসাঞি যাঁহাকে লাথি মারিলেন, তিনি সামান্ত লোক নহেন, তিনিও মহাপ্রভুর একজন পার্শ্বদ । ঠাকুরাণী করিবার বুঝি আর স্থান পাইলেন না ? আমি যাই, প্রভুর নিকট এ সমুদায় কথা নিবেদন করিব ।” এই ভয় দেখাইয়া শ্রীকান্ত সমস্ত সঙ্গী ছাড়িয়া অগ্রবর্তী হইলেন ।

শ্রীকান্ত খাইয়া একবারে প্রভুর নিকট উপস্থিত ও তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । গোবিন্দ দাঁড়াইয়া আছেন, বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন, “তুমি কর কি ? গায়ের পেটান্ধি না খুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতেছ ?” কথা এই, অতি বড় গুরুজনকে প্রণাম করিবার আগে যেমন জুতা খুলিতে

হয়, তেমনি অঙ্গরক্ষকও খুলিতে হয় । পেটাস্থি মানে অঙ্গরক্ষক (অঙ্গ রাখা) । যেমন পিরাণ কি মেরজাই ! এখন যেমন ভদ্রলোকে পিরাণ গায় দেন, তখন পেটাস্থি গায়ে দিতেন ।

প্রভু বলিলেন, “গোবিন্দ ! শ্রীকান্তকে কিছু বলিও না । মনে বড় দুঃখ পাইয়া আসিয়াছে । উহার যাহাতে সুখ হয় তাহাই কর ।” এই কথা শুনিয়া শ্রীকান্ত বুঝিলেন যে, সর্বদ্ব প্রভু তাহার মনের কি দুঃখ তাহা বলিবার অশ্রে আপনি অবগত হইয়াছেন । সুতরাং তিনি কিছু বলিবেন মনে করিয়া আসিয়াছেন তাহা আর বলিলেন না । বিশেষতঃ অন্তরে যে একটু মলিনতা হইয়াছিল, প্রভুর দর্শনে তাহা তখন অন্তর্হিত হইয়াছে ।

প্রভু বলিতেছেন, “শ্রীকান্ত, কে কে আসিতেছেন ?” শ্রীকান্ত নাম বলিতেছেন, এমন সময় শ্রীঅদৈত প্রভুর নাম শুনিয়া প্রভু বলিতেছেন, “অচার্য্য এখানে কি তামাসা দেখিতে আসিতেছেন ?” এ কথা শুনিয়া সকলে চমকিত হইলেন । প্রভুর মুখে কর্কশ বাক্য কেহ কখন শুনিতে পান না । স্তাহার পরে শ্রীঅদৈত প্রভুকে প্রভু যত ভক্তি করেন এমন আর কার্য্যকেও নহে, এমন কি পুরী ভারতীকেও নহে । সরূপ প্রভূনি দ্বারা উপস্থিত, তাহার এই কথা শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, প্রভু শ্রীঅদৈত প্রভু সহজে ঐরূপ কর্কশ কথা কেন বলিলেন । কিন্তু প্রভু আপনিই তাহাদের মনের তর্কের মীমাংসা করিলেন । কারণ উপরের কর্কশ বাক্য বলিয়াই আবার বলিতেছেন, “শ্রীকান্ত বলিতে পার, আচার্য্য, এবার রাজার নিকট কিছু প্রাপ্তির আশা আছে কি ?” শ্রীকান্ত এ কথা শুনিয়া উত্তর না করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন । “রাজার নিকট কিছু প্রাপ্তির আশা আছে” প্রভুর এ কথার তাৎপর্য্য ক্রমে বলিব ।

শিবানন্দ সেন ইহার পরে পুস্তকে কোলে করিয়া শত শত ভক্তের

সহিত নীলাচলো উপস্থিত হইলেন । প্রভুও তাঁহার শত শত ভক্তগণ সহ তাঁহাদিগকে অগ্রবর্তী হইয়া লইতে আসিলেন । যখন দুই দলে দেখাদেখি হইল, তখন মহাকলরব উঠিল । পরমানন্দের বয়স তখন সাত বৎসর । তিনি শুনিয়াছেন যে, শ্রীগৌরান্দ্র প্রভুকে দেখিতে যাইতেছেন । আবার পিতার কোলে থাকিয়া শুনিবেন যে, অগ্রে যাঁহারা আসিতেছেন তাহাদের মধ্যে প্রভু আছেন । তখন তিনি ব্যগ্র হইয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাবা, গৌরান্দ্র কে, আমাকে দেখাইয়া দাও ।” তাহাতে শিবানন্দ সেন কি উত্তর দিলেন, তাহা তিনি (পরমানন্দ দাস) পরে চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক নামক যে গ্রন্থ লিখেন তাহার একটী শ্লোকে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

বিদ্যাদাম দ্যুতিরতিশয়োৎকণ্ঠকণীরবেন্দ,

কৌডাগামী কনকপরিষদ্রাঘিমোদ্যমবাহঃ ।

সিংহগ্রীবো নবদিনকরদ্যোতবিদ্যোতিবাগাঃ,

শ্রীগৌরান্দ্রক্ষুরতিপুরতো বন্দ্যতাং বন্দ্যতাং ভৈঃ ॥

যখন পরমানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বাবা, গৌরান্দ্র কই?’ তখন শিবানন্দ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা শ্রীগৌরান্দ্রকে দেখাইয়া ক্রোড়স্থিত পুত্রকে বলিতেছেন. “হে বালক, আমাদের প্রভু কে, তাহা কি দেখাইয়া দিতে হয়? ঐ যে সোণার বরণ, দীর্ঘ তেজোময় বস্ত্রটী, যাঁহার কমলনয়ন দিনা অবিরত প্রেমধারা পড়িতেছে, উনিই শ্রীগৌরান্দ্র । হে পুত্র, উঁহাকে প্রণাম কর ।” ইহা বলিয়া কোল হইতে পুত্রকে নামাইলেন, ও পিতা পুত্র দুই হইতে ভূমিলুণ্ঠিত হইয়া শ্রীগৌরান্দ্রকে প্রণাম করিলেন ।

পুত্রটীকে লইয়া শ্রীগৌরান্দের চরণে কিরূপে উপস্থিত করিবেন, শিবানন্দ ইহাই ভাবিতেছেন । যেহেতু প্রভুর বাসায় সর্বদা লোকে পূর্ণ । কয়েক দিন পরে একটী সুযোগ উপস্থিত হইল । যেখানে তিনি তাঁহার

শ্রী-পুত্রাদি লইয়া বাসা করিয়াছিলেন, এক দিবস প্রভু তিনটী ভক্ত সমভিব্যাহারে তাহার নিকট দিয়া যাইতেছিলেন। শিবানন্দ সেন ও তাঁহার বরগী ইহা দেখিয়া অগ্রবর্তী হইয়া প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিয়া শিবানন্দ করজোড়ে বলিলেন, “ভগবন্! একবার দাসানন্দ-দাসের বাটীতে পদকূলি দিয়া যাইতে আজ্ঞা হয়।”

প্রভুকে শিবানন্দ সেন একরূপ নিবেদন করিলে, প্রভু, “তোমার যাচা অভিরুচি” বলিয়া স্বীকার করিলেন। এখানে আর একটী কথা বল্য কৰ্ত্তব্য। প্রভু কখনও শ্রীলোকের মুখ দেখিতেন না। কিন্তু যাহাদের উপর বাৎসল্যভাব, কি যাহারা গুরুজন, একরূপ শ্রীলোকের সহিত তিনি একরূপ ব্যবহার করিতেন না। শিবানন্দের পত্নীকে তিনি কত্কার স্থান দেহ করিতেন, এবং শিবানন্দ সেনের বাড়ীতেও পূর্বে গিয়াছেন।

প্রভুকে বাসায় আনিয়া সেন মহাশয় সেই সপ্তমবষার পুত্রকে তাহার সমীপে উপস্থিত করিয়া বলিলেন, “ভগবন্! এই তোমার সেই বরপুত্র, ইহার নাম আপনার আশ্রয়ক্রমে পরমানন্দ দাস রাখিয়াছি, আর আপনি ইহাকে রূপা করিবেন বলিয়া এত দূরে শ্রীচরণে আনিয়াছি।” ইহাট বলিয়া পুত্রকে বলিলেন, “পুত্র, শ্রীভগবান্কে প্রণাম কর।” বালক পরমানন্দ প্রভুকে প্রণাম করিলেন। প্রভু বলিলেন, “তোমার দিব্য পুত্র হইয়াছে।” ইহাই বলিয়া দ্বেহান্ত হইয়া তাহার মস্তকে চরণ দিতে গেলেন। শিশু পরমানন্দ ইহার তাৎপৰ্য্য না বুঝিয়া মস্তক নত করিলেন না, বরং মুখব্যাদন করিলেন। বাল্য স্তব্ধবশতঃই হউক, বা প্রভুর ইচ্ছাক্রমেই হউক, এইরূপে মুখব্যাদন করিলে, প্রভু তাঁহার চরণাস্পৃষ্ট বালকের মুখে দিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয়, এই বালক ইহাতে বিরক্ত না হইয়া, কি কোনরূপ আপত্তি না করিয়া, যেমন শিশুসন্তানে স্তনপান করে সেইরূপে দুই হস্তে শ্রীপদ ধরিয়া, অতি সতর্ক মনে সেই অঙ্গুষ্ঠ চুষিতে লাগিলেন।

প্রভু যখন এই চরণাঙ্গুষ্ঠ মুখের মধ্যে দিলেন, তখন কি বলিলেন তাহা এই পরমানন্দ দাসের “বৃন্দাবনচম্পূতে” লিখিত আছে। (স্বরূপ থাকে, এই পরমানন্দ প্রভুর বরে দৈববিদ্যা পাইয়া কবিরূপে জগতে বিদিত হইলেন। তিনি চৈতন্যচরিত, বৃন্দাবনচম্পু ও চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক প্রভৃতি কয়েকখানা গ্রন্থ লিখেন। অতএব এই যে কাহিনী বলিতেছি ইহা তিনি স্বয়ং তাঁহার গ্রন্থে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।)

বংসাস্বাদ্য মুহঃস্বয়া রসনয়া প্রাপ্য সংকাব্যতাং

দেয়ং ভক্ত জনেবু ভাবিষু হুতৈহু প্রাপ্যমেতত্ত্বয়া ।

“হে বংশ, দেব দুর্ভাগ্য বস্ত্র স্বয়ং আস্বাদন করিয়া ভাবি ভক্তগণকে প্রকাশ করিবে।” পরমানন্দ বলিতেছেন “ইহা বলিয়া প্রভু তাঁহার অঙ্গুষ্ঠ আমার মুখে দিয়াছিলেন।”

পরমানন্দ পদাঙ্গুষ্ঠ চুষিতেছেন, প্রভু উহা বালকের মুখ হইতে আনিয়া বলিলেন, “বংশ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল।” পরমানন্দ কিছু বলিলেন না। তখন আবার বলিলেন, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল।” তবু পরমানন্দ দাস কিছু বলিলেন না। তখন বালকের পিতামাতা ব্যগ্র হইয়া, পুত্রকে কৃষ্ণ বলাইবার নিমিত্ত অনুনয়, তাড়না, ভয় প্রদর্শন প্রভৃতি নানা মত উপায় করিতে লাগিলেন, কিন্তু বালক কিছুতেই তাহা বলিলেন না। ইহাতে বালকের পিতামাতা মগ্নাহত ও যেন প্রভু পর্য্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন।

তখন প্রভু যেন বিস্ময়ভাব দেখাইয়া ক্ষোভ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায়! আমি বিশ্ব-সংসারকে কৃষ্ণ-নাম বলাইলাম, কিন্তু এই বালককে পারিলাম না?” প্রভুর সঙ্গে সরূপ দামোদর ছিলেন, তিনি বলিলেন, “প্রভু, আপনি কৃষ্ণনাম মহামন্ত্র এই বালককে দিলেন, বালক মনে ভাবিতেছে, যে, সে উহা কিরূপে প্রকাশ করিয়া উচ্চারণ করিবে। এই বালক যে নীরব হইয়াছে সে সেই নিমিত্ত, আমার ইহাই নিঃশব্দ বোধ হয়।”

তখন প্রভু বলিলেন, “তাই কি হবে ? ভাল তাই যদি হয় । হে বৎস ! যাহা কিছু হয় তাহা বল ।”

• ইহাতে বালক উঠিয়া দাঁড়াইয়া করজোড়ে একটী শ্লোক প্রস্তুত করিয়া বলিল । (মনে থাকে তাহার তখন ক খ পাঠ হইয়াছে কি না তাহা সন্দেহ ।) পরমানন্দের শ্লোক যথা :—

শ্রবসোঃ কুবলয় মঞ্চোরজনমুরসো মহেন্দ্রমণি দাম ।

দুন্দাবনতরুণীনামগুনমখিলং হরিজর্জরতীতি ॥

অর্থাৎ “যিনি ব্রজ যুবতীগণের কর্ণে কর্ণোৎপল, নয়নে সুরস অঙ্কন, বৃক্ষস্থলে নীলকান্তমণিময় হারের স্বরূপ ও তাঁহাদিগের সর্কাসের অথবা অখিল ব্রহ্মাণ্ডের ভূষণ, সেই শ্রীহরি জয়যুক্ত হউন ।”

ইহাতে শিবানন্দ, তাঁহার পত্নী ও প্রভুর সঙ্গী যে দুইজন ভক্ত ছিলেন, সকলে আনন্দে ও বিষয়ে অভিভূত হইলেন ।

তখন প্রভু বলিলেন, “বৎস ! তুমি উত্তম কবি হইবে । তুমি এই শ্লোকের প্রথমে ব্রজস্থনাদিগের কর্ণভূষণের বর্ণন করিয়াছ বলিয়া তোমার নাম ‘অদ্যাবধি কবি কর্ণপূর হইল ।’ পূর্বে বলিয়াছি এই কবিকর্ণপূর রত পুস্তক এখন বৈষ্ণবজগতে অনন্ত আনন্দ দিতেছে । তাঁহার রত শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে শ্রীগৌরাস্বরের লীলা বর্ণনা করিয়া পরে তিনি বলিতেছেন,—

শ্রীচৈতন্যকথা যথামতি যথাদৃষ্টং যথা বর্ণিতং

জগ্রহে কিয়তী তদীয় রূপয়া বালেন যেরং ময়া ।

এতাংতং প্রিয় মণ্ডলে শিবশিব স্মৃত্যৈকশেষং গতে,

কো জানাত শৃণোতু কস্তদনয়া কৃষ্ণঃ স্বয়ং প্রীয়তাং ॥

ইহার ভাবার্থ এই, “আমি অজ্ঞান বালক শ্রীগৌরাস্বরের রূপা (অর্থাৎ পদাস্পৃষ্ঠের রজ) পাইয়া যাহা লিখিলাম ইহা সত্য কি মিথ্যা তাহা তাঁহার

ভক্তগণ বলিতে পারেন। তাঁহারা ক্রমে ক্রমে সকলে অন্তর্ধান হইলেন। সুতরাং আমি সত্য লিখিলাম কি মিথ্যা লিখিলাম তাঁহারা ব্যতীত আর কে বলিবে? তবে, হে কৃষ্ণ, তুমি অন্তর্ধামী, তোমাকে আমি সাক্ষী মানিলাম। আমি যদি সত্য লিখিয়া থাকি, তবে তুমি অবগত আমার প্রতি তুষ্ট হইবে, (এবং যদি মিথ্যা লিখিয়া থাকি তবে দণ্ড করিবে।)

জগতে যত অবতারের কথা শুনা যায় তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গের লীলায় যে সমুদায় প্রমাণ রহিয়াছে তাহা অকাট্য। সেই প্রমাণ দ্বারা জানা যায় যে তিনি কি বলিয়াছেন ও কি করিয়াছেন।

শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে মহাপ্রভু যে কর্কশ বাক্য বলেন, এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। কিন্তু শ্রীঅদ্বৈত যখন নীলাচলে উপস্থিত হইলেন তখন প্রভু তাঁহার সহিত পূর্বের আয় ব্যবহার করিলেন। তিনি যে কোন কাল্পনিক শ্রীঅদ্বৈতের উপরে বিরক্ত হইয়াছেন তাহা তাঁহাকে জানিতে দিলেন না। একদিন বাউল বিশ্বাস প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তিনি উঠিয়া গেলে প্রভু গোবিন্দকে আজ্ঞা করিলেন যে, “বাউল বিশ্বাসকে আমার এখানে আর আসিতে দিও না।” এই বাউল বিশ্বাস শ্রীঅদ্বৈতের শিষ্য ও তাঁহার বাড়ীর প্রধান কর্মচারী। অদ্বৈত প্রভুর বৃহৎ পরিবার, ছয় পুত্র, দুই স্ত্রী। শ্রীঅদ্বৈতের ভাণ্ডার যেন অক্ষয়, তিনি এইরূপ ভাবে অর্থ ব্যয় করেন। সংসারে সেই নিমিত্ত চিরদিন অনাটন। বিশ্বাস মহাশয় দেখিলেন যে, উড়িষ্যার রাজা গোড়ীয়গণের নিতান্ত ভক্ত হইয়াছেন। তখন শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর অচল সংসার কুলাইবার নিমিত্ত এক উপায় স্বজন করিলেন। তিনি রাজার নিকট এক পত্র লিখিলেন, তাহাতে লেখা ছিল যে, শ্রীঅদ্বৈত স্বয়ং ঈশ্বর, তবে তাঁহার কিছু ঋণ হইয়াছে, জর নিকট প্রার্থনা সেই ঋণ শোধের জন্ত সাহায্য। এই পত্র

কেমন করিয়া ঘুরিয়া মহাপ্রভুর হাতে পড়িল । তাহাতে প্রভু ক্ষুব্ধ হইলেন । শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে প্রত্যক্ষ কিছুই বলিলেন না, তবে “বাউল বিশ্বাস” মহাশয়কে তাহার নিকট আসিতে নিষেধ করিলেন । যখন বিশ্বাস মহাশয়ের উপর ঐ দণ্ড হয়, তখন প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “রাজার নিকট বিশ্বাস যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যকে ঈশ্বর সাবাণ্ড করিয়াছেন । এ ঠিক, যেহেতু তিনি প্রকৃতই ঈশ্বর । কিন্তু ঈশ্বরের স্বপ্ন হইয়াছে, এ কথা বলা বড় অপরাধের কথা ; এই জন্যই তিনি দণ্ডিত, অতএব তিনি যেন আমার এখানে আর না আসেন ।”

শ্রীঅদ্বৈত প্রভু ইহার কিছুই জানেন না । এই যে রাজার নিকট পত্র লেখা হইয়াছে, ইহা শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর অজান্তায়ের । তিনি যখন বিশ্বাসের প্রতি প্রভুর দণ্ডের কথা শুনিলেন, তখন নিতান্ত লজ্জা পাইয়া প্রভুর নিকট যাইয়া বলিলেন, “তুমি বিশ্বাসকে দণ্ড করিয়াছ, কিন্তু তাহার অপরাধ কি ? আমাকে দণ্ড করা কতব্য, যেহেতু সে যাহা করিয়াছে, সে আমারই জ্ঞাত ।” প্রভু তখনি হাসিয়া বিশ্বাসকে নিকটে ডাকিলেন, ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কার্য্য ভাল কর নাহি । ঐক্লপ কার্য্য আর করিও না ।” প্রকৃত কথা, যদি প্রভু-পার্বদগণ রাজার দ্বারস্থ হয়েন, তবে প্রভুর ধর্ম্মের প্রতি লোকের অনাদর হয় ।

শিবানন্দ সেন শুনিলেন যে, অম্বিকা কালনার নকুল ব্রহ্মচারীর শরীরে মহাপ্রভু প্রকাশ হইয়াছেন । প্রভুর লীলালেখকগণ বলেন যে, প্রভু জীব নিত্যের বহুবিধ উপায় করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ আচার্য্য সৃষ্টি, যেমন কন্দদাস গুণমালী । আপনি তিন প্রকারে জীবকে শিক্ষা দিতেন, প্রথমতঃ—সাক্ষাদ্‌র্শন দিয়া । শ্রীক্ষেত্রে জগতের লোক গমন করেন, করিয়া প্রভুকে দর্শন করিয়া ভক্তিলাভ করেন । দ্বিতীয়তঃ—“আবিভূত” হইয়া । যেমন শচীর বাড়ীতে জননীপ্রদত্ত অন্ন ব্যঞ্জন আহার । শচী

ধর্ম ব্যঞ্জন রাক্ষিয়া ক্রন্দন করিতেছেন, আর বলিতেছেন ‘আমার নিমাই বাড়ী নাই, আমি ইহা কাহাকে দিব?’ ইহা বলিতে বলিতে বিহ্বল হইলেন, দেখিলেন যেন নিমাই আসিলেন। তখন বসিয়া নিমাইকে যত্ন করিয়া খাওয়াইলেন। পরে চেতন পাইলেন, তখন ভাবিলেন “এই সমুদায় স্বপ্ন হইবে। কারণ নিমাই ত আমার এখানে নাই, নিমাই ত্রীক্রেত্রে।” ইহাকে বলে “আবির্ভাব।” এইরূপ শরীর গড়ে সর্বদা হইত :

‘আর এক উপায়ে প্রভু-জীব উদ্ধার করিতেন, সে “আবেশ”। প্রভু নকুল ব্রহ্মচারীর শরীরে প্রবেশ করিয়া ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিতে লাগিলেন। নকুলের বয়স্ক অন্ন, বর্ণ গৌর, অঙ্গের শোভা চমৎকার। প্রভু সেই শরীরে প্রবেশ করাতোই, নবীন ব্রহ্মচারী গ্রহগ্রন্থপ্রায় হইয়া নাচিতে কাঁদিতে ও হাসিতে লাগিলেন। আর সকলকেই বলেন “কৃষ্ণ বহু”। দেশে এ কথা প্রচলিত হইল। নকুলের দেহে শ্রীগোরাঙ্গের প্রকাশ হইয়াছে। এ সংবাদ শুনিয়া অবগু শিবানন্দ তথা কি জানিবার জন্য সেখানে চলিলেন। শিবানন্দ দেখেন অসংখ্য লোক জুটিয়াছে, ব্রহ্মচারীর দর্শন পাওয়া দুর্ঘট। শিবানন্দ মনে মনে প্রভুকে বলিতেছেন, “যদি সত্যই আমার প্রভু তুমি নকুলের দেহে প্রবেশ করিয়া থাক, তবে আমি’যে গা’সিয়াছি, তাহা অবগু তুমি জান। তবে তুমি অবগু আমাকে ডাকিবা, ডাকিয়া আমার কি ইষ্টমন্ত্র তাহা বলিবা। প্রভু, তাহা হইলেই আমার মনের সন্দেহ ঘাইবে।”

শিবানন্দের মনে অবগুই গৌরব আছে যে, তিনি প্রভুর উপর দাবি রাখেন। অতএব, সত্য যদি প্রভু নকুলেই এ দেহে প্রবেশ করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে জানিবেন ও তাঁহাদের নিজের মনস্কাম সিদ্ধি করিবেন। শিবানন্দ লোক সংঘটের বাহিরে দাঁড়াইয়া প্রভুর নিকট মনে

মনে এইরূপ প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময়ে দুই চারি জন লোক দৌড়িয়া আসিল। আসিয়া “শিবানন্দ সেন কে ?” বলিয়া খুঁজিল। বেড়হাতে লাগিল। “শিবানন্দ সেন কে ? তাঁহাকে ঠাকুর ডাকিতে-ছেন।” একথা শুনিয়া শিবানন্দ দৌড়িয়া গিয়া ব্রহ্মচারীকে প্রণাম করিলেন। ব্রহ্মচারী বলিলেন, “তুমি আমাকে পরীক্ষা করিতে চাও ? উত্তম। তোমার চারি অঙ্গরের গৌরগোপাল মন্ত্র”। * এই আখ্যায়িকাটি শিবানন্দের পুত্র তাঁহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন।

এইরূপ নকুল ব্রহ্মচারী প্রভুর ধন্য প্রচার করিতে লাগিলেন। চরিত্র-অনুত বলিতেছেন,—

‘এই মত আবেশে তারিল ভুবন ।

গোড়ে দেহে আবেশের দিগদরশন ॥’

অর্থাৎ গোড়ে যে রূপ ব্রহ্মচারীর শরীরে প্রবেশ করিয়া প্রভু ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন সেইরূপ তিনি সমস্ত দেশে করিয়াছিলেন, অর্থাৎ নানাস্থানে নানাদেহে প্রবেশ করিয়া জীবকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। সেই নিমিত্ত প্রভুর একটি কালেই কোটী কোটী ভক্ত তাঁহার পদাশ্রয় করেন। আর এই নিমিত্ত, যদিও তিনি পূর্ববঙ্গ দেশে মোটে আট মাস ছিলেন, এবং সেও অধ্যাপক ভাবে, ভক্ত বা আচার্য্য ভাবে নয়, তবু সে দেশ ভক্তিতে প্লাবিত হইয়াছিল। শিবানন্দ সেন সপক্ষে আর এক ঘটনা বলিব। প্রভু পৌষ মাসে বঙ্গদেশে আসিবেন, এ কথা শিবানন্দ ত্রীকান্তের মুখে শুনিলেন। শুনিবা মাত্র শাকের ক্ষেত প্রস্তুত করিতে লাগিলেন, এবং প্রভুর পথ পানে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু প্রভু আসিলেন না। পৌষ মাসে সংক্রান্তির দিবস জগদানন্দ ও শিবানন্দ দুই জনে প্রভুকে

* একবার একটা কথা উঠে যে “গৌর-নামের মন্ত্র নাই।” কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে শিবানন্দের মন্ত্র “গৌরগোপাল।”

অপেক্ষা করিয়া “ঐ এলো” ভাবে, কি “পড়ে পাতার উপরে পাত, ঐ এলো প্রাণমাত,” ভাবে, কাটাইলেন। প্রভু আসিলেন না। তখন চুই জনে হাহাকার করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সেখানে নৃসিংহানন্দ ব্রহ্মচারী আসিলেন। ইহার পূর্ন নাম ছিল প্রহ্মা, প্রভু তাঁহার নাম রাখেন নৃসিংহানন্দ, যেহেতু ব্রহ্মচারী প্রহ্লাদের ঠাকুরের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন।

ঐ ব্রহ্মচারীর ভজন ছিল মানসিক। যোগশাস্ত্রের নামে অনেকে ‘উন্নত’ বলেন, কিন্তু যেমন জ্ঞানযোগ, তেমনি ভক্তিযোগ বলিয়া আর একপ্রকার যোগ আছে। সে অতি মধুর স্মরণী। জ্ঞানযোগের ফরূপ সমাধি, আছে, ভক্তিযোগেরও সেইরূপ সমাধি আছে। যেমন প্রভু সন্ন্যাসের পরে চারি দিবস পথান্ত সমাধিস্থ ছিলেন। এ যোগের বিশেষ লভ্য এই যে হৃদয়ে যোগীর যে প্রাপ্তি তাহার সহিত কক্ষপ্রাপ্তি হয়।

এই নৃসিংহ মনে মনে প্রভুর ভজনা করিতেন। প্রভু যাবার গোড় হইয়া বন্দাবন গমন করেন। সেবার প্রভুর ফিরিয়া আসিবার আগেই এই ব্রহ্মচারী বলিয়াছিলেন যে, প্রভুর এবার বন্দাবন যাওয়া হইবে না, তিনি কানাইয়ের নটশালা হইতে ফিরিয়া আসিবেন। এ কথা শুনিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তিনি ঐই সংবাদ কিরূপে জানিলেন? নৃসিংহ তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন যে, প্রভু যেমন বন্দাবন গমন করিতেছিলেন, তিনি (নৃসিংহ) মনে মনে তাঁহার পথ যোজনা করিতেছিলেন। নৃসিংহ ভাবিলেন, পথ হাটিয়া প্রভুর দুঃখ হইবে, অতএব তাহাকে ভাল পথে লইয়া যাইবেন। তাই মনে মনে পথ করিতেছেন, সে পথে কঙ্গর ও ধুলা নাই, পথের দুধারে কুসুম বৃক্ষ, তাহার উপরে পঙ্কিগণ গান গাইতেছে। কুসুমের শোভায় ও গন্ধে দিক্ আমোদিত করিতেছে। এই পথ মনে মনে করিয়া

প্রভুকে মনে মনে সেই পথে লইয়া যাইতেছেন। প্রভুর অগ্রে মনে মনে কুল ছড়াইতেছেন, যে তাঁহার শ্রীপদে চলিতে ব্যথা না লাগে। প্রত্যহ প্রভুকে মনে মনে ভোগ দিতেছেন, দিবাতাগে একবার আর সন্ধ্যার পরে একবার, উত্তম কুটীরে শয়ন করাইতেছেন ও পদ সেবা করিয়া ঘুম পাড়াইতেছেন। এইরূপ করিতে করিতে নৃসিংহ মনে মনে প্রভুকে কানাইর নাটশালা পর্য্যন্ত লইয়া গেলেন, কিন্তু আর পারেন না, আর কোন ক্রমে মনে মনে পথ বাঞ্ছিতে পারেন না। তাই তিনি বলিয়াছিলেন, “প্রভু আর অগ্রবর্তী হইবেন না।”

এই নৃসিংহ শিবানন্দ ও জগদানন্দের দুঃখের কারণ শুনিয় দস্ত করিয়া বলিলেন, “এই কথা? আমি প্রভুকে আনিতেছি, আনিয়া তোমার এখানে তাঁহাকে ভূজাইব।” ইহা বলিয়া নৃসিংহ ধ্যানস্থ হইয়া রহিলেন। তিনি নয়ন মুদিয়া চিত্তকে সংযম করিয়া উহা বাহ্য জগৎ হইতে পৃথক করিলেন। পরে চিত্তকে প্রভুর নিকটে লইয়া চলিলেন। চিত্ত চলিলেন। চিত্ত কখন আত্মবিস্মৃত হইয়া তাঁহার যে কার্য্য তাহা ভুলিয়া অন্যদিকে যাইতেছেন, নৃসিংহ তাঁহাকে চাবুক মারিয়া আবার ঠিক পথে আনিতেছেন। এইরূপ বহু কষ্টে চকল চিত্তকে প্রভুর নিকট লইয়া গেলেন। তখন প্রভুর চরণে পড়িলেন, অনুনয় বিনয় করিলেন, করিয়া প্রভুকে সম্মত ও সঙ্গ করিয়া শিবানন্দ সেনের বাড়ী আনিতে লাগিলেন। আনিবার সময় আবার তাঁহার চিত্ত ঐরূপ চাকলা করিতেছেন। কখন নিজ কার্য্য ভুলিয়া গিয়া প্রভুকে একেবারে হারাইতেছেন, আবার তন্মাস করিয়া ধরিতেছেন। কখন পরিশ্রান্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছেন। এইরূপে প্রভুর নিকট যাইতে ও তাঁহাকে আনিতে তাঁহার চিত্তের দুই দিন গেল। ইহাকে বলে ভক্তিযোগ। যাহা হউক তিন দিনের দিন নৃসিংহ প্রভুকে শিবানন্দের বাড়ী আনিয়া উত্তমরূপে ভূজাইলেন।

কিন্তু দুঃখের মধ্যে এই, প্রভু যে আসিয়া সমুদায় আহাৰ করিলেন, নৃসিংহের নৃখের কথা ব্যতীত ইহায় আর কোন প্রমাণ রহিল না। প্রভু কিন্ত ইহার প্রমাণ পরে দেখাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি এক দিবস নীলাচলে, কথায় কথায় এই সমুদায় কথা অর্থাৎ যেরূপে নৃসিংহ তাঁহাকে লইয়া গিয়াছিলেন, বলিলেন। প্রভু আরও বলিলেন, সমুদায় দ্রব্যাতি চমৎকার পাক হইয়াছিল। এই কথা শুনিয়া তখন শিবানন্দের বিগ্রহ হইল যে, প্রকৃতই প্রভু তাঁহার বাটী যাইয়া তাঁহার দ্রব্য ভোজন করিয়াছিলেন।

ইহাকে বলে ‘আবির্ভাব’। অর্থাৎ প্রভু উদয় হইয়াছেন, কেহ কেহ দেখিতে পাইতেছেন, সকলে নহে, কেহ কেহ। এরূপ প্রভুর আবির্ভাব শরীর মন্দির প্রভৃতি নানাস্থানে হইত।

পূর্বে বলিয়াছি শিবানন্দের সঙ্গে তাঁহার পত্নী ও পুত্র চলিয়াছেন, এবং অন্যান্য ভক্ত গৃহিণীও চলিয়াছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে পরমেশ্বরের মেদক ও ইহার ঘরগী চলিয়াছেন। ভক্তগণ নীলাচলে গমন করিলে সচেতন হইলেন, আর যত দিন তাঁহারা সেখানে বাস করেন ততদিন সেই-রূপ থাকেন, থাকিয়া তাহার প্রাচীন দেশীয় ও গ্রামস্থ সঙ্গিগণের সহিত আলাপনাদি করেন। পরমেশ্বর যাইয়া প্রভুকে দণ্ডবৎ করিলেন। ইনি শুধু যে নবদীপবাসী তাহা নহে, প্রভুর পাড়ায় এমন কি তাঁহার বাড়ীর নিকট বাস করেন। কাজেই ছোট বেলা পরমেশ্বরের নন্দন মুখের সহিত প্রভু খেলা করিতেন। আর পরমেশ্বর প্রভুকে অনেক সন্দেশ খাওয়াইয়াছিলেন। এই পরমেশ্বর যখন আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “আমি পরমেশ্বর,” তখন প্রভু আচম্বিত ও অনিশ্চিত হইয়া তাহাকে সহাত্রে আদর করিলেন।

‘দেখিতে আসিয়াছ, বেশ করিয়াছ।’ তখন পরমেশ্বর আহ্লাদে আর

থাকিতে না। পারিয়া বলিতেছেন, “আমিও আসিয়াছি, মুকুন্দর মাও আসিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া প্রভু একটু সশঙ্ক হইলেন, ভাল মানুষ পদ-মৈথর হয় ত “মুকুন্দার মাকে” প্রভুর সম্মুখে আনিয়া ফেলিবে। কিন্তু পরমেশ্বর শুনিয়াছেন যে, প্রভুর নিকট “প্রকৃতির” যাইবার অধিকার নাই, তাই সত্বক নঃ যাইয়া একক প্রভুর দর্শনে গিয়াছেন। যখন পরমেশ্বর ছোটবেলা প্রভুকে সন্দেশ খাইতে দিতেন, তখন আর জানিতেন না যে কিছু, কাল পরে সেই সন্দেশপ্রিয়-বস্তুর দেখিবার নিমিত্ত তাহার তিন সপ্তাহের পথ হাটিয়া যাইতে হইবে।

শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীর অনেক শিষ্য; যেখানে তাঁহার শিষ্য সেইখানেই প্রেম। কেবল সেই প্রেমে একজন বঞ্চিত হইলেন, তিনি রামচন্দ্রপুরী ইনি যদিও মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য,—যে মাধবেন্দ্রপুরী মেঘ দেখিয়া মুগ্ধিত হইতেন, যে মাধবেন্দ্র ‘অয়ি দীনদয়ার্জনাথ’ শ্লোক প্রস্তুত করিয়া উচ্চারণ করিতে করিতে অন্তর্ধান করেন, যে মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরী, অদ্বৈত আচার্য্য প্রভৃতি,—তদু রামচন্দ্র চিন্ময় নিরাকার তা উপাসক। তিনি সোহং অর্থাৎ সেই আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। সুতরাং কৃষ্ণ, কি কৃষ্ণপ্রেম এ সনুদায় তাঁহার নিকট আমোদের সামগ্রী। যখন মাধবেন্দ্র তাঁহার অপ্রকট কালে কৃষ্ণ পাইলাম না বলিয়া রোদন করিতেছিলেন, তখন রামচন্দ্র সেখানে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। উপদেশ দিবার এমন সুবিধা পূর্বে কখন পান নাই। মাধবেন্দ্রের তেজে ও ভয়ে তাঁহার নিকটে যাইতে পারিতেন না। কিন্তু তিনি মৃত্যু-শয্যায় শায়িত, কাজেই বড় সুবিধা পাইয়া বলিতেছেন, ‘গুণে’। ‘তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়া রোদন করিতেছ? কাহার জ্ঞান রোদন কর? তুমি বাহ্যকে কৃষ্ণ বল তুমিই সেই কৃষ্ণ না? তোমার কি বলকের ইচ্ছা, বিচলিত হওয়া উচিত? রোদন না করিয়া সেই তোমার ব্রহ্মকে ধ্যান

কর।’ তখন মাধবেন্দ্র ব্যথিত হইয়া বলিলেন, “তোমার উপদেশের প্রয়োজন নাই। একে কৃষ্ণ পাইলাম না সেই জ্বালায় আমি জর্জরিত, তাহার উপরে তুই আসিয়া আমার বাক্য যত্নে দিতে লাগিলি? তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ! তোমার ও-সমুদায় কর্কশ নাস্তিক-বাদ গুলিতে আমার পরকাল হইবে না।”

যদিও রামচন্দ্রপুরী তাঁহার গুরুর সহিত এই ব্যবহার করিলেন, কিন্তু চন্দ্রপুরী গুরুর অপ্রকট সময়ে তাঁহার মলমূত্র পরিষ্কার কর, পর্য্যন্ত অতি যত্ন করিয়া সেবা করিয়াছিলেন, তাহাতে তুষ্টি হইয়া মাধবেন্দ্র তাঁহাকে বাক্যের সমস্ত কৃষ্ণপ্রেম দিয়া যান। সে যাহা হউক, সেই রামচন্দ্রপুরী ক্রমে এক অপকৃপ সামগ্রী হইলেন। তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, সুতরাং কোন কার্য্য মাত্র নাই,—কেবল ভ্রমণ, এক স্থানে বহুদিন থাকিতে পারেন না। আপনাব্যতিরিক্তপোষণের কোন ভাবনা নাই, উহা সমাজের উপর ভাৰ। দেশ, মন্দির ও অতিথিশালায় পূর্ণ, সেখানে গেলেই হইল, অন্ন ও ৫০ মিলিবে। সকল স্থানেই আদর। ভ্রমিতে ভ্রমিতে নীলকণ্ঠে প্রভুর নিকট আসিয়া উপস্থিত। অত্যাশ্চর্য্য সন্ন্যাসিগণ, এমন কি প্রভুর গুরুস্থানীয় পুরী ভারতী পর্য্যন্ত আসিলেও, তাঁহারা প্রভুর সম্মুখে নম্র থাকেন। কিন্তু রামচন্দ্রের সে ভাব নয়। প্রভু উঠিয়া সসন্ত্রমে তাহাকে প্রণাম করিলেন, কারণ তিনি প্রভুর গুরুস্থানীয়, অসংখ্য পুরী গোসাঞিও তাহাকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু রামচন্দ্রের ভাব যেন তিনি অসংখ্য মাধবেন্দ্র। প্রভু যখন প্রথমে পুরী ও ভারতী গোসাঞিকে প্রণাম করেন তখন তাঁহারই ভাব পাইয়াছিলেন, কিন্তু রামচন্দ্র সে ধাতের লোক নহেন।

জগদানন্দ তাহাকে যত্ন করিয়া ভিক্ষা দিবান্ন নিমিত্ত নিমন্ত্ৰণ করিলেন। ভয়ে ভয়ে জগদানন্দ রামচন্দ্রকে বড় যত্ন করিলেন। রামচন্দ্রও উদর পূরিয়া ভোজন করিলেন, শেষে জগদানন্দকে সেই পাতে বসাইলেন, বসাইয়া যত্ন

করিয়া অনুরোধ করিয়া খুব এক পেট খাওয়াইলেন। আহাৰ সমাপ্ত হইলে বলিতেছেন, “জগদানন্দ ! তোমার রীতি কি ? আমি সন্ন্যাসী, আমাকে এত যত্ন করিয়া খাওয়াইলে কেন ? আমার ধর্ম্য কিরূপে থাকিবে ? তোমাদের চৈতন্তের গণের ভয় নাই যে, সন্ন্যাসিগণকে অধিক খাওয়াইয়া তাঁহাদের ধর্ম্য নষ্ট কর ? তোমরা এত খাও ? আমি শুনেছি যে তোমরা চৈতন্তের গণ বড়ই খাওয়ায় মজবুত, আজ তাহা চক্ষে দেখিলাম ।”

কলকথা, “চৈতন্তের গণ” খাওয়ায় মজবুত তাহার সন্দেহ নাই। কারণ চৈতন্তের গণের শুদ্ধ ভজন নয়। তাঁহাদের দেহ ক্রিষ্ট করিয়া ইন্দ্রিয় বারণ করিতে হয় না। বাহ্যিক দেহকে দুঃখ দিয়া ইন্দ্রিয় প্রভৃতি বারণ করেন, তাহাদের কয়লা ধুইয়া উহাকে পরিষ্কার করার মত কার্য্য হয়। মাখা কুটিয়া, উপবাস ও দেহে কষ্ট দিয়া পবিত্র হওয়া যায় না। পবিত্র হইতে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হয়। উদাহরণ দেখুন ব্রজগোপীগণ কি ব্রজগোপীর শিরোমণি রাধা। রাধা কিরূপে সুন্দরী হয়েন তাহাও জানেন ? তিনি বলিয়াছেন :—

ও অঙ্গ পরশে, এ অঙ্গ আমার,

সোণার বরণ খানি ।

শ্রীকৃষ্ণকে প্রেম ও ভক্তিতে হৃদয়ে জাগরিত কর, করিয়া তাহার স্পর্শ সুখ অনুভব কর। এবং তখন তোমার সোণার বরণ হইবে।

রামচন্দ্রপুরী নীলাচলে আসিয়াছেন, তাঁহার এক প্রধান উদ্দেশ্য প্রভুকে কোনরূপে জন্ম করা। প্রভুর মহিমা জনং ব্যাপ্ত হইয়াছে, বাহ্যিক তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া না মানে তাহারাও বলে যে তিনি পরম মহাজন। রামচন্দ্রপুরী হিংসুক, তাঁহার এ সব সহ্য হয় না। নীলাচলে আসিয়া প্রভুর নিকটে রহিলেন, প্রভুর গণ কর্তৃক সেবিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার কার্য্য হইল প্রভুর ছিদ্র অন্বেষণ। প্রভু কি ভোজন করেন, কিরূপ শয়ন

করেন, ক্রীপে দিনযাপন করেন, ইহার পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান করেন, আর প্রকরাস্তরে প্রভুর উপর বিদ্রোহ ভাব ব্যক্ত করেন । এইরূপে প্রভুর নিত্য সঙ্গী যত তাঁহাদিগের নিকট গমন করেন, করিয়া প্রভু সম্বন্ধে সমুদায় গুপ্ত কথা বাহির করার চেষ্টা করেন । কিন্তু কিছু নাই, তাই পান না । ভক্তগণ যে এত সহ্য করিতেছেন সে কেবল প্রভুর অভিপ্রায়ে । ভক্তগণের নিকট প্রভুর নিন্দা করেন, বলেন যে চৈতন্যের ইন্দ্রিয় বারণ ক্রীপে হইবে, মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিলে কি ইন্দ্রিয় বারণ হয় ? ভক্তগণ নিত্য প্রভুর দিকে চাহিয়া সহ্য করিয়া থাকেন । প্রভু রামচন্দ্রের ব্যবহার যদিও সব জানিতেছেন, তবু তিনি উপস্থিত হইলে অতি নম্র হইয়া তাঁহার সহিত ব্যবহার করেন ।

রামচন্দ্র আর কোন দোষ না পাইয়া একদিন প্রভুর সম্মুখে বলিতেছেন, “এখানে পীপিড়া বেড়ায় কেন ? অবশ্য এখানে মিষ্টান্ন ব্যবহার হয় ।” এ পর্য্যন্ত রামচন্দ্রপুরী সাহস করিয়া প্রভুর সম্মুখে কিছু বলিতে পারেন নাই । ক্রমে দেখিলেন যে, প্রভু নিরীহ কিছুই বলেন না । তাই পরিশেষে প্রভুকে তাহার সম্মুখে নিন্দা করিলেন । কথা এই, প্রভু জীবকে তাহাদের কর্তব্য কন্ম শিক্ষা দিতেছেন । রামচন্দ্র, সম্বন্ধে গুরুস্থানীয়, তাই তাঁহাকে বাহ্যে ভক্তি করেন । যদিও বাহ্যে ভক্তি করেন, কিন্তু অন্তরে তাঁহার কার্যকে ঘৃণা করেন । রামচন্দ্র প্রথমে ভয়ে ভয়ে প্রভুর সহিত ব্যবহার করিতেন । পরে দেখিলেন যে প্রভু কিছু বলেন না । ক্রমে ভয় ভাঙ্গিতে লাগিল, শেষে প্রভুর সম্মুখে প্রভুকে নিন্দা করিলে ।

নিন্দা কি করিলেন তাহা উপরে বলিলাম । আর কোন দোষ পাইলেন না, পাইলেন যে প্রভুর বাড়ীতে পীপিড়া, অতএব প্রভু মিষ্টান্ন ভোজন করেন । যেহেতু সন্ন্যাসীর মিষ্টান্ন ভোজন করিতে নাই । রামচন্দ্র এই কথা বলিয়া উঠিয়া গেলেন ।

প্রভু গোবিন্দকে ডাকাইয়া বলিলেন, পূর্বাবধি আমার ভিক্ষার নিয়ম ছিল চারিপণ, তাহাতে তোমার আমার আর কাশীপুরের হইত, অদ্যাবধি তাহার সিকি আনিবে। ইহার অগ্ৰথা কর, আমাকে এখানে পাইবে না।

প্রভু যদি আহার প্রায় ত্যাগ করিলেন, ভক্তগণ মাত্র তাহাট করিলেন। প্রভু অনশনে, তাঁহারা কিরূপে ভিক্ষা করিবেন? সকলের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তখন তাঁহারা যাইয়া প্রভুকে বিদ্রিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, ‘আপনি রামচন্দ্রপুরীর কথায় আপনাকে ও আমাদিগকে কেন বন করিতেছেন? তিনি হিংসুক, আপনার কিম্বা জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত তিনি আপনার ভিক্ষাপদ্ধতি হৃষেণ নাই, কেবল তাঁহার কুপ্রবৃত্তি চপ্তি করার নিমিত্তই তিনি ঐরূপ নিন্দাবাদ করিয়াছেন।’ কিন্তু প্রভু ভীতকে শিক্ষা দিতে এই জগতে আসিয়াছেন। সেই শিক্ষা দিবার নিমিত্ত হৃণদপি, শ্লোক করিয়াছেন। তিনি আর কি করিবেন? যখন ভক্তগণ রামচন্দ্র-পুরীকে গালি দিতে লাগিলেন, তখন প্রভু তাঁহাদিগকে তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, পুরী গোসাঞির দোষ কি? তিনি মহজ বস্তু বলিয়াছেন। সম্যাসৌ ব্যক্তির জিহ্বা লালসা থাকা ভাল নয়।

এদিকে পুরী গোসাঞি মহা খুসি। এতদিন কিছু করিতে পারেন না, এখন, খানিক অনিষ্ট করিতে যে তাঁহার ক্ষমতা আছে তাহা দেখাইতে পারিয়াছেন। প্রভুর নিকটে আসিয়া মধুর হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, ‘তুমি তুমি নাকি অর্দ্ধাশন কর? সে ভাল নয়, যাহাতে দেহরক্ষা হয়, এরূপ আহার করা কতব্য। শরীর ক্ষীণ হইলে ভজন করিবে, কিরূপে?’ প্রভু অতি বিনীত ভাবে বলিলেন, ‘আমি আপনার বালক আপনি যে আমাকে শিক্ষা দেন, এ আমার পরম ভাগ্য।’ রামচন্দ্রপুরী প্রভুর ছিদ্র-বেশ্য করিয়া কিছু পাটিলেন না। আবার প্রভুর চিত্তচাপলা পর্য্যন্ত জন্মাইতে পারিলেন না।

অবস্থা বিবেচনা করুন। তুমি রামচন্দ্র, প্রভুর পিতৃস্থানীয়। তিনি তোমাকে সেই সম্পর্কের নিমিত্ত সেইরূপ ভক্তি করেন। যে প্রভু তোমাকে এত ভক্তি করেন তিনি জগৎ পূজা। যেরূপ পিতাকে পুত্রের করা উচিত, তিনি তোমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করেন। কিন্তু তুমি কর কি? না, কিসে তাহার দোষ পাঠাবে। আবার প্রভুর অকাঁণ্ড দেহ, যেরূপ দেহ সেইরূপ ভোজন চাই, কারণ তুমি তোমার নিজের কথায় প্রকাশ কর যে দেহ ক্ষীণ করিলে ভজন চলে না। কিন্তু তুমি তাঁহার ভোজন কমাইয়া তাকে বদ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। শুধু তাহা নয়, তাঁহার প্রিয় ভক্তগণকে পর্য্যন্ত বদ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তোমার এইরূপ কুচরিত্র যে, প্রভুর আর কোন ছিদ্র না পাইয়া বাড়ীতে পিঁপিড়া বেড়ায় এই কথা তুলিয়া তাকে হুঁয়তে ছাড় নাই। ইহার কিছুতেই প্রভুর চিত্ত বিচলিত হইল না। বরং ভক্তগণ যখন রামচন্দ্রকে দেখিলেন, তখন প্রভু রামচন্দ্রের পক্ষ হইয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিলেন। জীবে এরূপ সহিষ্ণুতা দেখাইতে পারে না।

একবার শ্রীল নারদ বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়া দেখেন যে দ্বারে এক জন দাঁড়াইয়া, তিনি শঙ্খচক্রগদাপদধারী। তিনি পরম সুন্দর, ঠিক ঠাকুরের মত। নারদ, ঠাকুর ভাবিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, সেই ভদ্র লোক ততস্থ হইয়া নারদকে প্রতিপ্রণাম করিয়া বলিলেন যে, তিনি ঠাকুর নন, তাঁহার দাসানুদাস। নারদ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “তবে তোমার বপু ঠাকুরের গায় কেন?” তিনি বলিলেন, ঠাকুর কৃপা করিয়া তাঁহাকে ঐরূপ করিয়াছেন, কারণ তিনি একজন পিপাসাতুরকে জল দিয়াছিলেন। নারদ অগ্রবৃত্ত হইলেন, দেখেন সকলেই ঐরূপ চতুর্ভুজ; ঠিক ঠাকুরের মত। ভয়ে আর কাহাকে প্রণাম করেন না। তবে আর দুই চারি জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাঁহারা কি পুণ্যে ঠাকুরের বপু

পাইয়াছেন? সকলেই অতি সামান্য কারণ বলিলেন। কেহ বটুক্কে জল দিয়াছিলেন, কেহ তাঁহার কৃষ্ণনামা পুত্রকে কৃষ্ণ বলিয়া ডাকিতেন, এই সমুদায় সামান্য কারণে তাঁহারা এত কৃপা পাইয়াছেন। তদ্বাস করিতে করিতে শ্রীনারদ, ঠাকুরকে পাইলেন। নারদ বলিলেন, ঠাকুর একি ভগ্নী? ইহাদের প্রতি এত কৃপা কেন? ঠাকুর বলিলেন; ইহারা ইহাদের গুণে আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, তাই আমার বশু পাইয়াছেন। নারদ একটু ভাবিয়া বলিলেন, ইহাদের সঙ্গে কি আপনার কোন বিভিন্নতা নাই? ঠাকুর বলিলেন, কই বিশেষ কিছু নয়। নারদ আবার বলিলেন, তবে বিশেষ কিছু আছে, সেটুকু কি? তখন ঠাকুর ঈশ্বর হস্ত করিয়া আপনার দেহের ভৃগুপদচিহ্ন দেখাইলেন! বলিলেন, এইটা উহারা পান নাই।

ইহার তাৎপর্য পাঠক অবগত বুঝিয়াছেন। মুনিদের মধ্যে বিচার হইতেছে যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইহাদের মধ্যে কে বড়! ইহা সাব্যস্ত করবার ভার ভৃগু পাইলেন। তিনি প্রথমে ব্রহ্মার নিকট যাইয়া তাহাকে গালি দিলেন, ব্রহ্মা তাহাতে ক্রোধ করিয়া ভৃগুকে বধ করিতে অসিলেন। তাহার পরে শিবের নিকট গেলেন। তিনিও গালি সহ করিতে পারিলেন না। পরে বৈকুণ্ঠে গেলেন, যাইয়াই কিছু না বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের বক্ষে পদাঘাত করিলেন। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ ততস্থ ইয়া ভৃগুকে অনেক স্তুতি করিলেন। ভৃগু তখন কৃষ্ণের চরণে পড়িলেন, পড়িয়া ক্ষমা চাহিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, অদ্যাবধি তোমার এই পদচিহ্ন আমার প্রধান ভূষণ হইল। কথা এই, শ্রীভগবানের যে দীনতা ও সহিষ্ণুতা তাহা জীব অনুকরণ করিতে পারে না।

রামচন্দ্রপুরী পরে নীলাচল ত্যাগ করিলেন, কারণ যাহাদের কোন কার্য নাই তাহারা একস্থানে বসিয়া থাকিতে পারে না। তিনি এক

কার্য করিয়া গেলেন । প্রভুর ভোজন অর্ধেক কমাইয়া গেলেন । পূর্বের নিয়ম ছিল চারিপণ, সেই অবধি নিয়ম হইল দুই পণ । প্রভুর আহার লব্ধ হইল, কাজেই দেহ শীর্ণ হইতে লাগিল । প্রভু এ লীলা করিলেন কেন, বোধ হয় জীবের কঠিন হৃদয় দ্রব করিবার নিমিত্ত । কারণ সেই পরম সুন্দর সুবা পুরুষ অনাহারে ক্রমে জীর্ণ হইতেছেন, ইহা যে দেখিত, তাহার হৃদয় কাটিয়া যাইত ।

নবম অধ্যায়

প্রভুর শরীর কৃষ্ণবিরহে জর জর, রোদনে প্রত্যহ কত কলস—কত শত কলস—নয়ন জল ফেলিতেছেন । কত শত কলস কমলায় ইহা অভ্যুজ্ঞি নয় । প্রভু যখন নৃত্য করেন তখন তাহার নয়ন দিয়া যেন বর্ষা উপস্থিত হয়, সুতরাং তাহার চতুর্পার্শ্বে গাহারা থাকেন, মহারাষ্ট্রে লোকে যে রূপ হয়, তাহার সে রূপ আদ্র হয়েন । প্রভু একটু নৃত্য করিলে সেই স্থান কন্দময় হয় । একটী প্রাচীন ছবিতে দেখিলে যে, প্রভু সমুদ্রতীরে ভক্তগণ সহিত নৃত্য করিতেছেন, আর সে স্থান যদিও বাপুকাময়, তবু কন্দময় হইয়াছে । ইহাতে হইয়াছে কিনা, সেই কন্দমে প্রভুর নৃত্যকালীন পায়ের দাগ পড়িয়া গিয়াছে । পায়ের দাগ দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে সেখানে শত শত কলস নয়ন জল ফেলা হইয়াছে । প্রভু ক্রমে জীর্ণ হইতেছেন । সেই পরম সুন্দর দেহে অস্থি প্রকাশ পাইতেছে । প্রভু কঠিন নৃত্যিকায় শয়ন করেন, অস্থিতে অগ্নি ব্যথা লাগে । প্রভু একখানি শুষ্ক কলার পাতায় শয়ন করেন ।

জগদানন্দ ইহাতে একটা উপায় ভাবিলেন। প্রভুর পরিত্যক্ত বহি-
সাস দ্বারা একটা ক্ষুদ্র বালিশ আর একটা তোষক করাইলেন। এই
দুই দ্রব্য সরূপকে দিয়া বলিলেন, “প্রভুকে ইহার উপরে শয়ন করাইও।”
সকল ইহাতে অতি সন্তুষ্ট হইলেন। কারণ প্রভু যে দুঃখে শয়ন করেন,
ইচ্ছা রাখার কি কাহারও প্রাণেই সহ হয় না। প্রভু শয়ন করিতে যাঠিয়া
দেখেন যে, তোষক ও বালিশ, ইহাতে কুদ্র হইলেন, বালিশ ও তোষক
দেখ ফেলিলেন। বলিলেন “এ কে করিল?”

সকল বলিলেন, “জগদানন্দ।” তখন প্রভু একটু ভয় পাইলেন।
যদি প্রভু বড় বাড়াবাড়ি করেন তবে জগদানন্দ উপবাস করিয়া পড়িয়া
থাকিবেন। কাজেই প্রভু আশ্বে আশ্বে বলিতেছেন, “জগদানন্দের এ
বড় অজ্ঞায়। আমাকে তিনি বিষয় ভুঞ্জাইতে চাহেন। যদি তোষক
বালিশ আনিবে, তবে একখান খাট আনো, পা টিপিবার ভৃত্য আনো,
তাহা হইলে তোমাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হয়।” সকল জগদানন্দের উপর
দেখ দিয়া বলিতেছেন, “আপনি উপেক্ষা করিলে জগদানন্দ বড় দুঃখিত
হইবেন।” কিন্তু প্রভু শুনিলেন না।

তখন সকল ভক্তগণের সহিত পরামর্শ করিয়া আর একরূপ শয্যা
প্রস্তুত করিলেন। শুষ্ক কলার পাতা আনিয়া তাহা অতি সূক্ষ্ম করিয়া
চিরিলেন। এই সমুদায় প্রভুর বহিস্রাসে পুরিলেন ও এইরূপে তোষক
ও বালিশ হইল। ভক্তগণ তখন প্রভুকে ধরিয়া পড়িলেন, প্রভু তন্নের
অনুরোধে এই শয্যায় শয়ন করিতে সম্মত হইলেন।

এদিকে প্রভু ক্রমেই বিস্থল হইতেছেন। প্রভুর দেহ নীলাচলে
সদয় ব্রজে। প্রভু বাহিরে, অগ্রে যাহা দেখে, তাহা দেখিতে পান না।
ঘাবার প্রভু যাহা দেখেন তাহা অগ্রে দেখিতে পায় না। ইহাকে বলে
দৈব্যোন্মাদ। সমুখে নারিকেলের গদছ, প্রভু দেখিতেছেন সেটি কদম্ব

বৃক্ষ । লোকে দেখিতেছে বৃক্ষে ফল ঝুলিতেছে, প্রভু দেখিতেছেন গ্রাম-
সুন্দর কদম্ব বৃক্ষে শ্রীপাদ ঝুলাইয়া বেণুগান করিতেছেন ।

জগদানন্দ গৌড়ে গিয়াছেন । যথা কল্পতরু ষষ্ঠ শাখা :—

নীলাচল হৈতে, শচীরে দেখিতে,

আইসে জগদানন্দ ।

রাহি কথোদরে, দেখে নদীয়ারে,

গোকুলপুরের ছন্দ ॥

ভাবিছে পণ্ডিত রায় । ক্র ।

পাই কি না পাই, শচীরে দেখিতে,

এই অনুমানে যায় ॥

লতা তরু যত, দেখে শত শত,

অকালে খসিছে পাতা ।

রাবির কিরণ, না হয় ফুটন,

মেঘগণ দেখে রাত ॥

ডালে বসি পাখী, মুদি দুটি আঁখি,

ফল জল তেরাগিয়া ।

কান্দয়ে কুকরি, ডুকরি ডুকরি,

গোরাচাঁদ নাম লৈয়া ॥

ধেনু যুখে রথে, দাঁড়াইয়া পথে,

কার মুখে নাহি রাম

মাধবী দাসের, ঠাকুর পণ্ডিত,

পড়িল আছা'ড়ে গা ॥

কণেকে রহিয়া, চলিল উঠিয়া,
পণ্ডিত জগদানন্দ ।

প্রবেশি নগরে, দেখে বরে বরে,
লোক সব নিরানন্দ ॥

না মেলে পসার, না করে আহার,
কারো মুখে নাহি হাসি ।

নগরে নাগরী, কান্দয়ে গুমরি,
থাকয়ে বিরলে বসি ॥

দেখিয়া নগর, ঠাকুরের ঘর,
প্রবেশ করিল যাই ।

আধ মরা হেন, ভূমে অচেতন,
পড়িয়া আছেন আই ॥

প্রভুর রমণী, সেহো অনাথিনী,
প্রভুরে হইয়া হারা ।

পড়িয়া আছেন, মলিন বয়ন,
মুদল নয়ানে ধরা ॥

দাসদাসী সব, আছেয়ে নীরব,
দেখিয়া পথিকজন ।

সুধাটছে তারে, কহ দেখি মোরে,
কোথা হৈতে আগমন ॥

পণ্ডিত কহেন, মোর আগমন,
নীলাচল পুর হৈতে ।

গৌরাস সুন্দর, পাঠাইলা মোরে,
তোমা সভারে দেখিতে ॥

চন্দ্রশেখর,

পশুর সোঁসর,

বিষয় বিশেষে প্রীত ।

• গৌরান্দ্র চরিত,

পরম অনৃত,

তাহাতে না লয় চিত ॥

এইরূপ জগদানন্দ মাঝে মাঝে গমন করেন, পূর্বে বলিয়াছি । শর্চী-মাতার নিকট যাওয়া প্রভুর নাম করিয়া প্রণাম করিলেন, আর সেই রাজদত্ত বহুমূল্য শাটী ও মহাপ্রসাদ দিলেন । এইরূপে নিমাইয়ের কথা আরম্ভ হইল । বক্তা জগদানন্দ, শ্রোতা শর্চী, আর একটু অন্তর লে প্রিয়া ঠাকুরাণী ।

পণ্ডিত বলিতেছেন, “মা, শ্রবণ কর, প্রভু কি বলিয়াছেন । তিনি প্রত্যহ আসিয়া তোমার চরণ বন্দন করেন । আর যে দিন নিতান্ত তুমি তাঁহাকে ভঙ্গাইতে ইচ্ছা কর, সেই দিবসই তিনি আসিয়া ভোজন কারয়া থাকেন ” শর্চী বলিলেন, “সে ঠিক কথা, কিন্তু সে কি সত্য নিমাই আইনে ? আমার স্বপ্ন বলিয়া বোধ হয় । আমি নানাবিধ শাক, মেচার ষট প্রভৃতি রন্ধন করিয়া বাসরা রোদন করি, এমন সময় দোখ নিমাই আসিল, বসিল, আমি যত্ন করিয়া তাহাকে খাওয়াইলাম । তাহার পরে যেন চেতনা লাভ করি, আর বোধ হয় সমুদায় স্বপ্ন দেখিলাম ।” জগদানন্দ বলিলেন, “প্রভু তোমাকে তাহাই বলিতে আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন । তিনি তোমার সেবা ত্যাগ করিয়া সম্যাস গ্রহণ করিয়া মনে বড় দুঃখ পাইয়াছেন, কিন্তু যাহা করিয়া ফেলিয়াছেন তাহাতে আর উপায় নাই । তবে এখন যত দূর পারেন তে মার দুঃখ নিবারণ করিবেন । তিনি সেই নিমিত্ত সত্যই তোমার সম্মুখে বসিয়া আহ্বান ববেন ।” এইরূপ

কখন জগদানন্দ কখন বা দামোদর প্রভুর সন্দেশ আনিয়া শচীমাতাকে ও প্রিয়াজী ঠাকুরাণীকে সান্ত্বনা করেন।

জগদানন্দ পরিশেষে ভক্তের বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। প্রভু সকলের নিমিত্ত কিছু কিছু মহাপ্রসাদ পাঠাইয়াছেন। পুরীর মন্দিরের মহাপ্রসাদ মহাপ্রভুর প্রতাপের এক সাক্ষী, পুরীর ঠাকুর তাঁহার আর এক সাক্ষী। ঠাকুর কে, না জগন্নাথ অর্থাৎ জগতের নাথ, জীব মনের ঠাকুর, ব্রাহ্মণ শূদ্র, হিন্দু মুসলমান বর্বর, সকলের তিনি ঈশ্বর। অতএব একমেবাদ্বিতীয়ং, ঈশ্বর এক, তাহার দ্বিতীয় নাই। তিনি সকলের নাথ বা পিতা। তাই তাহার নাম জগন্নাথ, জগতের নাথ।

অতএব মনুষ্য মনুষ্যের ভ্রাতা। মনুষ্যের মধ্যে পদে ছোট বড় নাই বন্দ্যের সমান। সকলেই তাঁহার দাস তাঁহার ইচ্ছার একান্ত অধীন। অতএব আমি ব্রাহ্মণ এ দত্ত কেবল বিড়ম্বনা, আর আমি মুচি এ ক্রোড় কেবল স্বপ্ন বই নয়। জীব মাত্র সমান, ব্রাহ্মণ শূদ্র বলিয়া যে ভেদ ইচ্ছা মনের ভ্রম, ভগবানের নিকট বিহীন অপরাধ। শ্রীজগন্নাথ ঈশ্বর পরম্পরে এক সাক্ষী দিতেছেন। অতি তেজস্বী যে ব্রাহ্মণ শচীমাতাকে সাক্ষ্য করিতে চটল যে ঈশ্বর এক, জীব মাত্র তাহার দাস্তান, তাহার দাস চাকে ব্রাহ্মণ শূদ্র এ ভেদ নাই।

অতএব, হে ব্রাহ্মণ, শূদ্রের অন্ন ভুগি কেন গ্রহণ করিবে না? দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ ঠাকুর ইহার অর্থ কোন উত্তর করিতে না পারিয়া বলিলেন, “শূদ্রের অন্ন যে গ্রহণ করি না তাহার কারণ আর কিছুই নয়, তাহাদের অন্ন ভাল নয়।” ব্রাহ্মণ ঠাকুর এইরূপে নানা কারণ দেখাইলেন, কেন তিনি শূদ্রের অন্ন গ্রহণ করেন না। শূদ্র যদি শ্রীকৃষ্ণের জীব হইল, তবে শূদ্র যদি তাঁহাকে অন্ন দেয় তবে তিনি, শ্রীকৃষ্ণ, কি তাহা গ্রহণ করেন না? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, “যিনি বিদুরের খুদ খাইয়াছিলেন, যিনি

সকলের পিতা, তিনি অবশ্য শূদ্রের দত্ত অন্ন খাইবেন।” তাহা যদি হইল তবে শূদ্রের দত্ত অন্ন সেই পবিত্রের পবিত্র শ্রীভগবান গ্রহণ করেন তুমি মানব, ব্রাহ্মণ সত্য, তবু কষ্ণের দাস, ক্ষুদ্রকীট, তুমি কেন তাহ গ্রহণ করিবে না? এই কথায় ব্রাহ্মণ নিরস্ত হইলেন। আর ঠাকুরের মঙ্গলপ্রসাদ প্রচলিত হইল। শূদ্রের অন্ন ব্রাহ্মণকে খাইতে হইল। *

মহাপ্রভু এ লীলা করুণে করিলেন, তাহা পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ, পণ্ডিতের পণ্ডিত, সাক্ষাৎভোম ভট্টাচার্য্য তাহার কতকো নাস্তিকতা ত্যাগ করিয়া কক্ষভক্ত হইলেন, প্রভুর নিকট প্রেম ও ভক্তি পাইলেন, তবু বৈষ্ণব হইতে পারিলেন না। পূর্বকার যে ব্রাহ্মণ তাহাই রাইলেন, মনের জাড়া গেল না। ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা শত সহস্র নিয়ম কবিয়া তাঁহাদের শিষ্যগণকে ও সেই সঙ্গে আপনাদিগকে বন্ধন করিয়াছেন, আপনারা সে নিয়ম পালন না করিলে অশ্রেয় মান্য করে না। সুতরাং আপনাদের সে সমুদায় নিয়ম পালন করিতে হয়। এইরূপে আপনারা সামাজিক নিয়মের এরূপ দাস হইয়াছেন যে, সে সমুদায় বাচ্যের নিয়ম পালন করিতেই তাহাদের চির জীবন যায়। প্রকৃত সাধন ভজন হয় না। কিন্তু প্রভুর সরল ধর্ম্মে সে সমুদায় বন্ধন থাকিল না। যে প্রকৃত বৈষ্ণব তাহার “বাস্ত-প্রতারণা” নাই। ভারতী ঠাকুর চক্ষের বহির্দাস পরিধান করিয়াছিলেন, তাই প্রভু তাহাকে প্রণাম করেন নাই। এমন কি বৈষ্ণবের সম্যাস নাই। তাই প্রভু আপনার সম্যাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“কি কাজ সম্যাসে মোর, প্রেম নিজ পন।”

* একজন স্বষ্টিয়ান মহাপ্রসাদ কিনিয়া একটী ব্রাহ্মণের হস্তে দিল। মনে ইচ্ছা ব্রাহ্মণঠাকুরকে জন্ম করিবেন। কিন্তু ব্রাহ্মণঠাকুর কিছুমাত্র ব্যস্তিত না হইয়া তাহা বদনে দিলেন। এ কথা হণ্টর সাহেবের গ্রন্থে লিখিত আছে।

কথাটা একবার মনোযোগ দিয়া বিচার করুন। অবতার বলিতে জগতে শ্রীভগবানের, কি তাঁহার অংশের উদয়। অবতার আর শাস্ত্র, ইহার মধ্যে অবতার বড়, যেহেতু যদিও শাস্ত্রাজ্ঞা ঈশ্বরের আজ্ঞা বলিয়া গণ্য হইত, তবু সে আজ্ঞা প্রত্যক্ষ নয়। অবতারবাক্য ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আজ্ঞা, অতএব শাস্ত্র অপেক্ষা অবতারবাক্য বড়। হিন্দুগণ যে শাস্ত্র মানেন, সার্কভৌম সেই শাস্ত্র মানিতেন। কিন্তু মনের জড়তা থাকিতে, রূপপ্রেম উদয় হয় না, তাই প্রভু প্রত্যুষে তাঁহার হাতে “মহাপ্রসাদ” অর্থাৎ শুক গোটা কয়েক পঁকান দিলেন, দিয়া বলিলেন, “গ্রহণ কর।” মনে ভাবুন, ভগ্নাচার্য্য ব্রাহ্মণ, নিদ্রা হইতে উঠিয়া, মুখ না ধুইয়া, বস্ত্র ত্যাগ না করিয়া, কি কখন মুখে অন্ন দিতে পারেন? লক্ষবার মরিলেও নয়। কিন্তু মহাপ্রভু যখন সার্কভৌমের হস্তে মহাপ্রসাদ দিলেন তখন সার্কভৌম উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, প্রাপ্তিমাত্রই ভক্ষণ করিলেন। তাই মহাপ্রভু সার্কভৌমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আজি আমার সমুদায় দান পূর্ণ হইল, যেহেতু মহাপ্রসাদে তোমার বিশ্বাস হইল। আজি তুমি প্রভুত্ব ঈশ্বরের আশ্রয় লইলে। আজি তোমার বন্ধন ছিন্ন হইল। আজি তোমার মন শুদ্ধ হইল। যেহেতু আজি বেদ-ধর্ম্ম লক্ষন করিয়া তুমি মহাপ্রসাদে বিশ্বাস করিলে।” অতএব বৈষ্ণবধর্মে বৈদিক নিয়ম নাই, বৈষ্ণবধর্মে সম্যাস নাই, কঠোরতা নাই, খুটিনাটি নাই।

সনাতন সংসার ত্যাগ করিলেন, করিয়া বারাগসাতে প্রভুর নিকট গমন করিলেন। প্রভু তাঁহার গাত্রে, তাঁহার ভদ্রীপতি শ্রীকান্ত প্রদত্ত ভোটকঞ্চল দেখিয়া, বাস্তবস্বরূপে তাঁহার দিকে চাহিতে লাগিলেন। সনাতন, প্রভুর মনের ভাব বুঝিয়া আপনার ভোটকঞ্চল একজন কাহাধারীকে দিয়া তাহার কাছা আর্পণ লইলেন। প্রভু, সনাতনের গাত্রে কাছা দেখিয়া বড় সুখী হইলেন। আবার রামানন্দ রায় বাবু লোক, দোলায়

ভ্রমণ করেন, তিনি সাড়ে তিনজনের মধ্যে একজন। অতএব এই দুইটী উদাহরণ দ্বারা দেখা যাউতেছে যে, বৈষ্ণব বেদবিধির বাহিরে।

যখন এই ধর্ম ভারতে প্রবেশ করিবে, তখন ভারতে জাতি বিচার, বা বিচার, ছোট বড় বিচার থাকিবে না। হে গৌরভক্তগণ! তোমাদের কর্তব্য কর্ম কর। 'ভারতের উন্নতি কর। বৈষ্ণবধর্ম ব্যতীত সে উন্নতির উপায় নাই। তাই মহাপ্রভু আবির্ভূত হইলেন। ভারতবর্ষ যগন্মের এক ঠাকুর লইয়া এক জাতি হওয়া উচিত। তবেই তাহার সঙ্গী হইবেন।

নীলাচলে মহাপ্রসাদকে কেহ অগ্রাহ্য করিতে পারে না, অত্যাশ্রয় সে মহাপ্রসাদের অনাদর কেন? যদি ঠাকুরকে নিবেদন করিলে সে দ্রব্য পবিত্র হইল, তবে এরূপ বড় সঙ্গ স্তানেই সেইরূপ আদরের হওয়া উচিত। কিন্তু বৈষ্ণবগণ তাহা করেন না, করিতে পারেন না, কারণ সমাজের ভয় করেন। তাহাদের মনের ভড়ত যায় না। মহাপ্রসাদের গেল এই আদর, আবার মহাপ্রসাদ অপেক্ষাও অধিক প্রকার দ্রব্য আছে, যথা:—

“কৃষ্ণের উচ্ছিষ্ট হয় মহাপ্রসাদ নাম।

ভক্তশেষ হৈলে মহা গীহাপ্রসাদাখান ॥—চরিতভূত।

ভক্ত, মহাপ্রসাদ ভোজন করিয়া যাহা রাখেন, তাহা মহাপ্রসাদ অপেক্ষা আরো পবিত্র। কবিরাজ গোস্বামী, এই বাক্য কালিদাসের কাণিনী বর্ণনা করিয়া সপ্রমাণ করিতেছেন। ইনি কায়স্থ, পরম বৈষ্ণব, বৈষ্ণব মাত্রের উচ্ছিষ্ট ভোজন করেন। ক্ষুদ্র জাতি বলিয়া উপেক্ষা করেন না। বড় ঠাকুর জাতিতে ভূমিমালী, পরম বৈষ্ণব। কালিদাস তাহার নিকট প্রসাদ চাহিলেন। তিনি দিলেন না। পরে বড় ঠাকুর আশ্রয় ভক্ষণ করিয়া যে আঁটি ফেলিয়াছেন, কালিদাস তাহা গোপনে চুষিয়া খাইয়া

ছিলেন। এই তাঁহার সেবা, কেবল বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিয়া বেড়ান। সেই কালিদাস যখন মহাপ্রভু দর্শনে নীলাচলে আসিলেন, তখন মহাপ্রভু তাঁহাকে বড় রূপা করিলেন। যদি জগন্নাথের প্রসাদ পবিত্র বস্তু হয়, তবে গোপীনাথ কি মদনমোহন ঠাকুরের প্রসাদ উচ্ছিষ্ট কেন হইবে? যদি ঠাকুরের প্রসাদ মহাপ্রসাদ হইল, তবে আর জাতিভেদ কোথায় থাকিল?

জগদানন্দ শ্রীনবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচল অভিমুখে যাইতে অদ্বৈতের নিকট চলিলেন। সেখান হইতে বিদায় হইয়া মহাপ্রভুর নিকট আসিলেন। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া শ্রীনবদ্বীপের ভক্তগণের সংবাদ সন্মুদায় বলিলেন। তাহার পরে বলিতেছেন, “শ্রীঅদ্বৈত প্রভু আপনাকে একটা তরঙ্গা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, সে তরঙ্গাটা এই—

“প্রভুকে কহিও আমার কোটী নমস্কার।

এই নিবেদন তাঁর চরণে আমার ॥

বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল।

বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল ॥

বাউলকে কহিও কাজে ন’হিক আউল।

বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥”

জগদানন্দ এই তরঙ্গা বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। তাঁহার গুনিলেন নাচারাও হাসিলেন। মহাপ্রভু স্বয়ং ঈষৎ হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন, “তাঁহার যে আশ্রা।” সকলে ভাবিলেন এ একটা রহস্য বাক্য বই নয়, কিন্তু সরূপ তাহা ভাবিলেন না। তিনি একটু ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, এ তরঙ্গার অর্থ কিছু বুঝিতে পারিলাম না, আপনি বুঝাইয়া বসুন।” মহাপ্রভু বলিলেন, “শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য আগম শাস্ত্রে পণ্ডিত। সেই শাস্ত্র বিধি অনুসারে অগ্রে দেবতাকে আহ্বান করা হয়,

করিয়া তাঁহাকে কিছুকাল পূজা করা হয়, পূজা সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে বিসর্জন দেওয়া হয় । আচার্য্য বোধহয় তাহাই বলিতেছেন আর কিছুই নয় । তবে আমিও তাঁহার মন বুঝিতে পারি না ।”

‘এই কথা শুনিয়া সকলে বিশেষতঃ সরূপ অবাধ হইলেন, যেহেতু তিনি বুঝিলেন যে এই তরজার মধ্যে “সর্বনাশ” রহিয়াছে ।

এই তরজার অর্থ লইয়া মহা মহা পণ্ডিতগণ অনেক বিচার করিয়াছেন । আমার পাণ্ডিত্য নাই, তবে আমি ইহার সহজ কি মানে বুঝিয়াছি বলিতেছি । শ্রীমহাপ্রভু এক বাউল মহাজন । আর শ্রীঅদ্বৈত আর এক বাউল, উপরি উক্ত মহাজনের অধীন । শেখোক্ত বাউল অর্থাৎ শ্রীঅদ্বৈত পূর্বোক্ত মহাজন অর্থাৎ মহাপ্রভুকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিতেছেন, “হাটে বিক্রয় করিবার নিমিত্ত চাউল আনা হইয়াছিল । লোকে চাউল পাইয়া আউল হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদের আভাব পূর্ণ হইয়াছে । সুতরাং আর চাউল বিক্রয় হইতেছে না ।” এখন ইহার বিচার করুন ।

“মহাপ্রভু মহাজন” তদীয় সান্নিপাতাদি লইয়া জীবের যে আহাৰ চাউল অর্থাৎ কৃষ্ণভক্তি তাহাই বিক্রয় করিতে ভবের হাটে আসিয়াছিলেন । তিনি কেন আসিয়াছিলেন ? যেহেতু দেশে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, লোকের গৃহে ত খুল মাত্র ছিল না, জীবে হাহাকার করিতেছিল । অর্থাৎ জগতে কৃষ্ণভক্তি ছিল না, সেই নিমিত্ত মহাপ্রভু মহাজন ভবের হাটে সান্নিপাতাদি সহ আসিয়া আত্ম অন্নমূল্যে চাউল অর্থাৎ কৃষ্ণভক্তি বেচিতে লাগিলেন । কোথাও বা বিনামূল্যে বিতরণ করিলেন, কোথাও বুড়ঙ্গুলোকে চাউল ক্রয় করিতে লাগিল । লোকের গোলা পূর্ণ হইল । আর চাউল বিকাইতেছে না । তাই যিনি দুর্ভিক্ষের সংবাদ দিয়া মহাজন মহাপ্রভুকে ভবের হাটে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন, তিনি, অর্থাৎ

শ্রীঅদ্বৈত, মহাজনকে অর্থাৎ প্রভুকে সমাচার দিতেছেন যে, চাউল আর বিকাইতেছে না, লোকের ঘর পুরিয়া গিয়াছে, এখন যাহা কর্তব্য তীহা করুন, অর্থাৎ এখানে আমাদের থাকিবার প্রয়োজন নাই।

এই তরজাটী শ্রীচরিতামতে আছে। আর একটী ঘটনা পাঠক মনে করুন। প্রভু উপবীত কালে এক দিবস একটী সুপারী খাইয়া অচেতন হইয়া পড়েন। তাহার পরে তেজস্বর দেহ ধরিয়া জননীকে বলেন যে, 'আমি এই দেহ ত্যাগ করিয়া চলিলাম।' তাহার পরে প্রভু "প্রকাশ" পর্য্যন্ত এইরূপ মুহূর্নুহ লীলা করিয়াছেন। শ্রীভগবান প্রকাশ হইলেন, পরে বলিলেন, "আমি চলিলাম," বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। অবদেখা গেল যে, নিমাইয়ের দেহে ভগবানের প্রকাশ নাই, তিনি অভ্যন্তরে বসিয়াছেন। লীলা-লেখক মহাশয়গণ উপরে যে সমুদায় ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে অবিশ্বাস আইসে না। তাহার এক প্রধান কারণ, যে, এই প্রকার ঘটনার কথা কেহ সাজাইতে পারে না, সাজান হইলে আর এক প্রকার হইত। সুপারী চিবাইতে চিবাইতে অচেতন হইলেন, এইরূপ বর্ণনা শুনিলেই বোধ হয় লীলা-লেখক প্রত্যক্ষ দেখিয়া লিখিয়াছেন। শ্রীঅদ্বৈতের তরজাটিও তদ্রূপ; উহা একটী কল্পিত কথা নহা। পড়িলে বোধ হয়, উহা প্রকৃত ঘটনা। জগদানন্দ বলিলেন ও হাঁসিলেন। প্রভু ব্যাখ্যা করিলেন। সরূপ বিমনা হইলেন। এই সমুদায় যে কল্পনা নয়, তাহা পড়িলে মনে আপনি উদয় হয়।

শ্রীরামমোহন রায়ের সহিত ষষ্টিয়ান মিশনারিদিগের যে বিচার হয়, তাহাতে প্রথমোক্ত ব্যক্তি বলেন যে, ষষ্টিয়ানদিগের ধর্মশাস্ত্রে যীশু যে শ্রীভগবান, কি শ্রীভগবানের 'বিশেষ' কেহ, এ কথা মোটেই পাণ্ডিত্য যায় না। "ঈশ্বরের পুত্র" বলিয়া যীশু আপনার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু সকলেই ঈশ্বরের পুত্র। রামমোহন রাই এই এক তর্ক দ্বারা সত্যাস্ত

করিলেন যে, যীশু যে অবতার তাহা তিনি স্বয়ং কোথাও স্বীকার করেন নাই । অতএব যীশু অবতার নহেন ।

• কিন্তু এইরূপ তর্কে আমার প্রভু কোথায় থাকেন, একবার দেখ যাইক । প্রথম প্রশ্ন এই,— প্রভু যদি স্বয়ং শ্রীভগবান হইতেন, তবে তিনি “দক্ষ কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন বেন করেন, বা স্ট্রবের দাস বলিয়া কেন অভিমান করেন ?

ইহার উত্তর এই ;— শ্রীগৌরঙ্গ প্রভু প্রকাশ হইয়া বলিলেন যে, তিনি ধন্য নামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহার এক প্রধান কারণ এই যে, জীবন-ভক্তি-ধর্ম শিক্ষা দিবেন । কিন্তু কেবল মুখে শিক্ষা দিলে জীব উচ্চ সদয়ঙ্গম, কি উহার অঙ্গকরণ, কি গ্রহণ করিতে পারিবে না । বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণ যে কয়েকটি মোটা কথা তহা চিরদিনই আছে, তবে মুখে শিক্ষা সঙ্গ সঙ্গ আচরণে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । তাই শ্রীগৌরঙ্গ ভগবান-নামে প্রকাশ হইয়া বলিলেন, ‘আমি আদি, আমি অন্ত, আমি ব্যতীত অন্যের কিছু নাই । আমি তোমাদের সঙ্গে বাস করি, আমি জীবন-মহিন দৃশ্য দেখিয়া তোমাদের মধ্যে তোমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত আসিয়াছি । আমি তোমাদিগকে প্রেম ও ভক্তিধর্ম শিক্ষা দিব । কিন্তু সন্ত ধর্ম, সর্প ধর্মের মার, অস্ত্র ধর্ম ধর্ম নয় । ইহা মুখে শিক্ষা দিলে তোমরা উহা গ্রহণ করিতে পারিবে না । তাই আমি আপনি ভক্তভাব ধরিয়া কিরূপে আমাকে ভক্তি করিতে হয় তাহা তোমাদিগকে শিক্ষা দিব । আমি এখন এই দেহ ভ্রাণ করিয়া চলিলাম । আমি লুকাইলে এত দেহ নষ্ট হইয়া পড়িবে, তোমরা উহাকে সন্তর্পণ করিও ।’

এই কথাগুলি বলিয়া প্রভু মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে চেতনা লাভ করিলেন, করিয়া বলিলেন, ‘আমি এখানে আসিলাম কেন ? এ কি দিবস না রাত্রি ? আমি কোথা ? আমি কিছু প্রলাপ

বকিয়াছি ?’ ভক্তগণ সমুদায় গোপন করিলেন, করিয়া বলিলেন, তুমি নাস্তিত হইয়া পড়িয়াছিলে, তাই তুমি এখানে।

অতএব শ্রীগোরাঙ্গের দুই ভাব, ভক্তভাব ও ভগবদ্ভাব ; বা শ্রীগোরাঙ্গ ব্যাপ্তিমিলিত, কি তাঁহার অন্তরে কক্ষ বাহিরে গৌর। তাহার পরে পরস্পর কথা মনে করুন। যীশু কখন আপন মুখে স্বীকার করেন নাই যে, তিনি কোন বিশেষ বস্তু। শ্রীগোরাঙ্গ কি কখন স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি শ্রীভগবান ? তিনি শত বার তাহা স্বীকার করিয়াছেন। ‘প্রকাশ’ মানে তাই, আর কিছুই নয়। সেই “প্রকাশ” অবস্থায় সরল ভাবে ভক্তগণকে বলিতেন যে, ‘তিনি সেই শ্রীভগবান, জীবের হৃদয়ে বাস করেন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিকারী।’ যিনি সন্দিক্ধ চিত্ত তিনি বলিতে পারেন যে, “সে তাঁহার প্রলাপ বই নয়। তিনি যে কক্ষ ইহা তিনি অধিকৃত ভাবে বলিতেন। অধিকৃত ভাবে গোপীগণ অভিমান করিতেন যে তাহারাই কক্ষ। সেইরূপ প্রভু অধিকৃত ভাবে বলিতেন যে তিনিই কক্ষ।” কিন্তু মহাপ্রকাশ বর্ণনা পাঠ করিলে জানা যায় যে, প্রভুর যে প্রকাশ উহা প্রলাপ নয়। তাহার পরে মহাপ্রকাশের দিনে প্রভু কি করিলেন ? ঠাকুর বৃন্দাবন বলিতেছেন, ‘অন্য দিন প্রভু বিমুখস্বরূপ এইরূপ ভাবে উপবেশন করেন যেন না জানিয়া। অথচ গাঢ়তন করেন, তাহার পরে খটায় উপবেশন করেন। কিন্তু মহাপ্রকাশের দিনে সে সমুদায় মায়া করিলেন না। সহজ অবস্থায় খটায় বসিলেন।’

প্রকাশাবস্থায় তিনি বলিতেন, ‘আমি সেই,’ আর ভক্তগণ বিশ্বাস করিতেন যে “তিনি সেই।” “আমি সেই” একথা বলা সহজ, কিন্তু একথা উপস্থিত জনগণের বিশ্বাস জন্মান অসম্ভব, কেহ পারে না।

একটু চিন্তা করিলে জানা যাইবে যে, যদি শ্রীভগবান মনুষ্যের মধ্যে আগমন করেন তবে তাহার এই সংসার তদ্বৎ ধ্বংস হয়। শ্রীভগবান

যদি তাহাদের মধ্যে আগমন করেন তবে জীবগণ কিছু করিবে না,—
খাইবে না, শুইবে না, ঘুমাইবে না, নিশ্চল হইয়া থাকিবে। তাই
ভগ্বানের আসিতে হইলে তাঁহাকে গোপনে আসিতে হয়। মহাপ্রকাশের
দিন প্রভু সাত প্রহর শ্রীভগবদ্ভাবে প্রকাশ ছিলেন। তাহাতে কি হইল
না ভক্তগণ কাতর হইয়া চরণে পড়িয়া বলিলেন, “তুমি যাও, আমরা
তোমার তেজ সহ্য করিতে পারিতেছি না।” তাই ভগবান, লুকুটাইলেন।
সেই নিমিত্ত প্রভু ক্ষণমাত্র শ্রীভগবদ্ভাবে প্রকাশ হইতেন, এবং সেই
নিমিত্ত ভক্তগণ তাহার সঙ্গ সহ্য করিতে পারিতেন। অত্যাশ্রয় সময়ে
ভক্তভাবে থাকিয়া তিনি ভক্তের কি আচরণ তাহা পালন করিয়া জীবকে
শিখাইতেন।

শ্রীগৌরাঙ্গ যে অবতার তাহার গোটাকতক প্রমাণ দিতেছি :—

১। দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি, শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীরূপ, শ্রীসনাতন,
শ্রীসার্কভৌম, শ্রীপ্রবোধানন্দ প্রভৃতি তাঁহাকে শত শত বার পরীক্ষা
করিয়া উহা মানিয়া লইয়াছেন। বাহারা মহাহিট, তাহারা তাঁহার চরণ
গঙ্গাজল তুলসী দিয়া পূজা করিতেন।

২। প্রভু যে অবতার, ইহা তিনি প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে চিরদিন
আপুনি স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিজ মুখে স্বীকার করিতেন
যে, তিনি শ্রীভগবান, আর আপনাদের চরণ গঙ্গাজল তুলসীদলে পূজা
করিতে দিতেন। তিনি তাঁহার ভক্তগণ সম্বন্ধে বাহা বলিতেন, তাহাতে
আমরা জানিতে পারি যে, তিনি যে শ্রীভগবান তাহা তিনি জানিতেন।
থথা—যখন শ্রীনিত্যানন্দ আগমন করিবেন, তাহার পূর্বে তিনি বলিতেন
যে, তিনি বলরাম। নিত্যানন্দ সম্বন্ধে বলিলেন যে, “যদি নিত্যানন্দ
অতি মন্দ কার্য্যও করেন, তবু তাঁহার চরণকমল স্মরণে ব্রহ্মারও বন্দ্য।”
শ্রীঅদ্বৈত সম্বন্ধে বলিলেন, “তিনি অতি প্রাচীন ভক্ত, প্রহ্লাদ প্রভৃতির

পূর্বেও তিনি ভক্ত, অতএব তিনি তাঁহাদের অপেক্ষা বড়।” এখন দেখুন যে, সেই অদ্বৈত প্রভু তরঙ্গা পাঠাইতেছেন, আর প্রভু সমুদ্র অবস্থায় তাহার অর্থ কি করিতেছেন ।

তরঙ্গার অর্থ এই যে, শ্রীঅদ্বৈত প্রভু ঠাকুরকে আহ্বান করেন। সেই নিমিত্ত তিনি ধরাধামে আগমন করিয়াছেন। ঠাকুরকে কেন আহ্বান করিলেন ? না জীবের মধ্যে প্রেমভক্তি বিতরণের নিমিত্ত। প্রভুর বয়ঃক্রম যখন ২৫ বর্ষ, তখন তিনি প্রকাশ হইলেন। ইহার পূর্বে যদিও তিনি ভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রবৃত্ত প্রস্থাবে সে কার্য্যারম্ভ প্রকাশের পর হইতেই হইল। দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত প্রভু প্রচার করিলেন, সিদ্ধ হইতে কন্যা কুমারী পর্য্যন্ত সমুদায় দেশ, প্রেমের বন্যায় ডুবিয়া গেল ; লক্ষ লক্ষ আচার্য্য সৃষ্ট হইল ; কোটা কোটা লোক প্রেমে মৃত্যু করিতে লাগিল। তখন শ্রীঅদ্বৈত (প্রভুর বয়ঃক্রম যখন ৩৬ বৎসর) এই তরঙ্গা পাঠাইলেন। তাহা দ্বারা প্রভুকে জানাইলেন যে, “প্রভু আমাদের কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে। যাহার নিমিত্ত তোমাকে আহ্বান করিয়াছিলাম, তাহার সম্পূর্ণ ফল পাইলাম। এখন আপনি সমুদ্রে স্থানে গমন করিতে পারেন।” আর প্রভু উত্তরে বলিলেন, “তাহার যে আশ্রয়।” এই তরঙ্গার দ্বারা সহজে বিবাস হয় যে গৌরলীলা শ্রীভগবানের কার্য্য। অতএব জীব তোমার সৌভাগ্যের আর সীমা নাই !

এই সুযোগে একটা কথা বলিয়া রাখি। প্রকাশবস্থায় শ্রীপ্রভু বৃন্দ জননীর মস্তকে পদার্পণ করেন, এ কথা আমি পূর্বে লিখি ও ইহার প্রমাণ দিই। অর্থাৎ বলি যে, এ কথা আমি শাস্ত্রে পাইয়াছি; আমার মনগড়া কথা নয়। প্রভুর লীলায় বাহু পাইয়াছিলাম তাহা আমি বলিয়াছি। তবু ইহাতে অনেকে আমার প্রতি বিরক্ত হইলেন। তাহারা বলেন, “প্রভু এমন মাতৃভক্ত, তিনি জননীর মাথায় পদার্পণ করিলেন

ইহা কি হইতে পারে? আর তুমি একুপ কথা লিখিলে কিরূপে? কিন্তু আমার অপরাধ কি? আমি লীলা সংগ্রাহক, প্রামাণিক যাহা পাইব তাহাই লিখিব। ভাল কি মন্দ, অর্থাৎ প্রভুর গৌরবপোষক কি নিন্দাবাদক, তাহা বিচার করিবার আমার অধিকার নাই। তাহা যদি করিতাম তবে আমার পুস্তক পড়িয়া জীবের কোন লাভ হইত না। প্রভু যেরূপ, আমি ঠিক সেইরূপ দিয়াছি, যাহার ইচ্ছা হয় তিনি গ্রহণ করুন, না হয় না করুন।

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রভুর যে জননীর মন্তকে শ্রীপাদপদ্ম প্রদান, ইহাতে তেঁহার আমার কি রেশের কিছু আছে? ইহাতে রেশের কিছুই নাই, বরং অতুল আনন্দের কারণ আছে। যখন শ্রীঅদ্বৈত শুনিলেন যে, নিমাই পণ্ডিত শ্রীচক্ররূপে প্রকাশ হইয়াছেন, তখন বলিলেন, “নিমাই” যে প্রভূত শক্তিসম্পন্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বলিয়া তাহাকে শ্রীভগবান বলা যায় না। নিমাই পণ্ডিতকে আমি তখনই মানিব, যখন তিনি আমার মন্তকে পদার্পণ করিতে সাহসী হইবেন।” শ্রীঅদ্বৈতের বয়ঃক্রম ৭৬ বৎসর, বৈষ্ণবের রাজ্য, জগতে ধর্মের আয়মান্য, তাহার মাথার পা দেন, তাহার গুরু ও শ্রীভগবান ছাড়া অপর কেহ সাহসী হইত না। এই অদ্বৈতের মন্তকে ২৫ বৎসরের নিমাই, যদি মনুষ্য হন, তবে পা দিবেন ইহা কি হইতে পারে? লোকের মনে বিগ্নাস যে লগুজন গুরুজনের মন্তকে পদ দিলে তাহার সে পা খসিয়া পড়ে, কি তার কৃপা হয়। শ্রীনিমাই অদ্বৈতের মন্তকে পা দিয়াছিলেন। কোন শিষ্যসন্তান, যতই মন্দ হউক, জননীর মন্তকে কি শ্রীপদ দিতে পারে? মনে ভাবুন, নিমাই পণ্ডিতের বয়ঃক্রম ২৫ বর্ষ ও তাহার মাতার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর। একুপ বৃদ্ধা জননীর মন্তকে শ্রীপদার্পণ করিতে কেহ পারে না। নিতান্ত যে পাষাণ্ড, সেও পারে না। এখন নিমাই

পণ্ডিতের ভক্তি-বৃত্তি কিরূপ, তাহা মনে করুন। তাঁহার মত বন জননীর মস্তকে কিরূপে পদার্পণ করিবেন ? অতএব নিমাই পণ্ডিত যখন তাঁহার জননীর মস্তকে পদার্পণ করেন, তখন তিনি নিমাই পণ্ডিত ছিলেন না। ঘটনা এই, শ্রীভগবান প্রকাশ হইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “আমি আদি, আমি সকলের পিতা।” শচী সমুখে কীরজোড়ে কাঁপিতেছেন। শ্রীবাস বলিলেন, “জননি কর কি ? প্রণাম কর। উনি তোমার পুত্র নন, জগতের পিতা।” শচী প্রণাম করিলেন, আর শ্রীভগবান তাঁহার মস্তকে পদার্পণ করিলেন। যদি শ্রীগৌরান্দ্র ভগবান না হইতেন, তবে জননী প্রণাম করিলে ভয় পাঠিয়া বলিতেন,—‘মা ! উঠ, কর কি ? অকল্যাণ কেন কর ?’ তাহা হইলে মনে সন্দেহ হইতে পারিত যে নিমাই পণ্ডিত প্রকৃত শ্রীভগবান কি না। কিন্তু তখন নিমাইয়ের প্রকাশ অবস্থা, তখন তাঁহাতে নিমাই-পণ্ডিত হইল না। তখন তিনি জগতের আদি, সকলের কত্তা, শচীরও পিতা। তাই তিনি অনারামে শচীর মাথায় পদ দিলেন। যখন প্রভু ভগবান পাঠিয়া শচীর মাথায় পদার্পণ করিলেন, তখন ইহাই প্রমাণিত হইল যে, তিনি সত্য সত্যই শ্রীভগবান। নিমাই পণ্ডিত যে স্বয়ং ভগবান, এই লীলা তাহার এক প্রধান প্রমাণ। প্রভু জননীর মস্তকে পদ দিয়াছেন বলিয়া বাহারা ক্রেশ পান, তাহারা একটী কথা ভুলিয়া যান যে, তিনি শ্রীভগবান। তাঁহার মনে ভাবুন যে, তিনি শ্রীভগবান তবে আর তাঁহাদের মনে ক্রেশ হইবে না। যদি শ্রীগৌরান্দ্র শ্রীভগবানের কাচ করিতেন, তবে জননী তাঁহাকে প্রণাম করিলে তিনি তখন জিহ্ব কাটিয়া শ্রীবিষ্ণু বলিয়া তাঁহার চরণতলে পড়িতেন ! কিন্তু শ্রীগৌরান্দ্র সত্য বস্তু, তিনি কেন তাহা করিবেন ? তিনি ঐ অবস্থায় যাহা কত্তব তাহাই করিলেন, জগতকে দেখাইলেন যে, যে ব্যক্তি শচীর তনয় বলিয়া জগতে বিচরণ করিতেছেন, তিনি শচীর কি জগতের পিতাও বটে।

যখন শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীভগবান্ গোরাক্ষকে তরজার দ্বারা ইঙ্গিত করিলেন যে, তাঁহার কার্য্য সিদ্ধি হইয়াছে এখন তিনি স্বধামে গমন করিতে পারেন, তখন শ্রীগোরাক্ষ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “তাঁহার যে আজ্ঞা।” আবার প্রভু যখন শ্রীসরূপকে তরজার অর্থ শুনাইলেন, তখন তিনি বজ্রাহত ব্যক্তির প্রায় বোধ করিতে লাগিলেন। ভাবিতে লাগিলেন যে, এ লীলা-খেলা কি এতদিনে ফুরাইল! হায়! এতদিন পরে কি নৃদের প্রেমের হাট ভাঙিল? সরূপের যেরূপ মনের ভাব হইল আমাদেরও তাই হয়। শ্রীঅদ্বৈতের উপর ক্রোধ হয় যে, তিনি কেন প্রভুকে শীঘ্র বিদায় দিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীঅদ্বৈত কি ইচ্ছা করিয়া প্রভুকে বিদায় দিয়াছিলেন, না ইচ্ছা করিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছিলেন? যাহার ইচ্ছায় তিনি ঠাকুরকে আহ্বান করেন, তাঁহারি ইচ্ছায় তিনি ঠাকুরকে বিদায় দিলেন।

“ শ্রীঅদ্বৈত এক দুকোন যে জীবের উদ্ধার। জীব উদ্ধারের নিমিত্ত শ্রীভগবান্কে আহ্বান করিয়াছিলেন। জীব উদ্ধার হইল, প্রেমভক্তি দম্ব প্রচারিত হইল, বাকি যে কার্য্য রহিল তাহা আচার্য্যগণ কর্তৃক সাধিত হইবে। এখন ঠাকুর স্বধামে গমন করুন। এই আদৈতের মনের ভাব কিন্তু ঠাকুরের মনের ভাব অগুরুপ। যদিও শ্রীঅদ্বৈত, ঠাকুরকে বিদায় দিলেন, তবু ঠাকুর তাহার পরে দ্বাদশ বৎসর ধরাধামে ছিলেন। কেন? না, তাঁহার একটী উদ্দেশ্য সাধিত হইতে বাকি ছিল বনিয়া। সচরাশ্রিত প্রভুও, জানিতেন না। প্রভু প্রথমে ভক্তির চর্চা আরম্ভ করিলেন। তাহা যখন শেষ হইল তখন প্রেমের চর্চা আরম্ভ হইল। জীবকে প্রেমভক্তি শিক্ষা দেওয়া হইলে, প্রভু তবু আর দ্বাদশ বৎসর রহিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য রসাস্বাদন দ্বারা জীবকে রসশিক্ষা দেওয়া। চন্দ্র-বৃন্দ হইতে রাধাকৃষ্ণলীলারস, অবিশ্রান্ত উদ্ধিত করা যাইতে পারে। সমাগ্র বৃন্দ খনন করিলে জল উঠিবে, কিন্তু তাহা তত পরিকৃত নয়।

তদপেক্ষা গভীর করিলে পূৰ্ব্বাপেক্ষা ভাল জল উঠিবে । আরো গভীর করিলে আরো পবিত্র জল উঠিবে । এইরূপে জীবশিকার নিমিত্ত প্রভু দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত রাধাকৃষ্ণলীলারূপ রূপ হইতে মুখা উঠাইতে লাগিলেন । এক উদ্দেশ্য, আপনি আশ্বাদ করিবেন,, অপর উদ্দেশ্য, উদাহরণ দ্বারা জীবকে শিক্ষা দিবেন । প্রভু অদ্বৈতের তরজার পর হইতে ক্রমেই আত্যাত্মিক জগতে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, পূর্বের ক্রমেক উদ্ধবের ভাব ক্রমেক রাধার ভাব গ্রহণ করিতেন, ক্রমেক বা সচেতন থাকিতেন । কিন্তু এখন প্রভুর অগ্র সকল ভাব, যাইয়া ক্রমে রাধাভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । যাব সে ভাব রহিয়া যাইতে লাগিল । পূর্বের রাধাভাবে কৃষ্ণকথা কহিতে, কহিতে, কি কৃষ্ণের সঙ্গ করিতে করিতে হঠাৎ চেতনা পাইতেন, আবার তখন চেতনা হারাইতেন । কিন্তু যখন প্রভু গভীরা-লীলা আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার রাধাভাব প্রায় আর যাইত না । প্রভু রাধাভাবে সরূপের গলা ধরিয়া বলিতেছেন, “ললিতে, আমাকে কৃষ্ণের ওখানে লইয়া চল । তিনি আমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন ।” প্রভুর আপনাকে রাধা বলিয়া সম্পূর্ণরূপে বোধ হইয়াছে, আর সেইরূপ সরূপকে ললিতা বলিয়া বোধ হইয়াছে, তাই ঐরূপ বলিতেছেন । কিন্তু রাধাভাবে কৃষ্ণকথা বলিতে বলিতে হঠাৎ চেতন হইল, তখন বিস্মিত হইয়া সরূপকে বলিতে-ছেন,—“সরূপ আমি এইমাত্র কি প্রলাপ করিতেছিলাম ? আমার বোধ হইতেছিল যেন আমি রাধা । কিন্তু আমি ত রাধা নই, আমি কৃষ্ণচেতন । ইহা বলিতে বলিতে আবার বিহ্বল হইলেন, আবার রাধাভাবে ‘প্রলাপ’ করিতে লাগিলেন । কিন্তু এখন এই রাধাভাব রহিয়া যাইতে লাগিল, চেতনাভাব ক্রমে ক্রমে লাগিল । পূর্বের সন্ধ্যা হইলে রাধাভাব হইত, আর যতক্ষণ নিদ্রা না যাইতেন ততক্ষণ সে ভাব থাকিত । এখন দিনের বেলায়ও রাধাভাব দেখা যাইতে লাগিল । এমন কি, কখন

কখন এ রাধাভাব দশদিন পাঁচদিন থাকিতে লাগিল, পরে মাসেক পর্য্যন্ত, শেষে বৎসরেক পর্য্যন্ত । অর্থাৎ তখন ভক্তগণ রথের সময় নীলাচলে আসিতেন তখনি চেতনা লাভ করিতেন, আর ভক্তগণকে বিদায় করিয়া দিয়া আবার ভাবসাগরে ডুবিতেন । এ কথা অনেকবার বলা হইয়াছে যে, শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতের লীলাকে পুনর্জীবিত করা গৌরলীলার একপ্রধান উদ্দেশ্য । শ্রীকৃষ্ণ পুন্দাবন বিহার করিয়া মথুরায় গেলেন, তখন রাধা, গোপীগণ সহিত বিরহে বিহ্বল হইলেন । তখন রাধা এই বিরহে যে সমুদায় রস অঙ্গাদান করেন প্রভু তাহাই করিতে, ও ভগতকে অঙ্গাদান করাইতে, লাগিলেন ।

পাঠক মহাশয় অবগত আছেন, প্রেমিক ভক্তের তিন ভাব—মধা পূর্নরাগ, মিলন ও বিরহ । ইহার মধ্যে সর্দাপেক্ষা উক্ত ভাব বিরহ ; আর সর্দাপেক্ষা নিম্নতম ভাব মিলন । মিলন অপেক্ষা পূর্নরাগ ভাল আবার সেই প্রকার জীবনের তিন ভাব—আনন্দেব আশা, আনন্দ ভোগ, আর পূর্নের আনন্দ স্বরূপ । আনন্দের আশাকে পূর্নরাগ বলে, আনন্দ ভোগকে বলে মিলন, আর পূর্নানন্দ স্বরূপকে বলে বিরহ । ইহার মধ্যে শেষোক্তট সর্দাপেক্ষা মধুর । মিলন হইতে যে বিরহ মধুর, একথা হইতে লোকে বিগদ্য করিবে না । কিন্তু যাহারা রসাস্বাদ করিয়াছেন তাহারা আমরা কি বলিতেছি, তাহা বুঝিতে পারিবেন । বিশেষতঃ শ্রীমতীর শোক

“সঙ্গম-বিরহঃ-বিক্রে বরমিহ বিরহ ন সঙ্গমস্ততঃ ।

সঙ্গমে সর্দখেঁকা বিরহে তময় ভুলোকং ॥”

যে পরিমাণে বিরহ সেই পরিমাণে আনন্দ, আর যে পরিমাণে বিরহ সেই পরিমাণে মিলনে আনন্দ । প্রভুর কি ভাব তাহার কতকভাব শ্রীভাগবতের ভ্রমরগীতা পড়িলে জানা যায় । অনেকে অবগত আছেন, “রাই

উম্মাদিনী' বলিয়া গীতের পালা সৃষ্টি হয়, আর জীবের উহার অভিনয় দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া পবিত্র হয়। এ "রাই উম্মাদিনী" প্রভুর পূর্বে জগতে কিয়ৎ পরিমাণে ছিল। আর যাহা ছিল তাহা কথায়। কিন্তু প্রভু "রাই উম্মাদিনী" কি, তাহা কার্য্য দ্বারা দেখাইলেন। প্রভু কাঁথো যাহা দেখাইলেন, তাহা কবিগণ অনুভবও করিতে পারেন নাই। একটী পদের বিচার করিব।

"রাই, কৃষ্ণকথা কহিতে ছিল।

কথা কহিতে কহিতে নীরব হইল ॥"

প্রভু কৃষ্ণকথা কহিতে গেলেন অমনি ভাবের তরঙ্গ উঠিল, উঠিল। কষ্ট রোধ ও নিশ্বাস বন্ধ করিল, ও অমনি নয়নতারা স্থির হইয়া গেল।

এরূপ দৃশ্য কোথা ছিল, কে কোথা দেখেছেন বা শুনেছেন? প্রভু আপনি করিয়া, ইহা দেখাইয়াছিলেন। প্রভু সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে-ছেন। কিন্তু নয়ন মুদ্রিয়া, যেহেতু হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতেছেন। তাই নয়ন মেলিতে প্রসক্তি হইতেছে না। কিন্তু নয়ন মুদ্রিয়া চলিয়াছেন, তাই পদস্থলন হইতেছে, আর ভক্তগণ দুঃখ পাইতেছেন। বলিতেছেন, "প্রভু নয়ন মেলিয়া চলুন, পড়িয়া যাইবেন।" সেই হইতে "রাই উম্মাদিনী" গীত হইল;—

"অমন করে যাইস্ না, যাইস্ না, ধীরে চল।

তুই নয়ন মুদ্রে চলে যাবি,

প্রেমের দ্বায়ে কি প্রাণ হারাবি?"

প্রভুর কার্য্যের সহায়তার নিমিত্ত, তাঁহার আগমনের পূর্বে "জয়দেব," "বিদ্যাপতি," "চণ্ডীদাস," ও "বিদ্যমঙ্গল" উদ্ভূত হইলেন। এই উপরি উক্ত প্রেমিকভক্ত কবিগণ যেরূপ কথার দ্বারা প্রেমের স্বাক্ষর লইয়া খেলা করিয়া গিয়াছেন, প্রভু আপনার আচরণের দ্বারা উহা জীবের নিকট

ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তাই জীবে এখন সেই “প্রেমের সূক্ষ্ম” তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়াছেন। জয়দেবের নায়ক বনমালী—রাখাল। তাহার নায়িকা সেইরূপ বনচারিণী—রাধা। উভয়ে জগতের কুটিলতার কোন ধার ধারেন না, তাঁহারা প্রেমে পাগল। আবার ইহঁরাই শ্রীভগবান, তবে ঐশ্বর্য্য-বিবর্জিত। জয়দেব ইহাদের প্রেমের খেলা শুল্লিত কবিতায় বর্ণনা করিয়া উহাতে অতি মিষ্ট সুর দিলেন। সহজে লোকে সেই গীত শুনিলে পাগল হয়।

কিন্তু শ্রীজগন্নাথ দেবকে এই সমুদায় গীত আরও ভাল করিয়া শুনান ত। দেবদাসীগণ এই সমুদায় গীত অভ্যাস করিতেন, করিয়া ঠাকুরের সম্মুখে গান করিতেন ও নৃত্য করিতেন। এ দেবদাসীগণ দক্ষিণ দেশের মন্দিরে প্রতিপালিত হইত। ইহাদিগকে “মুরারী” বলে, আর দক্ষিণ দেশে এক মন্দিরে যত মুরারী ছিল প্রভু সমুদায় উদ্ধার করিয়াছিলেন। কিন্তু যদিও কোন কোন স্থানের দেবদাসীগণের চরিত্র মন্দ, তবু তাহারা যখন স্মরণে ঠাকুরের নিকট নৃত্য-গীত করিত, তখন শ্রোতা ও দর্শকগণকে মোহিত করিত।

প্রভু বিরহ-বিহ্বল অবস্থায় জলেগর টোটায় গমন করিতেছেন, সঙ্গে গোবিন্দ। এমন সময় তাহার কর্ণে গীতধ্বনি প্রবেশ করিল। বুঝিলেন জয়দেবের কবিতা গীত হইতেছে, রাগিণী গুজরী। তখন আনন্দে উন্মত্ত হইয়া গীতধ্বনি লক্ষ্য করিয়া ছুটিলেন। গোবিন্দ পশ্চাৎ যাইতেছেন, হঠাৎ প্রভুর এরূপ দ্রুতগতি দেখিয়া বিম্বিত হইলেন। প্রথমে তিনি প্রভুর দ্রুতগমনের কারণ বুঝিতে পারেন নাই। পরে গমনের কারণ বুঝিলেন, তাহাতে অত্যন্ত চিত্তিত হইলেন। যিনি গীত গাহিতেছেন তিনি দেবদাসী—স্রীলোক। প্রভু সন্ন্যাসী, মুক্ত হইয়া তাহার দিকে চলিয়াছেন, কেন না তাহাকে আলিঙ্গন করিতে। প্রভু যদি বিহ্বল

অবস্থায় তাকে আলিঙ্গন করেন, তবে চেতন অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিবেন। তাই গোবিন্দ তাঁহাকে নিবারণ করিতে তাঁহার পশ্চাৎ ধাইলেন। প্রভুর সহিত দৌড়িয়া কেহ পারে না, গোবিন্দও পারিতেন না, কিন্তু প্রভুর অনেক বাধা অতিক্রম করিয়া যাইতে হইতেছে। পথে সিজের কাটা দিয়া অনেক বাগান ঘেরা, সুতরাং যাইতে নানা বাধা পাইতেছেন, গায়ে কণ্টক কুটিতেছে, অঙ্গ রক্তময় হইতেছে, কিন্তু তাহাতে প্রভুর ব্যথা বোধ নাই। প্রভু কেবল দৌড়িয়াছেন, এমন সময় গোবিন্দ প্রভুকে ধরিলেন, ধরিয়া বলিলেন, “প্রভু করেন কি? যিনি গাহিতেছেন তিনি স্বীলোক।” স্বীলোকের নাম শুনিয়া মাত্র অমনি প্রভুর বাহু হঠাৎ তখন ফিরিলেন, আর বিহ্বল মনে গোবিন্দকে বলিলেন, “আজ তুমি আমাকে ক্রয় করিলে। আমি যদি প্রকৃতি স্পর্শ করিতাম তবে প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আমার প্রাণ দিতাম। গোবিন্দ, তুমি আমাকে রক্ষণাঞ্জন করিবে।” প্রকৃত কথা, এই ঘটনায় ভক্তগণ বড় ভীত হইলেন, বুঝিলেন যে প্রভুকে সত্যত নানা প্রকারে রক্ষা করিতে হইবে।

প্রভু দিবাভাগে রাধাভাবে জগৎ কৃষ্ণময় দেখেন, জগতের সমুদায় কাণ্ডে কৃষ্ণলীলা অনুভব করেন, আবার রজনীতেও বটে। স্বপ্নেও তাহাই। কোন কোন দিন স্বপ্নে এরূপ নিমগ্ন হয়েন যে, বেলা হইলেও উঠেন না। একদিন স্বপ্নে রাসলীলা দেখিতেছেন, শয্যা হইতে উঠিতেছেন না। বিলম্ব দেখিয়া গোবিন্দ প্রভুকে ডাকিলেন। প্রভু উঠিলেন, কিন্তু তাঁহার স্বপ্নের আবেশ গেল না। মনে করুন প্রভুর মনের ভাব দিবানিশি এই যে, কৃষ্ণ মথুরায় গিয়াছেন, তিনি রাধা, বৃন্দাবনে একাকিনী পড়িয়া আছেন। যখন স্বপ্নে রাসরসে নিমগ্ন হইলেন, তখন “কৃষ্ণবিশোগিনী” ভাব গিয়াছে। বোধ হইয়াছে বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়াছেন। তাই প্রভাতে গোবিন্দ যখন তাঁহাকে উঠাইলেন, তখন প্রভুর হৃদয়

আনন্দে টলমল করিতেছে, বদন প্রফুল্ল হইয়াছে। প্রভুর আনন্দ ও বিরহ বেদনা এত অধিক যে তাঁহার বদনে তাঁহার মনের ভাব স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইত। প্রভু দর্শনে চলিলেন, যাইয়া জগন্নাথকে দেখিতে পাঠিলেন না। দেখিলেন, তিনি ত্রিভঙ্গ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ। যেহেতু প্রভু তখন বৃন্দাবনে, আর সেইভাবে মন তাঁহার গর গর। প্রভু গরুড়ের স্তম্ভে হস্ত দিয়া দর্শন করিতেন, এই তাঁহার নিয়ম। আর অগ্রবর্তী হইতেন না। প্রথমে যে দিবস শ্রীজগন্নাথ দর্শন করেন সে দিবস ঠাকুরকে হৃদয়ে ধরিয়াছিলেন বলিয়া, পাছে আবাব সেইরূপ করেন, সেই ভয়ে অনেক দূর হইতে, অর্থাৎ গরুড়ের স্তম্ভের নিকট হইতে, দর্শন করেন। প্রভু স্বপ্নাবেশে গরুড়ের স্তম্ভের নিকট দাঁড়াইয়া, জগন্নাথ না দেখিয়া মুরলীধর কালাচাঁদকে দেখিতেছেন, এমন সময় কোন একটী স্ত্রীলোক দর্শন করিতে না পারিয়া গরুড়ে উঠিয়াছে, উঠিয়া দর্শন করিতেছে; এক পা গরুড়ের উপর, আর এক পা মহাপ্রভুর স্বন্ধে দিয়াছে। প্রভু বিহ্বল, অবশ্য তাঁহার জ্ঞান নাই। কিম্ব গোবিন্দ ইহা দেখিলেন, দেখিয়া স্ত্রীলোকটীকে তিরস্কার করিলেন। স্ত্রীলোক তাহার অপরাধ জানিয়া ভয়ে নামিলেন। তিনি মহাপ্রভুকে জানিতেন, লোকের ভিড়ে, না জানিয়াই মহাপ্রভুর স্বন্ধে পা দিয়াছিলেন। কথা এই, প্রভু গরুড়ের নিকট গরুড় পক্ষীর গ্রায়, আপন মনে দাঁড়াইয়া থাকেন। তিনি যে সেখানে আছেন তাহা বিদেশীয় যাত্রিগণ জানিতে পারিত না। আর স্বদেশীয় যাত্রা, তাহারাও অনেক সময় লক্ষ্য করিতে পারিত না। সেই নিমিত্তই এরূপ সম্ভব হইত যে, প্রভু দর্শন করিতেছেন, আর তাঁহাকে পশ্চাৎ করিয়া অগ্র লোকে অগ্রে দর্শন করিতেছে।

যখন গোবিন্দ স্ত্রীলোকটীকে তিরস্কার করিলেন, তখন প্রভু কতক বাহু পাঠিলেন, পাইয়া বলিতেছেন,—“গোবিন্দ, কর কি? উনি স্বচ্ছন্দে

দর্শন করুন।” কিন্তু স্ত্রীলোক গোবিন্দের তিরস্কার শুনিয়া প্রভুকে দেখিবা মাত্র আস্তে আস্তে নামিলেন, নামিয়া অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিলেন, তিনি না জানিয়া এরূপ গর্হিত কার্য্য করিয়াছেন ; আর ক্রমা প্রার্থনা করিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন। প্রভু বলিতেছেন, “আহা মরি কি আর্তি ! জগন্নাথকে দর্শন করিবার জন্ত আমি যদি এই আর্তি পাইতাম তবে কৃতার্থ হইতাম। জগন্নাথে এ স্ত্রীলোকটির মন এরূপ নিবিষ্ট যে আমার সঙ্গের যে পা দিয়াছে তাহা ইহার জ্ঞান নাই।” সে যাহা হউক, প্রভু এ পর্য্যন্ত পূর্বনিশির স্নগ্ন প্রভাবে শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করিতে বলমালী শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতেছিলেন, এখন এই স্ত্রীলোকের কাণ্ডে কতক বাহ্য পাইয়া আর শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইলেন না। দেখিতেছেন, জগন্নাথ, বলভদ্র ও সুভদ্রা ! তখন সন্তাপিত হইয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। মনের ভাব যে শ্রীকৃষ্ণকে হারাইয়া পাইয়াছিলেন, এখন তাঁহাকে আবার হারাইয়াছেন। বাসায় বসিয়া বামহস্তে বদন রাখিয়া নয়ন মুদিয়া অন্বেষণে খুরিতে লাগিলেন ; কখন বা নয়ন উন্মীলন করিয়া নখ দিয়া মৃদ্ধিকার ত্রিভঙ্গাকৃতি লিখিতে লাগিলেন, আর নয়ন জলে উহা ধৌত হওয়ায় পুনঃ পুনঃ এই চিত্র লিখিতে লাগিলেন। আহা ! যদি প্রভুর তখনকার মুখের এই ছবির একটা ফটোগ্রাফ পাইতাম তবে জীবন সুখে কাটাইতে পারিতাম। প্রিয়জনের বিরহ বহুদেশে কবিগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু প্রভু যেরূপ রূপ-বিরহরস প্রকাশ করিলেন, ইহা জগতে কেহ কখন সঙ্গ্রেও অনুভব করেন নাই। প্রভুর এই অবস্থায় সমস্ত দিবা গেল, ক্রমে সন্ধ্যা আসিতে লাগিল, সেই সন্ধ্যে প্রভুর বিরহ বেদনা বাড়িতে লাগিল। বিরহ বেদনার কথা সকলে শুনিয়াছেন, কিছু কিছু আপনা আপনিও ভোগ করিয়াছেন। কিন্তু বিরহ বেদনায় কে কোথায় বাণবিন্দু মনুষ্যের আয় “উহঃ মরি, উহঃ মরি” বলিয়া সন্তাপ করে ? বৃশ্চিক

দংশনে মনুষ্যকে অস্থির করে, দষ্ট ব্যক্তি জ্বালায় গড়াগড়ি দিয়া থাকেন, কিন্তু কে কোথা বিরহ বেদনায় ধূলায় গড়াগড়ি দেয় ? অবশ্য ভারি শোক পাইলে লোকে গড়াগড়ি দিয়া থাকে, মুচ্ছিত হয়, আর শোক কেবল বিরহ হইতে উৎপত্তি। কিন্তু শোকের প্রধান কারণ বিরহ নহে, নিরাশ বিরহ। প্রিয়জনকে হারাইয়াছেন, আর যিনি শোকী, তিনি ভাবিতেছেন যে শুধু তাঁহাকে হারাইয়াছেন তাহা নয়, তাঁহাকে চিরজীবনের মত হারাইয়াছেন। সেই নিমিত্ত শোক এত হৃৎকর হয়। যদি শোকীব্যক্তি জানিতে পারে যে, তাহার প্রিয়জনকে পরকালে আবার পাইবে তবে ‘অমনি শান্তি লাভ করে।

আমেরিকা দেশে একটা অদ্ভুত ঘটনা লইয়া সংবাদ পত্রের মধ্যে বিপুল বিচার হয়। একটা অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক যুবতী মরিয়াছেন, আর তাহার আত্মীয়গণ তাহার মৃতদেহ লইয়া, সে দেশের নিয়মানুসারে, নিশিতে জাগরণ করিতেছেন। তাঁহারা জন কয়েক দ্রোপকৃষে মৃত দেহের নিকট আছেন, এক একজন করিয়া জাগিতেছেন আর সকলেই ঘুমাইতেছেন। ইহার মধ্যে একজন দেখিতেছেন সেই মৃতদেহের নিকট মৃত যুবতীটি দাঁড়াইয়া যেন ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। তখন তিনি ভয়ে চীৎকার করিলেন, আর সেই শব্দ শুনিয়া সকলে জাগিয়া উঠিলেন। তাঁহারা দর্শকজনে এইরূপে সেই বালিকার পরকালের জন্ম দেখিলেন। যুবতীর জন্য তাঁহার জননী শোকে পাগল হইয়াছিলেন। তিনি অন্য স্থানে দূরে ছিলেন, তাঁহার কন্যার আত্মাকে দেখিতে পান নাই, কিন্তু দর্শকগণের মুখে শুনিলেন, বিশ্বাস করিলেন, তখন শোক ভুলিয়া মৃত্যু করিতে লাগিলেন। দেখিলেন যে, তাঁহার কন্যা মরে নাই, জীবিত আছে, পুনর্মিলনের আশা হইল, তাই শোক গেল।

বিরহ বেদনা পূর্ণরূপে উদয় হইলে “দশ দশা” উপস্থিত হয়। শ্রীরূপ

তাঁহার রস শাস্ত্রে “দশদশার” ঐ সমুদায় লক্ষণ নির্ধারিত করিলেন :
যথা—

“চিন্তাত্র জাগরোধেগৌ তানবং মলিনাস্ততা।

প্রলাপো ব্যাধিরুদ্ভাদো মোহো মৃত্যুর্দশাঙ্গঃ ॥”

অর্থাৎ (১) চিন্তা, (২) জাগরণ, (৩) উদ্বেগ, (৪) ক্রুশাস্ততা, (৫) অঙ্গের মালিন্য, (৬) প্রলাপ, (৭) ব্যাধি, (৮) উদ্ভাদ, (৯) মুচ্ছা, (১০) প্রায় মৃত্যু, কি মৃত্যু।

বিরহে এই দশটি দশা উপস্থিত হয়। জীবে ইহা পূর্বে জানিতেন না। মহাপ্রভুর ভাব দেখিয়া ইহা জানিলেন। প্রভুর কৃষ্ণ-বিরহে এরূপ নয়টি দশা প্রত্যহই হইত, আর দশমী দশা মাঝে মাঝে হইত। রজনী উপস্থিত হইলে প্রভু নয়টি দশায় অভিভূত হইয়া ছটফট করিতেছেন, শেষ দশটি অর্থাৎ মৃত্যু দশাটি কেবল বাকি রহিয়াছে। সরূপ রামরায় চেষ্টা করিয়া প্রভুকে নানা উপায়ে সান্ত্বনা করিতেছেন। প্রভুব এই অবস্থা দেখিয়া কৃষ্ণযাত্রার সৃষ্টিও পরিবর্দ্ধন হইল। মনে ভাবুন, বদন অধিকারী যেন রাধাকে লইয়া কৃষ্ণ-যাত্রা করিতেছেন। সে কিরূপ—না, যেরূপ সরূপ রামরায় প্রভুকে লইয়া গভীর লীলা করিতেন। তবে সরূপ রামরায় প্রকৃত রাধাকে লইয়া কৃষ্ণ-যাত্রা করিতেন, বদন সেই দেখাদেখি প্রকৃত রাধাকে না পাইয়া, রাধা সাজাইয়া তাহাকে প্রভুর উক্ত কথা শিখাইয়া, কৃষ্ণ-যাত্রা করিতেন। প্রভু যখন যখন মুচ্ছা যাইতেছেন, প্রলাপ করিতেছেন, কখন বা নিজেই বাহুল্য করিতেছেন। যখন ক্লমিক চেতনা লাভ করিতেছেন, তখন সরূপ রামরায়কে বলিতেছেন, “উপায় কি? বল। আমি আর সহ্য করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। রামরায় একটা শ্লোক পড়, দেখি যদি আমার হৃদয় শীতল হয়।” কখন বা সরূপকে বলিতেছেন, “একটি কৃষ্ণমঙ্গল গীত গাও দেখি, যদি প্রাণে

বাঁচি।” রামরায় শ্রীমতীর পূর্বরাগ বর্ণনা করিয়া তাঁহার নিজকৃত শ্লোক স্তম্ভরে পাঠ করিলেন। সরূপ জয়দেবের রাসের পদ গাইলেন। ক্রমে প্রভু মনের ভাব ফিরিল। হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ আসিল, পরে প্রভু দিশেহারা হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অধিক রজনী হইতেছে দেখিয় সরূপ ও রামরায় উভয়ে অনেক যত্ন করিয়া, কতক বল দ্বারা, প্রভুকে শয়ন করাইলেন। শোয়াইয়া, প্রদীপ নির্মাণ করিয়া, বাহির হইতে শিকল দিয়া, দ্বারে গোবিন্দ, কি সরূপ, কি উভয়ে শয়ন করিলেন। প্রভু শয়ন করিয়া কোন দিন নিদ্রা গেলেন, কোন দিন বা উষ্ণেঃস্বরে নান্ন জপিতে লাগিলেন।

প্রভু একদিন প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেহের সমুদায় কায়া অভ্যাস বশতঃ করিলেন। সমুদ্র স্নানে গমন করিলেন, পরে দর্শনে দাঁড়াইলেন। কখন একবারে বিহ্বল অবস্থা, আপনার ভাবে আছেন ; কখন বা লোকের সহিত কথা বলিতেছেন। সে কথা কি তাহা বুঝুন : বলিতেছেন, “কে গা তুমি বাপ, কে গা আমার বাপের ঠাকুর, কৃষ্ণ কোন পথে গিয়াছেন বলিতে পার ?” সে চুপ করিয়া থাকিল, তখন আর এক জনকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি বলিতে পার, তিনি কোথা গেলেন ?” কেহ বা বলিল, “পারি, আইস আমার সঙ্গে। আমি দেখাইয়া দিব।” ইহা বলিয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। প্রভু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সে মন্দিরের মধ্যে ধাইয়া প্রভুকে সিংহাসনের অগ্রে রাখিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া শ্রীজগন্নাথকে দেখাইয়া বলিল, “ঐ যে তোমার কৃষ্ণ।” ঠাকুরও কৃষ্ণকে পাইয়া মহানুষ্ঠী। যে দিবস প্রভু স্বপ্নে কৃষ্ণকে পাইয়া গুরুড়ের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কৃষ্ণ দেখিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার স্বপ্নে আরুঢ় ক্রীলোকের স্পর্শে চেতন পাইয়া আবার কৃষ্ণকে হারাইয়া সমস্ত দিন রাত্রি রোদন করিয়াছিলেন, সেই রজনীতে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। অধিক

রাত্রি দেখিয়া সরূপ ও রামরায় প্রভুকে কতক বল দ্বারা ও কতক বুঝাইয়া শয়ন করাইয়া, আপনারা শয়ন করিলেন । রামরায় গৃহে গেলেন, কিন্তু সরূপ নিজ কুটিরে না যাইয়া প্রভুর দ্বারে শয়ন করিলেন ; কারণ দেখিলেন প্রভু যদিও শুইলেন, তবু ঘুমাইলেন না, উঠ করিয়া নামকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । নামকীৰ্ত্তন হইতেছে এমন সময় প্রভু হঠাৎ নীরব হইলেন । প্রভু ঘুমান নাই বলিয়া সরূপও জাগিয়া আছেন । প্রভুকে নীরব দেখিয়া ভাবিলেন, তিনি নিদ্রা গিয়াছেন । ইহা ভাবিয়া বাহির হইতে শিকল খলিয়া অভ্যন্তর যাইয়া দেখেন, সৰ্ব্বনাশ ! গৃহ শূন্য !! প্রভু নাই !!!

প্রভু কিরূপে কোথায় গেলেন ? সদর দরজায় যেরূপ শিকল দেওয়া ছিল সেইরূপ আছে । সেখানে আবার গোবিন্দ ও সরূপ শয়ন করিয়া । গৃহের মধ্যে তিনদিকে তিন দ্বার আছে, তাহাতেও খিল দেওয়া । তবে প্রভু কিরূপে বাহির হইলেন ? কিন্তু সে সামান্য কথা ! প্রধান কথা, প্রভু কোথা গেলেন ?

তখন কলরব হইল, সকলের নিকট সংবাদ গেল, সকলে প্রভুর তল্লাসের নিমিত্ত দৌড়িয়া আসিলেন । দীপ জালিয়া তল্লাস করিতে করিতে দেখিলেন যে, শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারের উত্তর দিকে প্রভু পড়িয়া আছেন । প্রভুকে পাইয়া সকলে আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার দশা দেখিয়া সকলে মহাভীত ও চিন্তিত হইলেন । দেখিলেন, হস্ত, পদ কটি ও ঐষার যত অস্থিসন্ধি আছে সমুদায় শিথিল হইয়া গিয়াছে । ইহাতে কি না, প্রভুর হস্ত পদ ও দেহ অতি দীর্ঘ হইয়াছে । প্রভুর দেহ তখন আর মনুষ্যের দেহ বলিয়া বোধ হইতেছে না, উহা ৫৬ হস্ত লম্বা বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহাতে আবার উত্তান নয়ন । মুখ দিয়া ফেন পড়িতেছে । এমন কি, প্রভুর দশা দেখিয়া সকলের হৃদয় দুঃখে বিদীর্ণ ও

ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল। তখন সরূপ প্রভুর কর্ণে উঠিলঃস্বরে বন্ধ নাম করিতে লাগিলেন। এরূপ করিতে করিতে কর্ণে নাম প্রবেশ করিল। তখন প্রভু “কাহা, কাহা” এই শব্দ করিতে লাগিলেন। পরে “হরিবোল” বলিয়া গর্জন করিয়া উঠিয়া বসিলেন। আর অস্থিসন্ধি সমুদায়, বাহ্য বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল, তাহা তৎক্ষণাৎ যথা স্থানে আসিয়া জোড় লাগিল।

প্রভু উঠিয়া নিদ্রোখিত ব্যক্তির ত্রায় এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন। বিবরণ কি, জিজ্ঞাস্য হইয়া প্রভু সরূপের মুখ পানে চাহিয়া বলিলেন, “তেছেন, “ব্যাপার কি বল দেখি?” সরূপ বলিলেন, “আগে ঘরে চলুন সেখানে বলিব।” বাসায় আসিয়া সরূপ সমুদায় কথা বলিলেন। প্রভু বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন, “আমার কিছু মনে নাই। কেবল এইটুকু মনে আছে যে, চকল কৃষ্ণ আমাকে দর্শন দিয়া অদর্শন হইলেন। আর আমি তাঁহার উদ্দেশে তাঁহার পশ্চাৎ যাইতেছিলাম।”

এই লীলাটী রঘুনাথ দাস তাঁহার কড়চায় লিখিয়াছেন। তিনি ইহা প্রত্যক্ষ দর্শন করেন। তিনি প্রভুকে তল্লাশ করিতে গিয়াছিলেন। যখন শ্রব্ধকার এই লীলা প্রথম অবগত হইলেন, তখন তাঁহার মনে একটী কথা উদয় হইয়াছিল। প্রভুর দেহে যতরূপ অলৌকিক ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহার মধ্যে একটী ব্রহ্ম বরাবর দেখা যাইবে। অর্থাৎ যদি তাঁহার দেহে কোনরূপ অলৌকিক ভাব দেখা গিয়াছে, তবে তাহার বিপরীত ভাব তাহার পরেই প্রকাশ পাইয়াছে। যথা প্রভু যদি কান্দিতেছেন, তাহার পরে নিশ্চিত হাসিবেন। প্রভুর শ্বাস বন্ধ হইল, তাহার পরে প্রভুর এরূপ ঝড়ের ত্রায় নিশ্বাস বহিতে লাগিল যে, সম্মুখে উপবেশন করে কাহারও এরূপ সন্ধ্যা হইতেছে না। এই প্রভুর অঙ্গ লৌহদণ্ডের ত্রায় শক্ত। আবার দেখিবেন যে, উহা এত কোমল হইয়াছে যেন উহাতে অস্থি মাত্র

নাই । এই প্রভু এত ভার হইলেন যে তাঁহাকে ক্রোড়ে করে এরূপ সাধ্য কাহারও নাই, আবার এরূপ লবু হইলেন যে, যে সে তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া লইয়া বেড়াইতে পারেন । এ সমুদায় পর্যালোচনা করিয়া দৌর্ধ্র-লাম যে, প্রভুর অস্থি গ্রন্থি শিথিল হইয়া হস্ত, পদ, দেহ দৈর্ঘ্যতা পাইয়া-ছিল, তখন তাঁহার বিপরীত ভাব কি প্রকাশ পাইয়াছিল ? দেখিলাম যে, ঠিক তাহাই হইয়াছিল । সে অদ্ভুত কাণ্ড অবগণ করুন ।

একদিন প্রভু, সরূপ ও রামরায়ের সঙ্গে নিশি যাপন করিতেছেন । কখন সরূপ গীত গাহিতেছেন, কখন রামরায় শ্লোক বলিতেছেন ও তাহার অর্থ করিতেছেন । দুই প্রহর নিশি হইল, তখন উভয়ে প্রভুকে সান্ন্যনা করিয়া, শয়ন করাইয়া গৃহে গেলেন । কেবল গোবিন্দ দ্বারে প্রভুর রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত রহিলেন । প্রভু শয়ন করিয়া নিদ্রা গেলেন তাহা নহে, উঠেঃস্বরে নামকীর্তন করিতে লাগিলেন । এইরূপ করিতেছেন, ইহার মধ্যে হঠাৎ নীরব হইলেন । তখন প্রভু নিদ্রা গিয়াছেন কি না ইহা জানিবার নিমিত্ত গোবিন্দ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখেন পূর্ব্বেকার দিনের মত তিন দ্বারে কপাট, কিন্তু প্রভু নাই ! তখন দৌড়িয়া গমন করিয়া সরূপকে সংবাদ দিলেন । ভক্তগণ যিনি যেখানে ছিলেন দৌড়িয়া আসিলেন, আর প্রদীপ জালিয়া প্রভুকে তল্লাস করিতে লাগিলেন । সেবার প্রভুকে শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারের উত্তর দিকে পাইয়া-ছিলেন । তাই প্রথমে সেখানে তল্লাসের নিমিত্ত গমন করিলেন, কিন্তু ঠিক সেখানে পাইলেন না । দেখেন যে সিংহদ্বারের উত্তর দিকে নয়, দক্ষিণ দিকে প্রভু পড়িয়া আছেন । প্রভুর স্বরে তিন দ্বার, তাহা খোলা হয় নাই, অথচ প্রভু স্বরে নাই ! যেখানে প্রভুকে পাওয়া গেল তাহাতে বুঝা গেল যে প্রভু তিনটি অনুরত প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া আশ্রিয়াছেন । রবুনাথ দাস সেই তল্লাসকারীর মধ্যে একজন ছিলেন, তিনি তাঁহার

স্তবাবলীতে এই ঘটনা লইয়া বলিতেছেন ; যথা—

“অনুদৃষ্টাট্য দ্বারত্রয়মুরুচি ভিত্তিত্রয়মহো

বিলজ্যেষ্ঠাট্টকঃ কালিন্দিকমুরতিমধ্যে নিপতিতঃ ।

তনুদ্যং সংকোচাৎ কমঠ ইব কৃষ্ণোরুবিরহাদ্

বিরাজন্ গৌরাঙ্গে হৃদয়েউদয়মাং মদয়তি ॥”

সবলে দেখেন যে প্রভু পড়িয়া আছেন । আর তৈলঙ্গী গাভীগণ তাঁহাকে বিরিয়া আছে, অতি যত্নের সহিত তাঁহার অঙ্গ শুকিতেছে, তাহার বেন প্রভুর অঙ্গরক্ষা করিতেছে । গাভীগণ প্রভুকে ছাড়িয়া যাইতে চাহে না । ভক্তগণ যাইয়া প্রভুকে কিরূপ দেখিলেন ?

“পেটের ভিতরে হস্তপদ কুশ্মের আকার ।

মুখে ফেন পুলকঙ্গ নেত্রে অশ্রুধার ॥

অচেতন পড়িয়াছেন যেন কুস্মাণ্ডকল ।

বাহিরে জড়িয়া অতরে আনন্দে বিহ্বল ॥” চরিতামৃত ।

পূর্বে ঐখন প্রভুর দেহ দীর্ঘতা লাভ করে, তাহার বর্ণনা, চরিতামৃতে এইরূপ আছে,—

“প্রভু পড়িয়া আছেন দীর্ঘ হাত পাঁচ ছয় ।

অচেতন দেহ নাসায় খাস নাহি বয় ॥

একেক হস্ত পদ দীর্ঘ তন হাত ।

অস্থি গ্নস্থি ভিন্ন চক্ষু আছে তাতে মাত্র ॥

হস্ত পদ ঐবা কটি অস্থিসন্ধি যত ।

একেক বিতস্তি ভিন্ন হইয়াছে তত ॥”

এখন উপরের লিখিত' দেহের দুই অবস্থা দেখিলে জানা যায়, উহা পরস্পর বিপরীত । প্রভু এইরূপে পড়িয়া আছেন, প্রভুর চতুর্পার্শ্বে গাভী, তাহারা প্রভুকে ছাড়িয়া যাইবে না ।

“গাভী সব চৌদিকে শুঁকে প্রভুর অঙ্গ ।

দূর কৈলে নাহি ছাড়ে প্রভুর অঙ্গ গন্ধ ॥”

ভক্তগণ প্রভুকে চেতন করাইবার নিমিত্ত অনেক যত্ন করিলেন । কিন্তু কিছুই হইল না । পরে প্রভুকে গৃহে লইয়া আসিলেন । সকলে চিন্তিত, মনের ভাব এইবার বুঝি প্রভুকে হারাইলেন ।” গৃহে সকলে উচ্চ করিয়া নামকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ! বহুক্ষণ পরে প্রভুর কর্ণে নাম প্রবেশ করিল, প্রভু হংকার করিয়া “হরি বোল” বলিয়া গর্জিয়া উঠিলেন । পরে উঠিয়া বসিলেন । প্রভু যেই মাত্র চেতনা লাভ করিলেন, অমনি তাঁহার দেহ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইল ।

শ্রীমদভাগবত গ্রন্থে অষ্ট সাত্ত্বিক ভাবের কথা লেখা আছে । কিন্তু প্রভু দেখাইলেন, অষ্ট কেন, প্রেমভক্তির চর্চাতে, কত অষ্ট সাত্ত্বিক ভাবের উদয় হয় । যোগ-সাধনে যে ফল, প্রেমভক্তির চর্চাতে তাহা সমুদয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, অথচ ভগবানকে পাওয়া যায় । প্রেমভক্তি চর্চাকেই বলে ভক্তিব্যোগ । ভক্তিব্যোগ-সাধনের প্রধান উপায় নামকীৰ্ত্তন ।

প্রভু চেতনা পাইয়া এদিক ওদিক চাইতে লাগিলেন । তাঁহাকে দেখিতে চাহেন তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া অতি দুঃখে ও ক্রোশে সুরুপকে বলিতেছেন, “তোমরা আমাকে সুখ হইতে বঞ্চিত করিয়া এখানে আনিলে কেন ?” সুরুপ বলিলেন, “প্রভু, স্পষ্ট করিয়া বলুন আমরা কিছু বুঝিতেছি না ।” প্রভু বলিলেন, “আমি বেণুর গীত শুনিয়া বৃন্দাবনে গেলাম । দেখি, কানাই গোষ্ঠে বেণুবাদন করিতেছেন । তাহার পরে বেণুসঙ্কেত শুনিয়া শ্রীমতী রাধা নিভৃতনিকুঞ্জে আগমন করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ সেখানে প্রবেশ করিলেন, আর আমিও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম । কৃষ্ণের শ্রীপদে মঞ্জীর ও কটিতে কিঙ্কণী ব্যঞ্জিতে লাগিল । সে মধুর ধ্বনিতে

আমার কর্ণ মুগ্ধ হইল । গোপী, রাধা, কৃষ্ণ সকলে হস্ত পরিহাস, নৃত্যগীত করিতে লাগিলেন । আমি সুখে এই সমুদায় দর্শন করিতেছি, এমন সময় তোমরা আমাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিলে । এ কি কাজ ভাল করিলে ?” প্রভু ইহা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । বলিতে বলিতে প্রভুর অনেক বাহু হইল । তখন বুঝিতে পারিলেন যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন । তাহাতে একটু লজ্জিত হইলেন । কিন্তু মনের বেগ একেবারে গেল না । বলিলেন, “সরূপ ! তাপিত অঙ্গ জুড়াও, জুড়াও ; আমার প্রাণ অস্থির হইয়াছে !” সরূপ প্রভুর মনের ভাব বুঝিয়া এই শ্লোক পড়িলেন, যথা শ্রীভাগবতে কৃষ্ণের প্রতি গোপীর উক্তি :—

“কাস্ত্যঙ্গ তে কলপদানুতবেণু নীতং

সম্বোধিতার্থ্য চরিতাম্ভলৈল্লোক্যাম্ ।

ত্রৈলোক্যসৌভগমিদক নিরীক্ষ্য রূপং

যদগোদ্বিজক্রময়গাঃ পুলকাশ্চবিভ্রন ॥”

“হে অঙ্গ ! (শ্রীকৃষ্ণ) আপনার কলপদ অনুভবমান বেণুগীতে সম্বোধিত হইয়া ত্রিলোকী মধ্যে কোন স্ত্রী নিজ ধর্ম্ম হইতে বিচলিত না হয় ? অধিক কি, তোমার এই ত্রৈলোক্য সৌভগ রূপ নিরীক্ষণ করিয়া গাভী, পক্ষী, বৃক্ষ এবং ভৃগগণও পুলক সমূহ ধারণ করিয়াছে ।”

শ্লোক শুনিবা মাত্র প্রভু শ্লোক বর্ণিত রসে নিমগ্ন হইলেন । অর্থাৎ যে গোপী উপরের কথাগুলি কৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, প্রভু সেই গোপী হইলেন, হইয়া উপরের শ্লোকের ভাব লইয়া কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন । যেন কৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখে । আরো বিস্তার করিয়া বলি । কৃষ্ণ রাসের নিশিতে বেণুগান করিলেন । গোপীগণ আসিলেন, তখন কৃষ্ণ তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিলেন ; বলিলেন, “তোমরা বাড়ী যাও, পতিসেবা কর গিয়া ।” সেই কথার উত্তর এক গোপী দিলেন, তাহার

ভাব “কান্নাক্ষতে” শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। প্রভু এখন সেই গোপী হইয়া কৃষ্ণকে সেইরূপ উত্তর দিতেছেন। গোপী বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ত বলিলেন, আর সেই ভাব লইয়া উহা অক্ষুটিত করিতে লাগিলেন। ইহাকেই বলে “প্রলাপ”। প্রভু বলিতেছেন, আর সরূপ প্রভৃতি ভক্তগণ যত্ন হইয়া সেই প্রলাপ শুনিতেছেন। প্রভু সেই গোপীভাবে, কি সেই গোপী হইয়া বলিতেছেন, (যেন কৃষ্ণ তাহার সম্মুখে,) “হে কৃষ্ণ, এই কি তোমার উচিত? আমরা কুলবালা, কুটীনাটী জানি না, গৃহধর্ম করিতে-ছিলাম। এমন সময় তোমার বেণুগীত কর্ণে প্রবেশ করিল। তোমার বেণুকে উপেক্ষা করে ত্রিজগতে এরূপ কেহই নাই। সেই বেণুধ্বনি বাইয়া আমাদের চিত্তকে বন্ধন করিল করিয়া তোমার চরণে আনিল। আমাদের শ্রীলোকের লজ্জা, কুলের ভয়, সংসারের মমতা, সমুদয়ই অস্ত্রের শায় ছিল, কিন্তু তোমার বেণুগীতে সমুদয় নষ্ট করিল। আমরা এখন জগতে আমাদের যাহা কিছু প্রিয় ছিল সমুদয় তোমার নিমিত্ত ত্যাগ করিয়া, পথের ভিখারী হইয়া, তোমার চরণে আশ্রয় লইলাম। এখন তুমি আমাদের বল, ‘বাড়ী যাও অধর্ম করিও না।’ একথা কি উচিত?” বলিতে বলিতে প্রভুর মুখে ক্ষোভের চিহ্ন আসিল; তখন আবার বলিতেছেন, “তুমি বল বাড়ী যাও! আমরা কোথায় যাবো? আমাদের বাড়ী কোথায়, আমাদের কি আর বাড়ী আছে? আমরা সমুদয় বিসর্জন দিয়া আসিয়াছি, বাড়ী গেলেই বা তাহার লইবে কেন? তোমার নিমিত্ত তাহাদিগকে ছাড়িলাম, এখন তুমি ছাড়িলে কোথা যাইব? তুমি ব্যতীত আমাদের আর কেহ নাই। তোমা ব্যতীত আমাদের আর কিছু ভাল লাগে না। হে বন্ধো! হে প্রাণ। হে প্রাণের প্রাণ! আমরা উপায়হীন অবলা, আমাদের ত্যাগ করিও না।” প্রভু গোপীভাবে এইরূপ কৃষ্ণকে প্রেমতিরস্কার করিতেছেন, ইহার মধ্যে সম্পূর্ণ বাহ্য হইল। তখন সরূপ

ও রামরায়ের বদন নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিলেন। পরে বলিতেছেন, “তোমরা ত সরূপ আর রামরায়, আমি ত কৃষ্ণচৈতন্ত। আমি এখন কি প্রলাপ করিলাম? আমার বোধ হইতেছে যে, যেন আমি সেই গোপী যিনি রাসের রজনীতে কৃষ্ণকে তিরস্কার করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ যেন আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া। আমি সেই গোপীর স্থায় তাঁহাকে তিরস্কার করিতেছিলাম। এ কি প্রলাপ করিলাম?” ইহা বলিতে বলিতে আবার বিহ্বল হইলেন।

এইরূপে প্রভু যখন তাঁহার কৃষ্ণ-চৈতন্তত্ব সম্পূর্ণ ভাবে লোপ করিয়া গোপীভাবে কৃষ্ণের চর্চ্চা করিতেন, তাহাকে “প্রলাপ” বলে। যেহেতু তিনি তাহাকে প্রলাপ বলিতেন। আর এই প্রলাপে তাঁহার প্রকটের শেষ দ্বাদশ বর্ষ গিয়াছিল।

পরে শুনুন, প্রভু আবার বিহ্বল হইলেন, আবার গোপী কি রূপা হইলেন, তবে ভাব একটু পরিবর্তিত হইল। তখন পূর্বের কৃষ্ণকে যে ওলাহন দিতেছিলেন তাহা ছাড়িয়া, সরূপ রামরায়কে সখী বোধ করিয়া। তাঁহাদিগকে মন উড়াড়িয়া, মনের হুঃখ বলিতে লাগিলেন। কৃষ্ণকে ছাড়িয়া সখীগণকে সম্বোধন করার মানে আছে। তখন মনের মধ্যে যে ভাব উদয় হইল, তাহা কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলা অপেক্ষা সখীগণকে বলাই স্বাভাবিক। বলিতেছেন, “সখি! দেখ, কৃষ্ণের অশ্রায় দেখ, আমাদিগকে কুলের বাহির করিয়া এখন পরিত্যাগ করিতে চাহেন। আমরা যে কুলের বাহির হই সে কি সাধে? কৃষ্ণের মুখের কথা অন্ত হইতেও মধু, কৃষ্ণের কণ্ঠের স্বর কোকিলকে লজ্জা দেয়, কৃষ্ণের গীতে শ্রোতা মুচ্ছিত হয়, আর বেণু গানে জগতের চিত্ত এলাট হয় পড়ে। এই কৃষ্ণের মাধুর্য্য আশ্বাদন করিতে না পারিয়া লক্ষীগণ তপস্তা করিতেছেন, যাহার কাঁ কৃষ্ণের অমৃতভাষা শুনিলা না সে কণ্ঠ বধির।”

প্রভু স্বত বলিতেছেন ক্রমেই হৃদয়ের গুরু বাড়িতেছে। “সে বধির” এ কথা বলিতে বলিতে মনে উদয় হইল যে, কৃষ্ণ সেখানে নাই। তখন বিরহিণী ভাবে কৃষ্ণকর্ণামৃত হইতে এই শ্লোক পড়িলেন ;—

“কিমিহ কৃণুমঃ কস্ত ক্রমঃ কৃতং কৃতমাশঙ্ক্য,

কথয়তঃ কথামত্যাং ধন্যামহো হৃদয়েশয়ঃ।

মধুর মধুর শেরাকারে মনোনয়নোৎসবে,

রূপণ রূপণা কৃষ্ণে তৃষ্ণা চিরংবত লম্বতে।”

শ্লোকের বিচার দুই প্রকারে করা যায়। পণ্ডিত কবিগণ একটী রাধার উক্তি শ্লোক আওড়াইয়া তাহার ব্যাখ্যা করেন, সে একরূপ। প্রভু আপনি রাধা হইয়া বিচার করিতেন, প্রভু রাধা হইয়া কৃষ্ণ-বিরহে মৃতবৎ হৃদয় সখীগণকে বলিতেছেন ;—

“সখি, উপায় বল কি করি, কি করিয়া কৃষ্ণকে পাই ? এদিকে তোমরাও আমার মত কাতরা আছ, আবার আমার দুঃখ তোমাদের ছাড়া আর কাহাকে বলি ? কৃষ্ণের নিমিত্ত যাহা করিলাম সেই ভাল, আর তাঁরে ভাবনা করিব না। সখি, কৃষ্ণ-কথা ব্যতীত অস্ত্র কথা বল।”

বিশ্বমঙ্গল উপরি উক্ত শ্লোকে রাধার বিরহ বর্ণনা করিলেন। প্রভু সেই শ্লোক বিচার আরম্ভ করিলেন। শ্লোক পড়িবামাত্র প্রভু আপনি রাধা হইলেন, হইয়া শ্লোক বিচার আরম্ভ করিলেন। পণ্ডিত কবি শ্লোক ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলিয়া থাকেন, “শ্রীমতী বিরহে কাতরা হইয়া ইহাই বলিলেন ইত্যাদি।” আর প্রভু আপনি রাধা, সুতরাং তিনি আপনার মনের ভাব ব্যক্ত করিতেছেন। তাই প্রভু বলিতেছেন, “সখি ! আমার অবস্থা প্রবণ কর ইত্যাদি।” এখন বিশ্বমঙ্গলের “কিমিহ কৃণুমঃ” শ্লোকে প্রভু রাধা হইয়া কিরূপ ব্যাখ্যা করিলেন তাহার আভাস বলিতেছি।

প্রভুর মনের ভাব, তিনি আপনি রাধা, আর সরূপ রামরায় কাজেই তাঁহার সখী ! কৃষ্ণকে হারাইয়াছেন, হারাইয়া সকলে বসিয়া হাহাকার করিতেছেন । প্রভুর মনে আশা ও নিরাশা উভয়ে খেলা করিতেছে ! যখন আশা আসিতেছে তখন সখীগণের পানে চাহিয়া বলিতেছেন :—

“তোমরা আমার প্রিয়সখী উপায় বুদ্ধি বল না ।

তোমরা জান মন প্রাণ প্রবোধ সে মানে না ॥”

বলিতেছেন, “তোমরা নিজ জন, আগার মন জান, তোমাদের অন্ত খুলিয়া কি বলিব ? তোমাদের প্রবোধবাক্যে আমার কোন লাভ হইতেছে না, প্রবোধে শান্ত হইতে পারিতেছি না । এখন উপায় বল কি করি ? কোথা যাবো, কি করিব, কারে মনের ব্যথা বলিব । কিরূপে কৃষ্ণ পাবো, তাই বল ।”

আবার এই ভাবের আর এক পদ শ্রবণ করুন । শ্রীমতী সখীগণ লইয়া বসিয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন ;—

“ধৈর্য ধরি, রোদন সম্বর, শুন আমার বচন শুন ।” অর্থাৎ শ্রীমতা আপনি সখীগণকে বলিতেছেন, “চুপ কর, আর কৈদো না, এখন আমার পরামর্শ শ্রবণ কর ।” বিশ্বমঙ্গলের শ্লোক আওড়াইয়া প্রভু চুপ করিলেন, কৃষ্ণের উপর একটু ক্রোধ হইয়াছে ; বলিতেছেন, “আমি দেখিতেছি আমাদের পক্ষে কৃষ্ণকে ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল, কৃষ্ণের নিমিত্ত বিস্তর করিয়াছি । আমার যাহা কিছু আছে সমুদায় দিয়াছি, তবু তাঁহার রূপা পাটলাম না । অতএব এরূপ নিষ্ঠুর কৃষ্ণকে ভজনা না করাই ভাল ।”

হে কৃপাময় পাঠক, আপনি কি মানভঙ্গন গীত শ্রবণ করিয়াছেন ? সেই গীতে দেখিবেন, শ্রীমতীর কৃষ্ণের উপর ক্রোধ হইয়াছে, তাই বলিতেছেন, “কৃষ্ণনাম আর করিব না ।”

সখী । কৃষ্ণ ভজিবে না তবে কাহাকে ভজিবে ?

রাধা । সিদ্ধিদাতা গণেশ আছেন তাঁহাকে ভজিব । কি ,তোলা
দয়াময় মহেশ আছেন তাঁহাকে ভজিব । কৃষ্ণ কুটিল, চঞ্চল, নিষ্ঠুর,
তাঁহাকে কি আমাদের জায় অবলার ভজন। সম্ভব হয় ? কৃষ্ণ ভজিব না,
কাহাতে কৃষ্ণনাম শ্রায় তাহাও নিকটে রাখিব না ।

সখী । তোমার কেশ লইয়া কি করিবা ? কেশে যে কৃষ্ণ-
নাম শ্রায় ।

রাধা । মুণ্ডন করিব ।

সখী । তোমার কৃষ্ণবর্ণ শ্রামা সখীর কি করিবা ?

রাধা । তাহাকে কুণ্ঠ হইতে তাড়াইয়া দাও ।

কৃষ্ণযাত্রায় মানভঞ্জন পালায় এইরূপ রাধা ও সখীতে কথাবার্তা
দেখিবেন । এ কোথা হইতে আসিল ? ইহা মহাপ্রভুর প্রলাপ হইতে
মহাস্তম্ভন পাইলেন ।

তাহার পরে প্রভু বলিলেন যে, “কৃষ্ণকে বিস্তর করা হইয়াছে
তাঁহাকে আর ভজিব না ।” প্রভু ইহা বলিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন
তাঁহার হৃদয় মধ্যে যেন কে একজন আছেন । তিনি কে, জানিবার
জ্ঞান নয়ন মুদিলেন, মুদিয়া ঠাউরিয়া দেখিতে লাগিলেন । দেখেন যে,
যে কৃষ্ণকে তিনি ত্যাগ করিবেন বলিতেছিলেন, সেই কৃষ্ণ তাঁহার
হৃদয় মধ্যে আছেন, আর তিনি পরিত্যক্ত না । হয়েন, ইহার নিমিত্ত
ক্লান্ত বদনে মধুর হাসের সহিত তাঁহার পানে চাহিতেছেন । অর্থাৎ যেন
রাধা কৃষ্ণকে ত্যাগ না করেন, এই নিমিত্ত কৃষ্ণ রাধাকে অমুনয় বিনয়
করিতেছেন ।

প্রভু ইহা দেখিয়া শিহরিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “একি সর্বনাশ । কৃষ্ণকে
ত ছাড়া হইল না, হইল না । তিনি যে আমার হৃদয় মধ্যে স্বচ্ছন্দে

আছেন। তাঁহাকে হৃদয় হইতে কিরূপে অবসর করিব ? হইল না হইল না !” প্রভু একটু চুপ করিলেন, করিয় গদগদ হইয়া বলিতেছেন, “সখি ! আবার, ও কি হইল ! আমার প্রাণ যে কৃষ্ণের নিমিত্ত আরো কান্দিয়া উঠিতেছে। কৃষ্ণ ! আমি তোমাকে ত্যাগ করিব না, কখনই না, কখনই না। আমি যে বলেছিলাম তোমাকে ত্যাগ করিব সে মনোগত নয়, রাগ করিয়া। তাহাও নয়, দ্বন্দ্ব হইয়া। তাহাও নয়, তোমার বিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া। তাহাও নয়, পাগল হইয়াছিলাম, হইয়া প্রলাপ বকিতেছিলাম। আমি কি তোমাকে ত্যাগ করিতে পারি ? তাহা কি হয় ? তুমি আমার ও সব কথা কেন বিশ্বাস কর ? তোমাকে ত্যাগ করিব তবে আমার রহিল কি ? তোমা ছাড়া আমার কে আছে, বা কি আছে ? তুমি না আমার নয়নরঞ্জন, তুমি না আমার প্রাণধন, তুমি না আমার প্রাণের প্রাণ ? তুমি যেও না, বেও না।” ইহা বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইলেন। কিন্তু এ মুচ্ছা ঘোর নহে। অতি অল্পক্ষণ পরে সন্ধিত পাইলেন, দেখিতেছেন কৃষ্ণ নাই, তখন আবার সখীগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন “কোথা গেলেন ? এই যে এখানে ছিলেন ! হা পদলোচন ! হা শ্যামসুন্দর ! হা অলকারূত মুখ ! আমাকে ছাড়িও না।” কোথা গেলে তোমাকে পাইব ? এই আমি এলেম।” ইহা বলিয়া উঠিলেন, উঠিয়া কৃষ্ণের অবেষণে দৌড়িলেন। কিন্তু পারিলেন না, সেখানে ঘোর মুচ্ছায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

এই গেল প্রলাপের পরে দিব্যোন্মাদ, অথ্রে প্রলাপ পরে দিব্যোন্মাদ। রাধাভাবে যে সমুদায় কথা সে “প্রলাপ”, রাধাভাবে যে কার্য্য সে “দিব্যোন্মাদ।” যখন রাধাভাবে মনের ভাব উষাড়িয়া বলিতেছিলেন, তখন “প্রলাপ” করিতেছিলেন। যখন কৃষ্ণের অবেষণের নিমিত্ত দৌড়িলেন, তখন প্রভুর দিব্যোন্মাদ। প্রভু চেতন পাইয়া কৃষ্ণকে ধরিতে আবার যখন

দৌড়িলেন, তখন সরূপ উঠিলেন, উঠিয়া প্রভুকে ধরিয়া কতক বল, কতক নানারূপ ছলনা করিয়া, আপনার ক্রোড়ে বসাইলেন। ইহাতে প্রভুর অর্দ্ধ বাহু হইল, তখন বিষম মনে বলিতেছেন, “সরূপ, মধুর গীত গাঁও, আমার শরীর শীতল কর।”

সরূপ গাইলেন,—

“হামার আসিনা আওব যবে রসিয়া ।

পালটী চলব হাম ঈষৎ হসিয়া ॥”

প্রভুর হৃদয়ে সেই তাব স্পর্শিল, তখন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

প্রভু দিব্যোন্মাদের বশীভূত হইলে ভক্তগণকে অনেক সময়ে ভয় দিতেন। প্রভু সমুদ্রস্থানে যাইতেছেন, ইহার মধ্যে হঠাৎ অতিনূরে চটক পৰ্ব্বতের ছায়া দেখিতে পাইলেন। তখন কাজেই প্রভুর মনে বোধ হইল যে সেই গোবর্দ্ধন পৰ্ব্বত। প্রভু কেবল এক পৰ্ব্বত জানেন, তিনি শ্রীগোবর্দ্ধন। তখন একটা গোবর্দ্ধনের স্ততিজনক শ্রীভাগবতের শ্লোক পাঠ করিয়া সেই চটক পৰ্ব্বত লক্ষ্য করিয়া দৌড়িলেন। দৌড়িলেন কিরূপে, না। বিহুঃ গতিতে। গোবিন্দ চীংকার করিতে করিতে পংচাং পংচাং দৌড়িলেন। সেই ধ্বনি কেহ কেহ শুনিলেন। একেবারে প্রচারিত হইল যে, প্রভু সমুদ্রস্থানে যাইতে পথে কি একটা মন্দ ঘটনা হইয়াছে। সুতরাং যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থায় সমুদ্র-স্থানের স্থানে ছুটিলেন। এইরূপে সরূপ, জগদানন্দ, গদাধর, রামাই, নন্দাই, নিতাই, শঙ্কর, পুরী, ভারতী, এমন কি ঋগ্ ভগবান পর্যন্ত চলিলেন। তাঁহারা আসিয়া প্রভুর লাগ পাইলেন। তাহার কারণ দৈব তাঁহাদের সহায় হইয়াছেন, নতুবা তাঁহাদের পাওয়া দুর্ঘট হইত। যে বায়ুগতিতে প্রভু প্রথমে দৌড়িয়াছিলেন তাহাতে তাঁহাকে কাহারও ধরিতে শক্তি হইত না।

কিন্তু প্রভু এইরূপ যাইতে যাইতে স্তম্ভভাবে অভিভূত হইলেন, অর্থাৎ তাহার সমস্ত অঙ্গ অবশ হইল, তখন চলিতে পারিলেন না, এক স্থানে দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন । অঙ্গ পুলকিত হইয়াছে, এমন কি এক একটা পুলকে ত্রণের আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা হইতে রুমির পড়িতেছে । বর্ণ হইয়াছে শঙ্খের গ্রায়, যেন শরীরে শোণিত নাই । হইতে বর্ণের শব্দ হইতেছে । আর নয়ন হইতে অবিশ্রান্ত ধারা পড়িতেছে । ভক্তগণ প্রভুকে ধরিতে দৌড়িয়াছেন, এমন সময়ে প্রভু কাঁপিতে কাঁপিতে মৃত্যিকায় পড়িয়া গেলেন, আর তখনি গোবিন্দ সর্বাঙ্গে নিকটে উপস্থিত হইলেন । গোবিন্দ কর্ণে জল পুরিয়া প্রভুর গাত্রে সিকন করিয়া বহির্দাস দ্বারা বায়ু বীজন করিতেছেন, এমন সময় সকল, রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আসিলেন । প্রভুর অবস্থা দেখিয়া ভক্তগণ কাদিতে লাগিলেন । অনেক সম্ভরণে প্রভুর চেতন হইল, আর ‘হরিবোল’ বলিয়া উঠিয়া বসিলেন, আর সকলে আনন্দে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন ।

প্রভু উঠিয়া বসিয়া বিহ্বলের গ্রায় এদিক ওদিক চাহিতেছেন, বাহা দেখিতে চান, দেখিতে পাইতেছেন না । তখন কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমাকে কেন ধরিয়া আনিলে ? আমি গোবর্দ্ধনে গিয়াছিলাম, যেয়ে দেখি যে, কৃষ্ণ গোচারণ করিতেছেন । তাহার পর কৃষ্ণ বেণু বাজাইলেন, বেণু শুনিয়া রাধা ঠাকুরাণী আসিলেন । তাহার যে রূপ তাহা আমি কি বর্ণনা করিব ! কৃষ্ণ রাধাকে লইয়া নিভৃত স্থানে গেলেন, সখীগণ কুশুম চয়ন করিতে লাগিলেন, এমন সময় তোমরা কোলাহল করিলে আর আমাকে বলদ্বারা ধরিয়া আনিলে । কেন দুঃখ দিতে আনিলে বুঝিতে পারিলাম না । সুখে কৃষ্ণলীলা দেখিতে-ছিলাম, তাহা দেখিতে দিলে না ।” ইহা বলিয়া মহাদুঃখে রোদন করিতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে পুরী ভারতী সেখানে আসিলেন। তাঁহাদিগকে প্রভু গুরু শ্রায় ভক্তি করিতেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া প্রভু একটু বাহু পাইলেন। পাইয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাঁহারা প্রভুকে প্রেমালিঙ্গন করিলেন। তখন প্রভু নিপট বাহুলাভ করিলেন, বলিতেছেন “আপনারা এতদূর কেন আসিয়াছেন?” তখন সকলের মনে আনন্দ আসিয়াছে তাই পুরী সহায়ে বলিলেন, “এতদূর আইলাম তোমার নৃত্য দেখিব বলিয়া।” প্রভু তখন লজ্জা পাইলেন। পরে প্রভু সমুদায় ভক্তগণের সহিত সমুদ্র বাটে আসিলেন, আসিয়া স্নান করিলেন।

ব্রজলীলার মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর ও শ্রীভগবানের প্রেমপরিচায়ক লীলা—রাস। শ্রীভাগবতের রাসলীলা জীবে লক্ষবার পাঠ করিলেও তাহার তৃপ্ত হইবে না। শ্রীভগবান পরম সুন্দর, প্রেম পাগল। তাঁহার শ্রীবন্দাবন গোপীগণকে বেণুবাদন করিয়া আকর্ষণ করিতেছেন। শ্রীবন্দাবন কি, ন প্রেমের হাট, সে দেশে প্রীতি বিকি কিনি হয়। আপনি “মদনমোহন গ্রাহক, তাহে পসার যৌবন।”

অর্থাৎ রাসের হাটে গোপীগণ তাহাদের যৌবন বিক্রয় করিতে বসিয়া আছেন, আর মদনমোহন কৃষ্ণ তাহা ক্রয় করিতেছেন।

পূর্ণিমা রাত্রি, তাহাতে শরতের পূর্ণিমা, বন কুহুমে সুশোভিত। কুহুমের গন্ধে অটবী আমোদিত। কৃষ্ণ মনোহর রূপ ধারণ করিয়া করুণস্বরে বেণুবাদন করিতেছেন। বাণী শুনিয়া শ্রীমতী বলিতেছেন—

“মন্দ মন্দ মধুর তান, শুন ওই বাজে তান তরঙ্গ।

ঐ শুন শ্রামের বাঁশী বাজে, বাজে ওই।

শ্রামের বাঁশী বাজে কোথা প্যায়ী।

আমি একা কুঞ্জে রইতে নারি।

শ্রামের বাঁশী বাজে এসো রাই ।”

(তোমা বিনা) আমার বৃন্দাবনের শোভা নাই ॥”

গোপীগণের কর্ণে সেই শব্দ প্রবেশ করিল । তখন উন্মাদিনী হইয়া, তাঁহারা সকলে কৃষ্ণাভিমুখে ছুটিলেন । যাহারা সন্তানকে স্তন পান করাইতে ছিলেন তাঁহারা সন্তান ফেলিয়া, যাহারা হৃদ্ধ আল দিতেছিলেন তাঁহারা সেই কটক না নামাইয়া দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া চলিলেন । তাঁহাদের কর্তৃপক্ষীয়গণ শাসন করিলেন কিন্তু তাঁহারা শুনিলেন না । কোন কোন গোপীকে তাঁহাদের স্বামীরা বন্ধন করিয়া রাখিলেন, তাহাতে এই ফল হইল যে, তাঁহাদের চিত্ত তদগোঁই শ্রীকৃষ্ণের চরণে উপস্থিত হইল ।

কেহ বা ভাবিলেন কৃষ্ণের নিকট সুবেশ করিয়া যাইবেন, কিন্তু বিহ্বল হইয়া কর্ণের ভূষণ হস্তে, হস্তের ভূষণ কর্ণে পরিলেন । এইরূপে বিহ্বল অবস্থায় তাঁহারা চলিলেন । যথা পদ :—

“আরে এ কুঞ্জে বাজিল মুরলী । ৫ ।

শশীর গান, মধুর তান, শুনে ব্রজাঙ্গনা ।

হুখে চলে পড়ে চলে না জানে আপনা ।

গোপনারী সারি সারি (চলে) শ্রাম দরশনে ॥”

শ্রীকৃষ্ণ মধুর হাসিয়া তাঁহাদিগকে আদর করিয়া বলিলেন, “তোমরা : কি নিমিত্ত আসিয়াছ ? ভয় পাইয়া ? বল আমি ভয় দূর করিব । কিন্না বৃন্দাবনের শোভা দেখিতে ? দেখ স্বচ্ছন্দে, আমার বৃন্দাবনের শোভা : আশ্চর্য্যজনক কর ।”

কথা এই, জীব দুই কারণে শ্রীভগবানকে চায় । প্রথম ভয় পাইয়া না হয় অস্ত্র স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত । শ্রীভগবান জীবকে দর্শন দিয়াছেন, :এরূপ কথা বহুস্থানে শুনা যায় । কিন্তু যেখানে এইরূপ জীবে ও ভগবানে

সাক্ষ্য সেখানে কেবল স্বার্থ সাধন। জীব বলে আমাকে বর দাও, আর শ্রীভগবান বর দিয়া থাকেন। কিন্তু গোস্বামীগণ স্বার্থ পানে চাহিলেন না, তাঁহারা বর চাহিলেন না। তাঁহারা বলিলেন, “আমরা তোমার পাদপদ্মে আশ্রয় লইলাম, আমরা কিছু চাহি না, আমরা তোমাকে চাই।”

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “পতিত্যাগ করিয়া আমাকে উপপতিরূপে গ্রহণ করিবে ? এ ত সাধু অর্থাৎ প্রচলিত পথ নয় ? ইহাতে তোমাদের সর্ক-মতে স্বার্থের হানি হইবে। • আমার সম্পত্তির মধ্যে এই এক বেণু, কোন সম্পত্তি দিবার আমার নাই। অতএব তোমরা যাহার কাছে বর পাইতে অর্থাৎ স্বার্থ সিদ্ধি করিতে পারো সেখানে যাও। তাই বলি তোমরা গৃহে যাও, সর্কজন অবলম্বিত পথ ত্যাগ করিও না।”

মনে করুন সর্কজন অবলম্বিত পথ কি ? সে পথ এই যে সংসারি ধর্ম্য কর, পূজা অর্চনা কর, জীবে দয়া কর, পুষ্করিণী দাও, মন্দির স্থাপন কর ইত্যাদি। যিনি বড় সাধুপথ অবলম্বন করিতে পারেন তিনি বনে গমন করেন, চিত্ত সংযম করেন, যোগ করেন, তপস্যা করেন, করিয়া অষ্ট-সিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু গোস্বামীগণ ইহার কিছু করিলেন না, তাঁহারা শ্রীভগবানের সহিত প্রীতি করিতে চাহিলেন। গোস্বামীগণ কতক কতক উদাসীন, তাঁহাদের দান ধর্ম্য, পূজা অর্চনা, তপস্যা যোগসিদ্ধি এ কিছু নাই, অথচ সংসারী হইয়া যে যে কার্য্য করিতে হয়, কিছু করিতে নাই। কি করিতেছেন—না, কৃষ্ণের বেণুগান শুনিয়া ও তাঁহার রূপে উন্মত্ত হইয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিতেছেন। আর যখন কৃষ্ণ বলিলেন, “তোমরা যে নূতন পথ অবলম্বন করিতেছ, ইহাতে তোমাদের লাভ হইবে না, আর হয়ত নরকে যাইবে।” তখন তাঁহারা কৃষ্ণের নিমিত্ত নরকে যাইতে কুণ্ঠিত হইলেন না। মনে ভাবুন শ্রীকৃষ্ণকে ভজন করা সাধারণের মতে সাধু

মত নয়। বড় লোকে বলেন, “সোহং” তিনিও যে আমিও সে, “আমি আমার ভাল মন্দ করি,” “আমি আমার কৰ্মফল ভোগ করি,” “আমার ভাল মন্দ কেহ করিতে পারে না।” যাহারা কৃষ্ণের রূপাস্বাদ করিয়া আনন্দ জল ফেলিতেছেন তাহারা, সাধারণের মতে উন্মাদ। কেহ তান্ত্রিকগণের ভ্রায় মন্ত্রোষধি দ্বারা শ্রীভগবানকে বশীভূত করেন, কেহ বনে গমন করিয়া চিত্ত সংযম করিয়া বর প্রার্থনা করিয়া শ্রীভগবানকে বাধ্য করিবার নিমিত্ত তপস্বী করেন। এই সমুদায় সৰ্ববাদিসম্মত সাধুপথ। ইহা ত্যাগ করিয়া গোপীগণ কি করিতেছিলেন, না শ্রীলোক যেমন স্বামী ত্যাগ করিয়া উপপতি ভজন করেন তাহাই করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ যখন বলিলেন, আমার জন্ম তোমরা সাধু পথ ত্যাগ করিয়া কুলের অবলা হইয়া সমাজের বিড়ম্বন সহ্য করিবে? তাহাতে গোপীগণ বলিলেন, “তথাস্তু”। শ্রীকৃষ্ণ এই স্থলে, গোপীগণ দ্বারা দেখাইলেন যে গোপীগণ প্রেমের উপাসক।

আর কি দেখাইলেন বলিতেছি। জগতে সকলেই শক্তির বা ঐশ্ব-
 দ্যের উপাসক। শ্রীভগবান কীটাপু হইতে ব্রহ্মাণ্ড পর্যন্ত স্রষ্টা করিয়া-
 ছেন দেখিয়া লোকে ভক্তি ও বিশ্বাসে অভিভূত হয়। কিন্তু ভগবানের
 আর এক গুণ আছে। তিনি যে শুধু সৰ্বশক্তিমান তাহা নহে, তিনি
 মাধুর্যময়। শ্রীকৃষ্ণ তাহাই দেখাইলেন। জগতের সকলে ঐশ্বৰ্য্যের
 উপাসক, বৈষ্ণবগণ মাধুর্য্যের উপাসক।

শ্রীভাগবত গ্রন্থ শিক্ষা দিলেন যে, কৃষ্ণপ্রেম জীবের প্রধান আশীর্বাদ।
 শ্রীমহাপ্রভু সেই কৃষ্ণপ্রেম কি দেখাইবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইলেন।
 ‘এরূপ পবিত্র মধুর ধর্ম জগতে ছিল না। এই প্রেমধর্মের মর্ম এই যে,
 “কৃষ্ণ! আমি তোমার, তুমি আমার।” “আমার এক কৃষ্ণ আছেন,
 আর কৃষ্ণের এক আমি আছি।”। রাসে যত গোপী তত কৃষ্ণ বর্ণিত
 আছে। “হে কৃষ্ণ আমি আর কাহাকে জানি না, তুমিও আর কাহাকে

চাও না। তোমায় আমার চিরদিন প্রেমানন্দে কাটাইব।” “আমি তোমার তুমি আমার’ এই মন্ত্র শ্রীকৃষ্ণ রাসের রজনীতে শিক্ষা দিলেন, কিকূপে বলিতেছি :—

যখন গোপীগণ সমুদায় ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় লইলেন, তখন তিনি “তাহাই হউক” বলিয়া তাহাদের সহিত বিহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতে বিপরীত ফল হইল, যেহেতু গোপীগণের দত্ত হইল। যেই মাত গোপী হৃদয়ে দন্তের সৃষ্টি হইল, অমনি কৃষ্ণ অদর্শন হইলেন। তখন কৃষ্ণবিরহে উন্নত হইয়া গোপীগণ অচ্যুতকে তন্মাস করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বৃক্ষ, লতা, মৃগ প্রভৃতিকে স্তম্ভাইতে লাগিলেন যে, তাহার এককে কি দেখিয়াছেন? পাঠক মহাশয়, রাসপঞ্চাধ্যায় পাঠ করিবেন, যতই পড়িবেন ততই রস পাইবেন।

মহাপ্রভু এইরূপে গোপী অনুসরণ করিয়া একদিন কৃষ্ণ অন্বেষণ আরম্ভ করিলেন। তাহার বিবরণ শ্রবণ করুন :—

প্রভু নন্দ যাইতে পুষ্পোদ্যান দেখিলেন, অমনি তাহার বৃন্দাবন ও রাসের রজনীর কথা মনে পড়িল। একে সন্দেহ কৃষ্ণবিরহে অভিভূত, তাহাতে রাসের রজনীর কথা মনে হইলে স্বভাবতঃ কৃষ্ণ-বিরহে গোপীগণ বৃন্দাবনে যে কৃষ্ণকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন, তাহাই প্রভুর মনে পড়িল। তাহাতে প্রভু সেই কুসুম কাননে প্রবেশ করিয়া অদ্ভুত লীলা আরম্ভ করিলেন। শ্রীমদ্ভাগবত বর্ণন করিয়াছেন কিকূপে গোপীগণ কৃষ্ণকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন। প্রভু কার্যে তাহাই করিতে লাগিলেন। প্রথমে উদ্যানে প্রবেশ করিয়া বড় বড় বৃক্ষগণ দর্শন করিলেন। তখন সেই বৃক্ষগণকে বলিতেছেন, “হে চ্যুত, হে পিয়াল, হে পনস (দশম স্বক্কে, ত্রিশ অধ্যায়ে, নবম শ্লোকে দেখ) হে কোবিদার, হে অর্জুন, হে জম্বু, হে অর্ক, হে বিশ্ব, হে বকুল, হে আম্র, হে কদম্ব, হে অশ্রুত তরুণ! তোমরাও

এই যমুনাকূলে থাক, অতএব তোমরা দুঃখী জন প্রতি দয়ালু । আমরা কৃষ্ণবিরহে কাতর, তোমরা বলিতে পার, কৃষ্ণ কোন পথে গিয়াছেন ?’

হে পার্থক, একদিন চেষ্টা করিয়া বৃক্ষগণকে এইরূপ সম্বোধন করিয়া দেখিবেন । এরূপ সম্বোধন করিতে রাখা ব্যতীত অত্র কোন জীবের পারে না । গোপী ভাব না পাইলে বা গোপী না হইলে, অর্থাৎ কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহার্য না হইলে নাটকাত্মিন্য ব্যক্তিরেকে প্রকৃত পক্ষে জীবের এইরূপ বলিতে পারে না ।

এইরূপে প্রভু, ভাগবতে গোপীগণের কার্য যেরূপ বর্ণিত আছে তাহাই কার্যে করিতে লাগিলেন । কোন কোন বৃক্ষের শাখা নৃত্তিকায় স্তম্ভাবতঃ সংলগ্ন হইয়া আছে । প্রভু ইহা দেখিয়া ভাবিতেছেন, কৃষ্ণ অবশ্য এখানে ছিলেন । কৃষ্ণ এই পথে গাইতেছেন দেখিয়া, বৃক্ষগণ প্রশংসা করিয়াছিল, বোধ হয় আশীর্বাদ পায় নাই, আর সেই আশায় মন্তক ন উঠাইয়া পড়িয়া আছে । প্রভুর অবশ্য মনের ভাব যে, জগতের স্বাবদ অস্বাবরের আর কোন কার্য নাই, তাহার সকলে কেবল শ্রীকৃষ্ণ উপাসনাতেই রত ! প্রভুর যখন ভাগবত-বর্ণিত কৃষ্ণাঙ্ঘ্রিকার সমস্ত কার্য করা হইল, তখন কৃষ্ণকে দেখিবার সময় হইল, আর দেখিলেন যে, যমুন পুলিনে শ্রীকৃষ্ণ ভুবনমোহন রূপ ধরিয়া, অলকারূত মুখে বেণুবাদন করিতেছেন । প্রভু ইহা দেখিলেন আর তদগোচরে বোর মুচ্ছার অভিভূত হইলেন । ভক্তগণ দেখেন যে প্রভুর বদন আনন্দময়, দেহ পুলকারূত নয়নে আনন্দজলের স্রোত চলিতেছে । সকলে চেষ্টা করিয়া চেষ্টা করাইলেন । প্রভু এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন, শেষে বলিতেছেন “কৃষ্ণকে এইমাত্র দেখিলাম, তিনি কোথায় গেলেন ? কৃষ্ণ চকল, আমাকে দর্শন দিয়া, পাগল করিয়া, আবার ফেলিয়া গিয়াছেন ! আমি এখন কি করি । সরূপ ! কি করি বল ?” তখন সরূপ গাইলেন—

“রাসে হরিমিহ বিহিত বিলাসং

স্মরতি মনো মম কৃত পরিহাসং ॥”

জয়দেবের এই পদ শুনিয়া প্রভু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভু “গাও”, “গাও” বলিতেছেন, আর নৃত্য করিতেছেন। প্রভু বিরাম নাই, সরূপ-কেও থামিতে দিবেন না। পরে যখন প্রভু নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইলেন, তখন সরূপ চূপ করিলেন, প্রভু বলিলেও গাহিলেন না, তখন প্রভু থামিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে স্নান করাইয়া গৃহে লইয়া গেলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীভগবানের মাধুর্য্য বুঝাইবার নিমিত্ত অবতীর্ণ। শ্রীভগবানের ইচ্ছা ভক্তকে তাঁহার রাজ্যের পরমাধিকারী করিবেন। ভক্তের যে অধিকার, সে কি প্রচুর? তাই জানিবার নিমিত্ত তিনি ভক্ত-ভবে ধরিয়া ভক্তের যে সম্পত্তি, তাহা ভোগ করিতে লাগিলেন। ভগবানের যে মাধুর্য্য তাহা প্রভু জীবকে অতি অল্প পরিমাণে দেখাইতে পারিলেন বটে, তবে তিনি ভক্তের অধিকার দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন যে, শ্রীভগবানের যে অধিকার, ভক্তের অধিকার তাহা অপেক্ষা ন্যূন নহে।

“ভক্তের প্রেমবিকার দেখি কৃষ্ণের চমৎকার।

কৃষ্ণ যার না পায় অন্ত অন্য কেবা আর ॥”

শ্রীচরিতামৃত । ১০

শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসিয়া যে সুখ অনুভব করেন, তাহা কত মধুর, তাহা আনন্দ কারবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ রাধাভাব ধারণ করিলেন। দেখিলেন যে কৃষ্ণ হইতে রাধা যে সুখ ভোগ করেন, কৃষ্ণ যে পরমানন্দ-ময় তিনিও তত সুখ ভোগ করেন না। শ্রীভগবানের মাধুর্য্য প্রভু হই কপে জীবকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আপনি আচরিয়া, আর তাঁহার যেখানে সম্ভাবনা নাই, সেখানে বর্ণনা করিয়া। প্রভু এইরূপে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য দেখাইবার নিমিত্ত একদিন তাঁহার অধরায়ুতের শক্তি দেখাইলেন।

শ্রীগৌরাজ, মন্দিরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ঠাকুর দর্শন করিতেছেন। হেনকালে গোপালবল্লভ-ভোগ দেওয়া হইল। দ্বার বন্ধ হইল, ভোগ দেওয়া হইলে, দ্বার খুলিয়া জগন্নাথের সেবকগণ তাহার কিঞ্চিৎ প্রভুকে আনিয়া দিলেন। প্রসাদ দিয়া সেবকগণ অনেক যত্ন করিয়া প্রভুকে তাহার কিছু খাওয়াইলেন। প্রভু আশ্বাদ করিয়া বলিতেছেন, “সুস্কৃতি-লভ্য ফেলালব।”

সেবকগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহার অর্থ কি?” ঠাকুর বলিলেন, “ফেলা মানে রক্ষের ভুক্তাবশেষ। ইহা পরম ভাগ্যে মিলে, আর এই যে তোমরা আমাকে প্রসাদ দিলে ইহা ফেলা, যেহেতু ইহাতে রক্ষের অধরামৃত স্পর্শ করিয়াছে।”

সেই প্রসাদ ঠাকুর কিছু আশ্বাদ করিলেন, আর কিছু গোবিন্দের দ্বারা বাড়ী আনিলেন। সে যে রক্ষের প্রসাদ, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ এই যে, সেই প্রসাদের অলৌকিক গন্ধ ও অলৌকিক আশ্বাদ। প্রভু আপনি আশ্বাদ করিলেন, আর আনন্দে তাঁহার নয়নধারা পড়িতে লাগিল। প্রভু সেই প্রসাদ বাসায় আনিয়া প্রধান ভক্তগণকে ডাকাইয়া তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বণ্টন করিয়া দিলেন। সকলে দেখিলেন জগতে এরূপ দ্রব্য হয় না। যদিও ইহা সামান্য বস্তু দ্বারা প্রস্তুত, কিন্তু ইহার গন্ধ ও আশ্বাদ এ জগতের নয়।

প্রিয় বস্তুর অধর-রস অতি মধুর। শ্রীভগবান প্রিয় হইতে প্রিয়, তাঁহার অধর-রস অমৃত কেন না হইবে? সুগন্ধ আমাদের নাসিকায় কেন আনন্দ দেয়, তাহা আমরা জানি না। কোন কোন দ্রব্য জিহ্বায় দিলে কেন সুখের উদয় হয়, তাহাও আমরা জানি না। আমরা জানি না। বটে, কিন্তু “তিনি” জানেন। তাই যখন গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের নিকট চর্কিত তাম্বুল ভিক্ষা করিলেন, তখন তিনি উহাতে নাসিকার ও জিহ্বার

আনন্দপ্রদ শক্তি দিয়া প্রদান করিলেন । তাই যখন প্রভুর ইচ্ছা হইল যে, এক দিন ভক্তগণকে কৃষ্ণের অধর রসের মাধুরী দেখাইবেন, তখন গোপালভোগ-প্রসাদে সেই শক্তি দিয়া তাঁহাদিগকে দেখাইলেন ।

কিন্তু কৃষ্ণের কোন কোন মাধুরী প্রত্যক্ষ দেখাইবার যো নাই । সে সমুদায় প্রভু বর্ণনা দ্বারা ভক্তগণকে দেখাইতেন । যেমন কৃষ্ণের জল-কেলী লীলা ।

শরৎকাল, শুক্লপক্ষ, প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় চলোদয় হইতেছে । প্রভুই রাসরসে বিভোর । প্রভু রাসের এক শ্লোক পড়িতেছেন, আর তাহা কি, কার্য্য দ্বারা দেখাইতেছেন । এই মাত্র একদিনকার লীলা বলিলাম । তখন প্রভু আইটোটায় বিচরণ করিতেছেন । হঠাৎ সমুদ্র দেখিতে পাইলেন, জ্যোৎস্নায় উহার জল ঝলমল করিতেছে । তখন প্রভু রাসের জলকেলীর শ্লোক পড়িলেন । সেই শ্লোক পড়িয়া জলকেলী কি, তাহা আপ্যাদিতে কি জীবগণকে শিখাইতে, সমুদ্রে ঝাপ্স দিলেন । প্রভু এইরূপ দ্রুতগতিতে সমুদ্র দিকে গমন করিলেন যে ভক্তগণ লক্ষ্য করিতে পারিলেন না । 'দেখেন প্রভু এই আছেন, আর নাই । সকলে তল্লাস করিতে লাগিলেন । প্রথমে তাক্ষিল্যের সহিত তল্লাস করিলেন, পরে মনোযোগের ও আশঙ্কার সহিত । কোথা গেলেন ? চারিদিকে ভক্তগণ ছুটিলেন । যখন রজনী তৃতীয় এহর, তখনও প্রভুর উদ্দেশ্য পাওয়া যায় নাই, সকলে চিন্তায় মৃতবৎ ।

আমার সরূপের অবশ্য প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে । দেখেন একজন ধীবর গীত গাহিতে গাহিতে আসিতেছে । আর দেখেন যে, সে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নৃত্য করিতেছে । বুঝিলেন এ প্রভুর কার্য্য । সরূপ বলিতেছেন, ধীবর তোমাকে এরূপ বিহ্বল কেন দেখিতেছি ?

ধীবর । এতদিন এখানে মৎস্য শিকার করিতেছি কখনও ভূত দেখি নাই । অদ্য জালে একটী মৃতদেহ উঠিল । জাল হইতে সেই দেহ ছাড়া-

ইতে উহা স্পর্শ করিতে হইল, আর স্পর্শমাত্র আমার নয়নে জল, চরণে নৃত্য, আর বদনে কৃষ্ণনাম আসিল। এই দেখ আমার বদন কৃষ্ণনাম আর ছাড়ে না ।

ধন্য আমার প্রভু !

তখন সরূপ সমুদায় বুঝিলেন । জেলেকে সঙ্গে করিয়া দেখেন প্রভুর সেই লক্ষীর সেবিত দেহ, সমুদ্রতীরে বালুকার উপরে পড়িয়া আছেন, জীবনের চিহ্ন নাই ।

কর্ণে হরিনাম করিতে করিতে অনেক পরে প্রভুর চেতনা হইল । তাহার পরে অর্ধ বাহুদশা আসিল । তখন কৃষ্ণের জলকেন্দ্রী বর্ণন করিতেছেন । বলিতেছেন, কৃষ্ণ গোপীগণ সহিত যমুনার সচ্ছজলে ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । দেখিলাম যে, গোপীগণের বদন পদ্মপুষ্পরূপে পরিণত হইল । দেখিলাম, কৃষ্ণের মুখও পদ্ম হইল । তবে গোপীগণের লাল, আর কৃষ্ণের নীল । দেখিলাম, এইরূপে অসংখ্য লালপদ্ম যমুনাতে ভাসিতে লাগিল । আর দেখিলাম, অসংখ্য নীলপদ্মও ভাসিতেছে । এই নীলপদ্ম লালপদ্মকে, ও লালপদ্ম নীলপদ্মকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । তখন এইরূপ ভাসিতে ভাসিতে নীল ও লালপদ্মে মিলন হইল !

ব্রন্দাবন মাধুরী আমি কি বর্ণনা করিব । উঁহা ব্রহ্মা, শিব, শুক, নারদেব ও অগোচর । আমার যাহা সাধ্য, আমি “কালার্চাদ গীতায়” চেষ্টা করিয়াছি । আমার ইংরাজী গ্রন্থে দ্বিতীয় ভাগের শেষে একটা অধ্যায়ে ইহার কিছু আভাস আছে । তাহা পাঠ করিয়া ইউরোপে ও আমেরিকায় কেহ কেহ গৌরভক্ত হইয়াছেন ।

ଶ୍ରୀ ଅମିୟନିମାହି-ଚରିତ

ଅର୍ଥାଂ

ଶ୍ରୀଗୌରାଂସ ପ୍ରଭୁର ଲୀଳା-ବର୍ଣ୍ଣନା

ଶ୍ରୀଶିଶିରକୁମାର ଘୋଷ ଦାସ କବ୍‌ଚକ

ଗ୍ରନ୍ଥିତ ।

ସପ୍ତ ଥଣ୍ଡା

କଳିକାତା ।

ବାଗବାଜାର, ୧୨୧୨ ନଂ ଅନନ୍ଦଚକ୍ର ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟେବ ଗଳି ।

ପତ୍ରିକା-ପ୍ରେସେ,

ଶ୍ରୀତଡ଼ିଂକାସ୍ତି ବିଖାସ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଗୌରାଂସ ୫୨୫ । ମନ ୧୭୧୨ ।

সূচাপত্র ।

আমাদের নিবেদন

উ—৩৮

উৎসর্গ পত্র

ট—৪

ভূমিকা

ড—৮

উপক্রমণিকা

১০—১৮০

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা বিচার, শ্রীনবদীপ, মুরারি ও নিমাই, নিমাইর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, নিমাই পূর্ববঙ্গে, প্রভুর প্রকাশ, ভক্তি ও ঔদাস্য, নদে টলমল, অষ্টৈতের সন্দেহ, নব বৃন্দাবন, পূর্বরাগের পদ, কাস্তভাবে ভজন, গৌর বিরহ, বিষ্ণু-প্রিয়ার মান, গৌরাজ্জ নারায়ণ, গৌরবাদীর দল, খাঁড়া পদ্মায় ।

১ পৃষ্ঠা হইতে ৩৩ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য, শচী ও মুরারি গুপ্ত, প্রভু কেন সন্ন্যাস লইলেন, কিরূপে জীবকে দ্রবাইলেন, অষ্টৈতের নিদাভঙ্গ, বৃন্দাবনে গেলে কার্য্য পণ্ড, প্রভু নীলাচলে, প্রভু একেবারে সহায় শূন্য ।

৩৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

দক্ষিণে গমন, রামগিরি উদ্ধার, চুণ্ডিরামের নবজীবন লাভ, প্রভুর পথ-কষ্ট, সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই, তীর্থরামের পুনর্জন্ম, ভিখারী রমণী, রামানন্দ স্বামীর আত্মসমর্পণ, অসভ্য ভীলের উদ্ধার, প্রভুর ভ্রমণ পদ্ধতি, অষ্টৈত সন্ন্যাসী, পানানুসিংহ-তীর্থ, ভক্ত শুদ্ধ ও কঁকরেন না, সদ্ধানন্দের নিরানন্দ, মারি খেয়ে দয়া, পুষ্পবৃষ্টি, ভগ্নদেব, ভট্টগণের বাড়ী, পরমানন্দপুরী, উচ্চ শ্রেণী

যোগী, কথাকুমারী, রাজা রুদ্রপতি, ঈশ্বর ভারতী, প্রভুর মুখে কৃষ্ণকথা,
ভারতীকে কৃপা, বিশ্বরূপের আশ্চর্য্য মৃত্যু, ইলোরে প্রভুর কীর্তি, তুকারাম,
থানেশ্বরী জগন্নাথ, কেন প্রভুর লাগি প্রাণ কান্দে, মধুর কৃষ্ণনাম, পুনা
নগরে, দাম্ভ্যস্থানে, নারোজী, খণ্ডলায়, কন্দফল, প্রভু আলোকাবৃত, বলি
স্থাপিত 'বামন', প্রভুর স্নেহ দেশ স্মরণ, দারমুখী, পতিতোদ্ধার, শ্রীকৃষ্ণের
চরণ চিহ্ন, দ্বারকায় তরঙ্গ, বণিকের ভাগ্য, রামরায়, মাড়ুয়া ব্রাহ্মণ,
প্রভুর প্রত্যাগমন ।

৪২—১৪৫ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

৫ অ চার্ঘ্য সংগ্রহ, বৈষ্ণবধর্ম্মের আদ্যাগতি, জগু গোসাঞি, লাহি আকবর ।

১৪৬—১৫৬ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভুর প্রচার পদ্ধতি, রূপ সনাতনকে শিক্ষা, বৃন্দাবনে আচার্য্য প্রেরণ,
বৈষ্ণব গ্রন্থ ।

১৫৪—১৬১ পৃষ্ঠা ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রভুর শেষ লীলা, প্রভুর আকর্ষণ, প্রতাপরুদ্র উদ্ধার ।

১৬২—১৬৬ পৃষ্ঠা ।

সপ্তম অধ্যায় ।

মূল ঘটনার স্মরণোৎপাটন, নদিয়া-নাগরী, দয়াল নিতাই, নিতাইর
প্রচার-পদ্ধতি

১৬৭—১৭৬ পৃষ্ঠা ।

অষ্টম অধ্যায় ।

মহাপ্রসাদ, প্রসাদের মাহাত্ম্য, রস প্রকরণ, প্রত্যক্ষ ভজন, অঙ্গুণা ভজন,

(গ)

গোপীর প্রার্থনা, প্রেম ভজনা, লীলা ব্যতীত প্রেম হয় না, করুণ রস, কৃষ্ণ-
লীলার পালা, মাধুর, দাসত্ব, কুজার পুনর্জন্ম । ১৭৭—২০৩ পৃষ্ঠা ।

নবম অধ্যায় ।

মান বাসকসজ্জা, উৎকর্ষা, খণ্ডিতা, নৌকাধঃ, ইষ্টগোষ্ঠী ।

২০৪—২১৩ পৃষ্ঠা ।

দশম অধ্যায় ।

প্রভুর অবস্থা, অর্কি ভোজন, নাসিকা ঘর্ষণ, শব্দের পদ ।

২১৪—২১৯ পৃষ্ঠা ।

একাদশ অধ্যায় ।

গম্ভীরা লীলার পূর্বাভাস, প্রভুকে সন্তর্পণ, সন্তর্পণ ।

২২০—২২৪ পৃষ্ঠা ।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

নায়ক ব'।, ব্রজের বিভিন্ন নায়ক, শ্রীভগবানের ভগবৎ ও মনুষ্যভ-
াব । ২২৪—২২৭ পৃষ্ঠা ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

শেষ দ্বাদশ বৎসর, অহেতুকী ভক্তি, অকৈতব প্রেম, প্রভুর “প্রলাপ”,
উৎকর্ষা বর্ণন, উৎকর্ষা নানা প্রকার, সকল শাস্ত্রের বিবাদ মীমাংসা,
সোহং তত্ত্বের অর্থ । ২২৮—২৪২ পৃষ্ঠা ।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

গম্ভীরা লীলায় শ্রীমতীর প্রকাশ, অনুকূল নাগর, রস আশ্বাদনের উপায়,

(৬)

প্রতিকূল নাগর, প্রভুর অকথ্য প্রেম, মনোভাব প্রকাশের উপায়, ভজন
সাধনের আবশ্যকতা, প্রভুর শিক্ষার বিশেষত্ব, কৃষ্ণ-প্রেমের লক্ষণ ।

২৪৩—২৫২ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

প্রভুর অপ্রকট, প্রভুর শ্রীমান্দরে প্রবেশ, প্রভু শ্রীজগন্নাথে নীন
হইলেন ।

২৬০—২৬৪ পৃষ্ঠা ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রাদুর্ভাব, শ্রীভগবানের নবদীপে উদয়, শাক্ত ও বৈষ্ণব,
রামচন্দ্র কবিরাজের শ্লোক, শাক্ত বৈষ্ণবে বিবাদ, শাক্তের পরাস্থ, শাক্ত-
দিগের রসের ভজন ।

২৬৫—২৭৮ পৃষ্ঠা ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

অবতার-তত্ত্ব, কোন ধর্মের কি ভিত্তিভূমি, ভগবান বড় না কক্ষ বড় ?

২৭৯—২৮৩ পৃষ্ঠা ।

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

নদিয়া পথিকের যোদন ।

২৮৪—২৮০ পৃষ্ঠা ।

আমাদের নিবেদন।

শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিতের ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইল। শৈশবাবধি যাহাকে হৃদয়ের দেবতা বলিয়া জানিয়াছি, বাঁহার সামান্য সেবা! করিতে পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আজ যদি সেই পরমাত্মা শ্রীল শিশির বাবু এই মরজগতে থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহার শ্রীকরে, তাঁহার এই শেষ গ্রন্থখানি দিয়া, তাঁহার আনন্দে আনন্দ উপভোগ করিতে পারিতাম। কিন্তু তাঁহা হইল না, বিগত ২৩শে পৌষ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ১টা ৩৫ মিনিটের সময় তিনি তাঁহার কার্য শেষ করিয়া, নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। এই ক্ষোভ চিরদিনই আমাদের মনে থাকিবে।

যে দিন তিনি আমাদের কাছে ছাড়িয়া গোলকে গমন করেন, সেই দিন যথাসময়ে স্নানাহার করিয়া, এই গ্রন্থের শেষ কন্ধ্যার প্রকৃতি লইয়া ভ্রম সংশোধন করিতে বসিলেন। প্রকৃ দেখা শেষ হইলে, উহা আমাদের হস্তে দিয়া বলিলেন, “আজ আমার কার্য শেষ হইল।” ইহার দুই ঘণ্টা পরে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পরিবারস্থ সকলের আহালাদি হইয়াছে কি না? যখন শুনিলেন সকলেরই আহালাদি হইয়াছে, তখন তাঁহার বদন প্রকল হইল। ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে, উপবেশন অবস্থাতেই, একবার “নিতাই গৌর” বলিয়া তর্জনী অঙ্গুলি উর্দ্ধে উত্তোলন করিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ কন্যা নিকটে ছিলেন, তিনি পিতার ঐরূপ ভাব দেখিয়া কিছু ভীত হইয়া সকলকে ডাকিলেন। আমরা যাইয়া দেখিলাম তিনি নয়ন মুদিত করিয়া বালিশ ঠেস দিয়া

যেন ঘুমাইতেছেন। এইরূপ ভাবে বসিয়া অনেক সময় তিনি ঘুমাইতেন। তখনও আমরা বুঝিতে পারি নাই যে, তিনি তখনই আমাদের কাছে ছাড়িয়া যাইতেছেন। ইহার কয়েক মিনিট পরেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল।

সে সময় তাঁহার বদনের অপরূপ ভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইহার কয়েক ঘণ্টা পরে, সেই উপবেশন অবস্থাতেই, তাঁহার একখানি ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল। তখনও কে বলিবে যে এ দেহে প্রাণ নাই, বোধ হইতেছিল যেন তিনি অতি আরামে ঘুমাইতেছেন। যিনি ফটো লইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন “মৃত দেহের অনেক ফটো আমি তুলিয়াছি, কিন্তু প্রাণত্যাগের পর মুখের একরূপ স্নানর ভাব আমি কখনও দেখি নাই।” প্রকৃতই তিনি যেন “নিতাই গৌর” বলিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। এরূপ মৃত্যু মূনি ঋষিরাও ব্যাখ্যা করেন।

এই খণ্ডের উপক্রমণিকায় তিনি লিখিয়াছেন যে, “পাঁচ খণ্ড শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত বাহির হইবার পর ৬ষ্ঠ খণ্ড লিখিবার জন্ত অনেকে আমাকে অনুরোধ করেন। কিন্তু শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত লিখিবার পূর্বে কেহ যেন প্রভুর লীলা আমার দ্বারা লিখাইবার নিমিত্ত আমার পৃষ্ঠে বেদনাদায়ক করিতে লাগিলেন। কাজেই আমার লিখিতে হইয়াছিল, আর এক নিশ্বাসে প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লিখিয়া শেষ করিয়াছি। আমার আর লিখিবার শক্তি নাই, আর লিখিবার নিমিত্ত মহাপ্রভুর অনুজ্ঞাও অনুভব করিতেছি না।”

এই যে “এক নিশ্বাসে” লিখিবার কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা অত্যাশ্চর্য্য নহে। বাঁহারা তাঁহার নিজজন, বাঁহারা সর্বদা তাঁহার নিকট থাকিতেন, তাঁহারা জানেন তিনি কিরূপে,—কেবল শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিতের

পাচ খণ্ড নহে, তাঁহার ধর্মগ্রন্থগুলি সমস্তই,—“এক নিখাসে” লিখিয়াছেন। তিনি অতি প্রত্নাবে ভজনে বসিতেন। ভজন শেষ করিয়া সেই আবেশ অবস্থায় তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতেন, আর তাঁহার নিজজন কেহ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেন।

তিনি লিখিয়াছেন যে, পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লেখা শেষ হইবার পর, ষষ্ঠ খণ্ড লিখিবার জন্ত মহাপ্রভুর কোন অনুজ্ঞা অনুভব করেন নাই বলিয়া, তিনি ঐ খণ্ড লেখেন নাই। কিন্তু শেষে বোধ হয় এই অনুজ্ঞা তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, কারণ গত বৎসর একদিন তিনি আমাদিগকে বলিলেন, “ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি।”

তখন তাঁহার দেহের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ ছিল। তাঁহার প্রধান ক্রেশ অনিদ্রা, তাহাতে জীর্ণশক্তি ক্রমে কমিয়া আসিয়াছিল, কাজেই তাঁহার দেহ কঙ্কালসার হইয়া পড়িয়াছিল। এই ক্লশ দেহে ও ব্যাধির তাড়নার মধ্যে, এক পদ ইহ জগতে এবং অপর পদ অন্ত জগতে রাখিয়া, তিনি ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করেন। এই অবস্থায় গ্রন্থের কতকাংশ লেখা হইলে, তাঁহার দেহের অবস্থা আরও খারাপ হইয়া পড়িল। তখন প্রতিদিন রাত্রিতে, শয়ন করিবার সময়, ষষ্ঠ খণ্ডের পাণ্ডুলিপিগুলি আমাদিগের হস্তে দিয়া বলিতেন, “এগুলি সাবধানে রাখিও। যদি অন্যকার রাত্রি কাটাইয়া উঠিতে পারি তবে অবশিষ্ট অংশ লিখিব।” রাত্রিতে নিদ্রা নাই, ক্রেশে রাত্রি কাটিয়াছে, কিন্তু শেষ রাত্রিতে উঠিয়া গ্রন্থ লিখিতেছেন। এইরূপ প্রায় প্রত্যহই করিয়াছেন।

নানা কারণে গ্রন্থখানির ছাপা দেবী হইতেছিল। ইহাতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়েন, এবং প্রায় আমাদিগকে বলিতেন “গ্রন্থখানি ছাপিতে বড়ই দেবী হইতেছে, একটু চেষ্টা করিয়া, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে, যাহাতে ইহার ছাপা শেষ হয় তাহা করিবে।” কিন্তু

গ্রন্থখানি লইয়া তিনি যেরূপ ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে লইয়াও আমরা সেই রূপ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়া ছিলাম। কাজেই গ্রন্থ ছাপা সম্বন্ধে আমাদের কিছু শিথিলতা হইয়াছিল, আর সেই কারণেই ইহাতে ভুল ভ্রান্তি থাকিবার সম্ভাবনা, তজ্জন্ত সহদয় পাঠকগণ রূপা করিয়া আমাদেরকে মার্জনা করিবেন।

এখন গ্রন্থখানি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। এ পর্যন্ত প্রভুর লীলাগ্রন্থ বাঁহারা লিখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই তাঁহার গম্ভীরা লীলা বিষদরূপে বর্ণন করেন নাই। প্রভু শেষ ছাদশ বৎসর যে লীলা করেন, ইহা এত নিগূঢ় যে, মাত্র কয়েক জন “মহাপাত্র” এই লীলারস তাঁহার সহিত আশ্বাদন করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন। এই গম্ভীরা লীলা বর্ণন ও প্রভুর লীলা-রহস্যের বিচার শিশির বাবু এই খণ্ডে করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। শিশির বাবু ভূমিকায় লিখিয়াছেন “জগতের যে দুইটি সর্বপ্রধান সমস্যা, অদ্যাপি তাহার মীমাংসা হয় নাই। সে দুইটি এই—(১) ত্রীভগবান্ যে আছেন তাহার প্রমাণ কি ? এবং (২) যদি তিনি থাকেন তবে তিনি কিরূপ বস্তু ? এই দুইটি সমস্যার মীমাংসা করিবার যে বিষম ভার তাহা আমি হস্তে লইলাম।”

এখন পাঠক একটু চিন্তা করুন ও কথাটা তলাইয়া বুঝিয়া দেখুন। এই যে এত বড় একটা কথা তিনি বলিলেন, ইহা কি দস্ত করিয়া, না নিজের মর্যাদা বাড়াইবার জন্ত ? কিন্তু যিনি ত্রীভগবৎ প্রেমে তন্ময় হইয়া জীবের মঙ্গল সাধনার্থ চিরজীবন কাটাইয়াছেন, যিনি ত্রীঅমিয়-নিমাই চরিত ও ত্রীকালচাঁদ গীতা প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়া ত্রীভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ যে কতদূর মধুর তাহা প্রকাশ করিয়াছেন, পরকাল সম্বন্ধে বাঁহারা প্রগাঢ় বিশ্বাস, তিনি ৭০ বৎসর

বয়সে, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, মহাপ্রস্থানের পথে দাঁড়াইয়া, দম্ব করিয়া যে কিছু বলিবেন ইহা হইতেই পারে না ।

তিনি যে দুইটী বিষম সমস্যার অবতারণা করিয়াছেন তাহার ঠিক মীমাংসা হইয়াছে কি না, পাঠক তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন । তবে শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই এক বাক্যে বলিতেছেন যে, সাধারণ মানুষ অপেক্ষা তাঁহার স্থান অনেক উচ্চে । আর তিনি একজন বিশেষ শক্তিশালী মহাপুরুষ ছিলেন । এ কথাও অনেকে বলিতেছেন, শ্রীভগবান তাঁহার নিজ কার্য সাধনের জন্ত শিশির বাবুকে এই মরজগতে পাঠাইয়া ছিলেন, সেট কার্য সমাধা হইবা মাত্র আবার তাঁহাকে নিজের নিকট লইয়া গিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস শ্রীল শিশির বাবুর এই বর্ষ বা শেষ খণ্ড জগতের এক অমূল্য গ্রন্থ ।

•

•

উৎসগ পত্র ।

শ্রীমান্ পরস্কান্তি

এই গ্রন্থের বহু খণ্ড আমি তোমার হস্তে দিলাম । আমার বয়স্ক্রম দত্তর, তোমার পচিশ, এইরূপ সময়ে তুমি আমাকে হঠাৎ একদিনের পীড়ায় ছাড়িয়া গেলে । আমি তোমার বিরহ সহ করিতে পারিব ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, কিন্তু তবু সহ করিতেছি । ইহা কিরূপে করিলাম ?

তুমি আমার নিত্য সঙ্গী ছিলে । অতি বৃদ্ধ জীর্ণ রুগ্ন, আমার দ্বারা ভজন দান সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু তুমি আমার সে অভাব পূরণ করিতে, তুমি বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য ছিলে, তোমার কণ্ঠে মধু বর্ষণ হইত । তুমি আমাদের কীর্ত্তন, কি শ্রীতানসেনের ভজন, যখন গাহিতে, তখন পশু পক্ষী পক্ষান্ত মুগ্ধ হইত । তুমি আমার সঙ্গে থাকিয়া আমাকে অনুক্ষণ ভগবৎ গুণসুধা পিয়াইতে । সুতরাং তুমি যখন আমাকে ছাড়িয়া গেলে তখন বিরহের সঙ্গে সঙ্গে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল । আমার ভজন এক প্রকার বন্ধ হইয়া গেল । তবু, তুমি যখন আমার ত্যাগ করিয়া গেলে, তখন আমি শ্রীভগবানকে মনের সহিত ধ্যানবাদ দিয়াছি । ইহা যদিও শুনিলে বিদগ্ধ হয় না, কিন্তু তিনি (শ্রীভগবান) জানেন ইহা সত্য কিনা । তানসেনের গায় সঙ্গীতজ্ঞ জগতে কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই । তিনি যে পদ প্রস্তুত করেন তাহা ভাবে ও তাল লয়ে অদ্বিতীয় । তাহা লোপ হইয়া যাইতেছিল । তাহা কিছু এখন আছে তাহা রঙ্গপুরের শ্রীমান্ রামলাল মৈত্রেয় কণ্ঠে ছিল, তুমি তাহার নিকট এই তানসেনের পদগুলি অভ্যাস করিয়াছিলে । তুমি সর্বদা বলিতে কবে আমি তানসেনের নিকট যাইব, যাইয়া তাঁহার সমুদায় পদ শিখিব । এখন তোমার সেই সুযোগ হইয়াছে ।

তুমি প্রভুর রূপায় ভক্তি ধন পাইয়াছিলে, এখন মনানন্দে শ্রীভগবানের ভজন করিতেছ, সুতরাং তোমার এ ভাবের নিমিত্ত আমি স্বার্থপর হইয়া কেন দুঃখ করিব। বিশেষতঃ সংসারে তোমার কোন বন্ধন ছিল না, তুমি চিরদিন মুক্ত ছিলে।

তুমি আমাকে ছাড়িয়া গেলে, আমার, তোমার একখানি ছবি আনিবার ইচ্ছা ছিল। মার্কিন দেশের এক বিখ্যাত মিডিয়ম, আমার সে মনস্কাম পূর্ণ করিয়াছেন। চিত্রখানি ২০ মিনিটে দিবাভাগে লোকের সাক্ষাতে অদৃশ্য হস্তে চিত্রিত হয়। সে এত চমৎকার যে এ জড়জগতে বোধ হয় এরূপ সৃষ্টি কারিকরী হইতে পারে না, অন্ততঃ কোন কারিকর এক মাসের কমে ওরূপ সম্পূর্ণ ছবি আঁকিতে পারেন না। সেই ছবিখানি সর্বদা আমার সম্মুখে থাকে।

আমি সেই ছবি দেখি, আর আমার মনে উদয় হয় যে, আমাদের জীবনদাতা আমাদের জীবন দিয়া একেবারে ভুলিয়া যান নাই, আমাদের দেব কথা তাঁহার মনে থাকে। কারণ তিনি ভালবাসার আকর, তিনি জীবন দিয়া এজগতে কিছুকাল রাখিয়া, পরে মৃত্যু অন্তে আমাদের কাছে আর এক জগতে লইয়া যান।

সেখানে শোক তাপ মৃত্যু রোগ কি অন্ধকার নাই, সেখানে আমরা আমাদের প্রীতির বস্তু লইয়া চিরদিন বাস করিব। যখন ইহা মনে উদয় হয়, তখন সেই যে ভগবান আমাদের জীবনের জীবন, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভজনা করিতে পারি না, ইহাতে মাথা কুটিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। তুমি স্বপ্নেরে গীত গাইয়া তাঁহাকে অর্চনা কর, আর আমি গাহাতে শীঘ্র যোচন হই, সে নিমিত্ত তাঁহার শ্রীচরণে নিবেদন করিও।

বাগবাজার

৪২৫১২৬ পোষ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ।

ভূমিকা।

পাঠকগণ দেখিবেন যে এই খণ্ডে অনেক লীলা কথা লেখা আছে। যাহা পূর্বে একবার বলা হইয়াছে। ইহাতে তাঁহারা কৃপা করিয়া আমাদের উপর বিরক্ত হইবেন না। প্রভুর নিষ্কল লীলা একটীও নাই, সকল লীলারই মহৎ তাৎপর্য্য আছে। তাহা বুঝিতে অনেক পরিশ্রম, সাধন, জ্ঞান ও গুরু-উপদেশের প্রয়োজন। কেবল পড়িয়া গেলে সকল লীলার উদ্দেশ্য বুঝা না গেলেও পারে। পূর্বে আমি প্রভুর লীলা বর্ণনা করিয়াছি, এখন তাহার মধ্যে কয়েকটি প্রধান লীলার তাৎপর্য্য বিচার করিব ইচ্ছা করিতেছি। স্মরণ্য পূর্বে যে উদ্দেশ্যে লীলা লেখা হইয়াছে, এবার অল্প উদ্দেশ্যে লিখিতেছি। কোন একটী লীলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে হইলে, বলিতে হয় অমুক খণ্ডে যে লীলার কথা লেখা হইয়াছে, পাঠক, আমি এখন তাহার তাৎপর্য্য বিচার করিতেছি। ইহাতে পাঠকের কথায় কথায় সেই সমুদায় লীলা তল্লাস করিতে অস্ত্রাস্ত্র খণ্ড খুলিতে হইবে। আমি তাহা না করিয়া, পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত ইহাই করিয়াছি যে, যে লীলাটির তাৎপর্য্য বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে মাত্র বর্ণনা করিয়া, পরে তাহার যে উদ্দেশ্য তাহাই বলিয়াছি। কোন কোন লীলা দুইবার বর্ণনা করিবার কারণ উপরে বলিলাম।

অপর, আমি যে বৃহৎ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি ইহা মনে করিলে ভয়োত্তজ্ঞান হইতে হয়। এই পৃথিবী বহু সহস্র কি লক্ষ বৎসর সৃষ্টি হইয়াছে, কত জাতি হইয়াছে ও নষ্ট হইয়াছে, কত বড় বড় সাধু সৃষ্টি হইয়াছেন ও তাঁহারা অন্তর্ধান করিয়াছেন। কিন্তু দু'একটি তত্ত্বের বিষয় এপর্য্যন্ত কেহ কিছু নির্ণয় করিতে পারেন নাই। আর সে তত্ত্বগুলি অতি প্রধান, অতি

প্রয়োজনীয়। ইহার একটা তত্ত্ব এই যে, শ্রীভগবান আছেন অনেকে বিশ্বাস করেন, কিন্তু তাহার কি কোন প্রমাণ আছে ?

ইহার উত্তর এই যে, ইহার কিছু মাত্র প্রমাণ নাই। অনেকে বিশ্বাস করেন যে তিনি আছেন এইমাত্র ; কিন্তু কেন বিশ্বাস করেন, তাহার কোন প্রমাণ আছে কিনা তাহা কেহ বলিতে পারিবেন না। কেহ কেহ নাকি শ্রীভগবানের দর্শন পাওয়াছেন, কিন্তু তাহাকে প্রমাণ বলে না। যিনি দর্শন করিয়াছেন, তাহার নিকট এ প্রমাণ বলবৎ হইতে পারে, কিন্তু অগ্রে নিকট নহে। অতএব ইহা নিশ্চিত, শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ যাহাকে প্রমাণ বলে, তাহা নাই।

২. দ্বিতীয় বিচারের তত্ত্ব এই যে, যদি শ্রীভগবান থাকেন তবে তিনি কিরূপ বস্তু ? যেখানে শ্রীভগবান আছেন তাহার কোন প্রমাণ নাই সেখানে এ দ্বিতীয় তত্ত্বটা জানিবার কোন সন্যোগ নাই।

অতএব জগতের যে দুইটা সর্বপ্রধান সমস্যা, অদ্যাপি তাহার গীমাংস হয় নাই। সে দুটা এই যে—

(১) শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ কি ?

(২) যদি তিনি থাকেন তবে তিনি কিরূপ ?

আমি এই দুইটা সমস্যার গীমাংসা করিবার যে বিষয় ভার, তাহা হস্তে লইলাম। পাঠকগণ আমাকে দান্তিক ভাবিবেন না। পড়িলে দেখিবেন যে আমার দৃষ্ট করিবার কিছু নাই। শ্রীগৌরানন্দ প্রভুর রূপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আমি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি কিছুমাত্র কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি তবে জগতের মঙ্গল হইবে। না পারি আমার লজ্জার দি ফোভের বিষয় কিছু থাকিবে না। তাহা কেহ পারেন নাই, আমি তাহাই পারিলাম না।

উপক্রমণিকা ।

যখন এই গ্রন্থের পঞ্চম পঞ্চ শেষ হইল তখন ভাবিলাম যে আর
লিখিব না, কি লিখিতে পারিব না । আপনার অবস্থা ভাবিয়া এই
পদটি প্রস্তুত করিয়াছিলাম । যথা—

গোরা জানা নাহি ছিল, তখন আছিল ভাল,
কাল কাটাইতাম আমি সুখে ।

পৌরনাম কাণে গেল, কেবা সেই মত দিল,
হুতামে পিয়াসে মরি দুঃখে ॥

যারা গুণের সঙ্গী ছিল, তারা কেলে পলাইল,
কাহাকে কহিব মনের বাথা ।

কেবা দুঃখ ভাগ নিবে, সঙ্গে সঙ্গে কে কর্শনান,
কে ওনাবে মনোমত্ত কথা ॥

হৃদয়ে গোরাঙ্গ ছিল, হবে কোথা পলাইল,
আগে মোর চিন্ত করি চুরি ।

আপনি মোরে ডাকিল, মন আমার হুণি গেল,
এবে করে মো সনে চাহুরী ॥

আমি পাছে পাছে যাই, মোরে দেখিয়া পলায়,
এবে আমার শক্তি নাই অঙ্গে ।

রোগে শোকে অভিভূত, ক্রমেতে আত্মবিস্মৃত,
ক্লান্তচিত্ত বিশ্রাম সে মাগে ॥

আরতো চলিতে নারি, লহ মোরে হাত ধরি,
যদি কেহ থাক নিজ জন ।

এই ছিল মোর ভাগ্যে, ধরণী বিদায় মাগে,
বলরাম দাস অকিঞ্চন ॥

তাহার পর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে। অনেকে কৃপা করিয়া আমাকে প্রভুর শেষ লীলা লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। সে এত জন যে আমি তাহার সংখ্যা করিতে পারি না। অনেকে আমাকে এইরূপ বলেন যে, হাজারা এই পাঁচ খণ্ড আমূল পাঠ করিয়াছেন, তবুও তাহাদের কৃথা নিরুত্তি হয় নাই।

আমি ইহাদের সকলকে একরূপ উত্তর দিই নাই। কাহাকে বলিয়াছি যে আমি বৃদ্ধ, রোগে ও পরিণমে অক্ষম হইয়াছি, আর আমার দ্বারা হইবে না। কাহাকেও বলিয়াছি যে প্রভুর লীলা-লেখক মহাজনগণ, যাঁহাদের উচ্ছিষ্টই আমার কেবল মাত্র শক্তি, তাহারা প্রভুর শেষ লীলা লিখেন নাই, স্তব্ধতাঃ আমার লিখিতে সাক্ষস হইবে কেন ? মহাজনেরা বলিয়া গিয়াছেন, —

অদ্যপি দেই লীলা করে গৌররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥

অর্থাৎ প্রভুর লীলার আবার শেষ কি ? উহার শেষ নাই। হাজারা বড় নিজজন, তাহাদের নিকট আর এক কথা বলিয়া অব্যাহতি লইয়াছি। প্রভুর লীলা ইচ্ছা করিলেই লেখা যায় না, তাহার

নিমিত্ত শক্তি চাই। সে শক্তি ইচ্ছা করিলেই এ জগতে মিলে না। আমি যাহা লিখিয়াছি তাহা কেবল বাধ্য হইয়া। আমি কখন বাঙ্গালা লিখিতে অভ্যাস করি নাই। আমার এই সমস্ত অতুল্য বিষয় লিখিতে কখনও সাহস হইত না। যখন প্রভুর লীলা লিখিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলাম, তখন আপনাকে অপারগ জানিয়া, গাহারা খুব ভাল বাঙ্গালা লিখেন বলিয়া বিখ্যাত, তাঁহাদিগকে লিখিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম। তাঁহারা কেহ লিখিতে সন্মত হইলেন না, অথচ লীলা না লিখিলে নয়। কেহ বেন আমার দ্বারা ইহা লিখাইবার নিমিত্ত আমার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। কাজেই আমার লিখিতে হইয়াছিল। তাই লিখিয়াছিলাম, এবং এক নিখাসে প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লিখিয়া শেষ করিয়াছি। আর আমার লিখিবার শক্তি নাই, আর লিখিবার নিমিত্ত মহাপ্রভুর অনুজ্ঞাও অনুত্তর করিতেছি না।

ইহা ছাড়া আরও একটি কারণ ছিল। কেন প্রভুর শেষ লীলা লিখিতে সাহস হইল না বলিতে গেলে, সেইটি প্রকৃত কারণ। কিন্তু একথা সকলকে বলিতে আমি সাহস পাই নাই। তবে তাঁহাকেই বলিয়াছি যিনি, আমি জানিতাম, আমার সহিত সহানুভূতি করিবেন। সেইরূপ একজন ভক্তের সহিত আমার একবার দেখা হয়, তিনিও ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে অনুরোধ করেন। তাঁহাকে আমি তখন যে উত্তর দিয়াছিলাম এক্ষণে উহা কৃপাময় পাঠকগণকে বলিতেছি। প্রভুর প্রধান প্রধান লীলাগুলি যতদূর জানিয়াছি তাহা লিখিয়াছি, তবে একটি বাকি আছে, সেইটি গভীরা লীলা। শেষ দ্বাদশ বৎসর প্রভু এই লীলা করেন। এই লীলা এত নিগূঢ় যে বাহিরের লোকে কেহ উহা জানিতে পারে নাই। কেবল মাত্র সাড়ে তিনজন পাত্র

এই লীলার সহায়তা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ (১) প্রকৃপ, (২) রাম-
রায়, (৩) শিখি মাহিতী, (অর্দ্ধজন) মাধবী দাসী। মাধবী দাসী
শিখি মাহিতীর ভগিনী। ইহারা সাড়ে তিন জন মহাপাত্র বলিয়া
বিখ্যাত। সাড়ে তিনজন কেন না, মাধবী দাসী লীলেক বলায়
অর্দ্ধজন।

অধিকার সকলের সমান হয় না। কারণ সকল প্রাণ একরূপ
প্রশস্ত নহে। যেমন জলপাত্রে মध्ये ছোট বড় আছে, কোন
পাত্রে অধিক, এবং কোন পাত্রে অল্প জল ধরিতে পারে। সেইরূপ
সেই গোলকের স্থা কাহারও প্রদত্ত অল্প, আবার কাহারও প্রদত্ত
অধিক পরিমাণে ধরিতে পারে।

গষ্ঠীরা লীলা দ্বারা প্রভু যে নিগূঢ় রস জীবের আয়ত্বাধীন
করিয়াছিলেন, তাহা এই সব পাত্র লইয়া প্রভু নিভূতে আপাদন
করেন। এই নিগূঢ় রস বিস্তার করিতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগে।
এই যে মহাবিকারী কল্পজন পাত্র, ইহাদিগকে এই রস ব্রাহ্মবাব
নির্মিত প্রভুকে অনেক কষ্ট করিতে হইয়াছিল। প্রভু এই দ্বাদশ
বৎসর আবিষ্ট অর্থাৎ অচেতন অবস্থায় ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি
অহোরাত্র রোদন করিয়া, ঘন ঘন মূর্চ্চা বাইয়া, ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া,
তবে এই নিগূঢ় রস ব্রাহ্মবাব দিতে পারিয়াছিলেন। শুধু উপদেশ
দিয়া সম্যকরূপে উহা ব্রাহ্মবাবে পারিতেন না কেন পারিতেন না
বলিতেছি। মনে ভাবুন হইজন ভক্ত শ্রীভগবানের রূপ আপাদ
করিতেছেন। একজন ইহা বাঁনা করিতে কাব্যের সহায়তা লইয়া
রাহিয়া বাহিয়া শব্দ ও উপমা প্রয়োগ করিয়া, অসীম কষ্ট দেখাই-
লেন। আর একজন সামান্য কথাই বর্ণনা করিলেন, কি করিতে
গেলেন কিছু পারিলেন না, কথা জড়াইয়া আসিল, তাই পারিলেন

না, কি কথা কহিতে কহিতে দুঃখিল, তাই পারিলেন না। ইহার মধ্যে কাহার বান। অধিক হৃদয়গ্রাহি হইবে? অবশ্য শেষোক্ত জনের।

এই গভীরা লীলা -- রাধাধরের সহিত, যে সহস্র তাহা লইয়া। এই লীলাদ্বারা প্রভু সেই সহস্র পরিচূড়িত করেন। শ্রীমতী রাধা কে? না যিনি ঐশ্বর্যবিবর্জিত মাখ্যময় ভগবান্ যে শ্রীকৃষ্ণ, তাহার প্রধান প্রেমসী। ইহার অর্থ এহঁ যে, শ্রীমতী রাধার দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের অনুগত আর কেহ নাই। ঐ কের প্রতি এই রাধার কি ভাব, এই গভীরা লীলায় তাহাই বানা করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের মনের ভাব কি তাহা জ্ঞাপে অতি আশা মাত্র জানিতে পারে। কিন্তু শ্রীভগবানের যিনি প্রেমসী, কি শ্রীভগবান বাহার প্রাণ, তাহার মনের ভাব, জীব সাধন করিলে, অনেকটা কি প্রায় সবই জানিতে পারে। এই গভীরা লীলার ঐশ্বর্য, সেই রাধার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কিরূপ ভাব, তাহাই বানা করিয়াছিলেন। কেন না, জীবকে শিখাবার নিমিত্ত। জীব উহা হৃদয়স্থ করিয়া শ্রীভগবানের সর্বোচ্চ ভজন শিখিবে। যেহেতু রাধার ভজন সঙ্গাপেক্ষা উচ্চ। বাহার উচ্চাধিকারী হইবার বাসনা থাকে, তাহার গোপীর অনুগত কি গোপীর প্রধানা যে রাধা, তাহার অনুগত হইয়া, কি অনুকরণ করিয়া, ভজন করিতে হয়।

এই রাধার ভাব জানে কে? বুঝে কে? জানিলেও কাহার সাধ্য উহা প্রকাশ বা আশ্বাসন করে? তাহাই প্রভু বাছিয়া এইরূপ কয়েক জন পাত্র লইলেন, যাঁহারা ইহা বুঝিতে বা ধারণা করিতে পারিবেন? ইহাদের বুঝাইলেন কিরূপে? প্রভু কি, প্রস্তাব লিখিয়া পরে উহা পাঠ করিয়া, কি বক্তৃতা করিয়া, কি কবিতা লিখিয়া ইহা শিখাইলেন? ইহার কিছুই নয়। কিরূপে এই সমুদায় অতি নিগূঢ়, অতি শুষ্ক

অতি পবিত্র, অতি দুর্কোথা (অনর্পিত) ভজন প্রকাশ করিলেন, তাহা এখন সংক্ষেপে বলিতেছি ।

প্রথমে প্রভু শ্রীরাধা হইলেন । সে ক্রুরূপে তাহা পরে বিবরিয়্য বলিব । তখন সে দেহে প্রকাশ্যে আর শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীপ্রভু থাকিলেন না, কি অতি গুপ্তভাবে অভ্যন্তরে রহিলেন । তখন সেই দেহ সম্পূর্ণরূপে শ্রীমতী রাধার হইল । * অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতী রাধার ক্রুরূপ ভাব, উহা উপযুক্ত অধিকারী দ্বারা জগতকে বুঝাইবার নিমিত্ত স্বয়ং শ্রীমতী আইলেন, আসিয়া বুঝাইতে লাগিলেন ।

প্রভু এই রাধাভাবে এক একটি মনের কথা বলেন, আর বিচলিত হইয়েন । যথা শ্রীমতী রাধা বলিতেছেন, “আমার যে প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ” ইহাই বলিতে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের নাম করিতেই তাহার সর্বদা পুলকায়ত হইল । আমি আমি হইলে, সুধু কথা দ্বারা কৃষ্ণ কত প্রিয় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম । কিন্তু প্রভু রাধা হইয়া কথা দ্বারা বেশী বুঝাইলেন না, তিনি প্রায় ভাবের দ্বারা বুঝাইলেন । যেমন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাহার ক্রুরূপ ভাব তাহা “আমি তাহাকে বড় ভালবাসি” ইহা বলিয়া না বুঝাইয়া, শ্রীমতী দেখাইলেন যে সেই শ্রীকৃষ্ণের নাম করিবামাত্র তিনি পুলকায়ত হইয়েন । শ্রীমতী কৃষ্ণকথা বলিতে যেরূপ বিভাবিত হইতেন, রাধা স্বয়ং আসিয়া এই গভীর লীলায় দর্শককে তাহা দেখাইতেছেন । কাজেই যাহারা দর্শক কি শ্রোতা, তাহাদের হৃদয়ে সে ভাবটী একবারে বিধিয়া যাইতেছে । কথায় বলিলে এইরূপ হইত না ।

কথা বলিতেছেন, “সখী! অদ্য শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন ।” বলিতে বলিতে আর বলিতে পারিলেন না, আবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কি আনন্দে গঞ্জিয়া পড়িতে লাগিলেন । যখন এইরূপে কোন স্থখের কথা বলিতেছেন

* এই আবেশ তত্ত্ব পরে বিবরিয়্য লিখিত হইয়াছে, পাঠক দেখিবেন ।

তখন নানা প্রকারে তাঁহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । আবার যখন কৃষ্ণবিরহ প্রভৃতি দুঃখের কথা বলিতেছেন, তখন সেইরূপে নানা প্রকারে দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, অর্থাৎ ক্রন্দন করিতেছেন, ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছেন, হৃদয়ে কঁরাঘাত করিতেছেন, কি বন বন মুচ্ছা যাইতেছেন । কেহ শ্রীমতী রাধা সাজিয়া অভিনয় করিতে পারেন, কিন্তু স্বয়ং শ্রীমতী রাধা আসিয়া দেখাইলে, যেক্ষণ পরিশুদ্ধ হয়, অভিনয় দ্বারা তাহা হয় না ।

ইহাকেই গম্ভীরা লীলা বলে । এই গম্ভীরা লীলা যাহা কুণাইতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগিয়াছিল, শত শত কলসী নয়নের জল ফেলিতে হইয়াছিল, ধুলায় গড়াগড়ি দিতে, কি মুহুমুহ মুচ্ছা যাইতে হইয়াছিল, যাহা জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্র, তাহার লক্ষ লক্ষ ভক্তের মধ্যে, মোটে সাড়ে তিনজন পাইয়াছিলেন, এরূপ যে নিগূঢ় লীলা তাহা আমার গায় কোন ক্ষুদ্র জীব কি শুধু বাক্যের দ্বারা বর্ণনা করিতে পারে ? যদি কেহ পারেন তবে তিনিই শ্রীমতী রাধা । অতএব এ লীলা প্রকাশ করা আমার সাধ্যাতীত ।

সেই লীলা আমি এগন লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । কেন হইলাম তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে আশা করি প্রভু রূপা করিয়া আমার দৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন । যদি তিনি শক্তি দেন পারিব, নতুবা নয় ।

গম্ভীরা লীলা লিখিতে হইবে মনে করিয়া যেরূপ ভয় হইত, আবার অগ্নাত কয়েকটা বিষয় লিখিবার নিমিত্ত আমার ইচ্ছা সেইরূপ বলবতী হইত । এই সকল বিষয় আমি পূর্বে লিখিতে পারি নাই । পূর্বে কেবল লীলা লিখিয়াছি মাত্র, কিন্তু কোন লীলার কি উদ্দেশ্য তাহা পরিষ্কার করিয়া লিখিবার অবসর পাই নাই । এই শ্রীগৌরানন্দের লীলায়, অর্থাৎ তাহার কার্যে ও বাক্যে, এত নিগূঢ় ও গুরুতর তত্ত্ব সকল নিহিত আছে, যাহা পূর্বে জগতে কেহ জানিত্তে পারেন নাই, আর উহা জানিত্তে

জীবের মহৎ উপকারের সম্ভাবনা । ওহু লীলা পড়িয়া গেলে অনেকের মনে নিগূঢ় তত্ত্ব উদয় হয় না । লীলা মনোযোগের সহিত চিন্তা করিতে হয়, করিতে করিতে মনের মধ্যে সমস্যার মীমাংসা আইসে ।

বিবেচনা করুন প্রভু সচরাচর হুই ভাব ছিল । এক সহজ ভাব, আশ্রয় এক আবেশিত ভাব । সহজ ভাবে তিনি যেরূপ থাকিতেন, আবেশিত ভাবে অল্প প্রকার হইতেন । অনেক সময় এমনও দেখা যায় যে, সহজ সময়ের ভাব আবেশিত সময়ের ভাবের নিকট বিপরীত । বৃন্দাবন দাস এক স্থানে বলিতেছেন যে, প্রভু এই একজনের নিকট দীন হইতে দীন হইয়া ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন, আবার একটু পরেই তাহার মস্তকে শ্রীপাদ দিতেছেন । ইহার মানে কি ? প্রভু কৃষ্ণপ্রেমে জর্জরীভূত, মলমল প্রলাপ করিতেছেন । তিনি কি বিচার বলিয়া সমুদয় কার্য্য করিতেন, না বিকল অবস্থায় লোকে যেরূপ করে, অথায় তাহা মনে উদয় হইল, তাহাই করিতেন ?

একদিন প্রভু শ্রীবাসকে বলিতেছেন যে, “আমি কিরূপে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব ? ইহা কি মনুষ্যে পারে ?” শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু ওকথা আমরা ভাবিব না । আপনি শ্রীঅবৈত প্রভুর নিকট স্নানকার করেন তাহাকে শ্যামসুন্দর রূপ দেখাইবেন, এখন এ প্রকার কথা বলিতেছেন কেন ?” প্রভু উত্তরে বলিলেন “আমি কি বলিয়াছিলাম যে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব ? যদি বলিয়া থাকি সে উদ্ভাদ অবস্থায় । পণ্ডিত, তুমিত জ্ঞান অনেক সময় আমাতে আমি থাকি না । ইহাও আমি ভুলিয়াছি যে, সে অবস্থায় আমি নানাবিধ প্রলাপ করিয়া থাকি, এমন কি অনেক অসম্ভব কথাও বলি । কিন্তু আপনারা আমার বন্ধু, আপনাদের কি উচিত যে, উদ্ভাদ অবস্থায় আমি কি বলিয়াছিলাম তাহার নিমিত্ত সহজ অবস্থায় আমাকে পেষণ করা ?”

শ্রীবাস বলিলেন “প্রভু, তুমি বাহাকে উদ্ভাদ অবস্থা বলিতেছ, সেই অবস্থায় তুমি বাহা বল, সেই তোমার মনোগত কথা, আর তুমি বাহা সহজ অবস্থায় বল সে সমদায় তোমার বাহ।” অতএব প্রভুর এই দুইটী অবস্থা, আবেশিত ও সহজ, সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহা যদি হইল, তবে এই আবেশিত অবস্থাই বা কি, আর সহজ অবস্থাই বা কি? আবার, ইহার কোন অবস্থার কথা কি কাৰ্য্য আমাদের কতদূর নাজ্ঞ করিতে চাইবে? আমরা প্রভুর লীলায় দেখিতেছি যে অনেক স্থানে এক্রপ লেখা আছে, দেখা—“প্রভুর মনন আবেশিত চিত্ত”, কি প্রভু ক্ষণে বাহা “প্রতিষ্ঠা”, কি প্রভু বলিতেছেন “বকুগণ, এইমাত্র কি প্রলাপ করিলাম।” আবার প্রভুর কাণ্ড দেখে না! প্রভু করিতেছেন কি, না আপনার শ্রীপদ সজ্জিত করিয়া কখন কখন দেখিতেছেন ও উহাতে স্বন স্বন চুম্বন দিতেছেন, আবার ধারণা করিতেছেন কি, না আপনার কেশ দ্বারা আপনার শ্রীপদ বন্ধন করিতেছেন। প্রভু কিছুকাল রাত অবস্থায় ছিলেন যে তাহাকে পাংগল করিয়া ইহার মনজ্ঞান বন্ধন করিতে গিয়াছিলেন। ইহা প্রভুর কিরূপ লীলা? “প্রভুর বাধাভাবে গড়া তনু” এই যে ভক্তগণ গাহিয়া থাকেন, ইহার অর্থ কি?

প্রভুর “প্রকাশ,” প্রভুর “মহাপ্রকাশ,” ইহার রহস্য কি? প্রভুর সেই দময় বালকের ভায় ব্যবহার করার মাঝে কি?

আবার দেখিতেছি প্রভুর দেহে নানা লক্ষণ দেখা যাইত। কখন তিনি বাহুর দেহ দ্বারা চক্ৰ হইয়া আশ্রিনায় ঘুরিতেন, কখন আর্দ্র দেহ কখন শুষ্ক দেহ হইত ইত্যাদি। এ সকল বিষয়ের তাৎপর্য্য কি? প্রভু হৃৎকের নিকটে অতি কাতরে পাপ মার্জ্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছেন ভাল, এ বেশ কথা, ভক্তেরা ইহা করিয়া থাকেন, ও প্রভু অনেক সময় ভক্ত ভাবে থাকিতেন। কিন্তু প্রভু আবার একটু পরে বলিতেছেন

যে তিনিই কৃষ্ণ, ইহাই বলিয়া অস্ত্রের পাপ মার্জনা করিতেছেন । অতএব তিনি ভক্ত না কৃষ্ণ ? প্রভু রাধাভাবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছেন । বলিতেছেন, “আমার কৃষ্ণকে কুমতি কুবজা ভুলাইয়া রাখিয়াছে”, কি “তিনি একত কাল হইল মথুরার গিয়াছেন আর তো আঁইলেন না ।” তখন সকলে বুঝিলেন ইনি রাধা । আবার একটু পরে তিনি রাধা রাধা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, “কোথা আমার প্রাণপ্রেমসী রাধা, তোমার বিরহে আমার মথুরার রাজ্য ভাল লাগিতেছে না ।” তখন বোধ হইল তিনি কৃষ্ণ । অতএব তিনি ভক্ত, না রাধা, না কৃষ্ণ ? প্রভুব কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ প্রথমে বড় দান্দ্য পড়েন । প্রভু এরূপ করেন কেন ? পরিশেষে স্বরূপ গোসাই ইহার একটী সিদ্ধান্ত করেন, তাহা এই দুই শ্লোকে ব্যক্ত, যথা—শ্রীস্বরূপ গোস্বামীর কড়চারাম্—

বাপ্যকৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনী শক্তিরম্মা ।

দেকান্ত্রানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গর্তো তৌ ।

চৈতন্ত্যখ্যং প্রকট মধুনা তাদৃশং চৈক্যমাপ্তং

বাধাভাবদ্ব্যতি সুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥ ৫ ॥

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানটৈ বা—

পাদো যেনাদ্ভুত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীরঃ

সৌখ্যং চাহা মদনুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা

ভক্তাবাচাঃ সমজনি শচীগর্ভসিকৌ হরৌদঃ । ৬ ॥

প্রথম শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, রাধাকৃষ্ণ পূর্বে পৃথক ভাবে বিরাজ করিতেন, এখন তাহারা এক দেহ লইয়াছেন । অর্থাৎ গৌরাঙ্গ বস্তুত রাধা ও কৃষ্ণ মিলিত, তাই কখনও রাধা প্রকাশ হইয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত রোদন, আবার কখনও কৃষ্ণ প্রকাশ হইয়া রাধার নিমিত্ত রোদন করেন । এই মীমাংসার একটী অভাব রহিল । যদি গৌরাঙ্গ রাধা

কর হইলেন, তবে ভক্ত-গোরাঙ্গ, যিনি পাপ মার্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন, তিনি কি ?

দ্বিতীয় শ্লোকের অর্থ বুঝিতে একটু কষ্ট। শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃস্ব করিলেন যে, তিনি রাধাপ্রেম আপাদ করিয়া যত আনন্দ লাভ করেন, শ্রীমতী রাধা তাহার কৃষ্ণপ্রেমাস্বাদন করিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ অন্তঃস্ব করেন। ইহাতে রাধার যে আনন্দ তাহা কিরূপ ইহা শ্রীকৃষ্ণের আপাদ করিতে ইচ্ছা হইল, সেই জন্ত দুইজনে মিলিলেন। ইহাতে রাধার যে আনন্দ শ্রীকৃষ্ণ তাহার অংশী হইলেন।

মনে ভাবুন, একপ মীমাংসা ভক্তগণের নিকট বড় মধুর। কিন্তু ভক্ত বাতীত আর এক জাতীয় মনুষ্য আছেন, তাহার আদৌ ভক্ত নহেন, একবারে নাস্তিক। প্রধানতঃ শৈবোক্ত ব্যক্তিগণের জন্মই এই গ্রন্থ লিখিত হইতেছে, ভক্তগণের নিমিত্ত নয়। আমি এই তত্ত্ব লইয়া বিচার করিব ও ইহার সম্প্রবাদীসহিত কোন মীমাংসা আছে কিনা দেখিব।

একপে প্রভুর লীলার মধ্যে নানাবিধ সমস্যা আছে, ইহা লইয়া বিচার করা আবশ্যিক, আর আমি তাহাই করিব এই নিমিত্ত শেষ ষণ্ড লিখিতে পারিলাম না বলিয়া আপনাকে হতভাগ্য ও অপরাধী ভাবিতাম।

যেমন গট্টারা লিখিতে ভয় হইত, তেমনি লীলার রহস্য বিচার করিতে বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু এ লীলা বিচার অপেক্ষা আর একটী বলবৎ কার্য্য হস্তে লইতে আমার বরাবর অতি গাঢ় ইচ্ছা ছিল, এই সুযোগে তাহাই করিব। বিশ্বাস ও জ্ঞান দুটি পৃথক-বস্তু। শ্রীভগবান বলিয়া যে এক বস্তু আছেন, তিনি বিশ্বাসের বস্তু, জ্ঞানের বস্তু নহেন। অর্থাৎ ভগবান যে আছেন এ পর্য্যন্ত ইহা কেহ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, কেবল অনেকে ইহা মনে মনে বিশ্বাস করেন। সুতরাং তিনি কিরূপ বস্তু, ভাল কি মন্দ, তাহার প্রকৃত মীমাংসা এ পর্য্যন্ত হয়

নাই। আমাদের হৃদয় বলে যে তিনি ভাল এই মাত্র। কিন্তু একজন নাস্তিক যদি বলে যে, তিনি যে ভাল তাহার প্রমাণ কি? তখন ইহার অসংখ্য প্রমাণ দিতে পারিব না। শুনিতে পাই ভগবদ্ভজন কোন কোন সাধুর ভাণ্ডে ঘটয়াছে, কিন্তু সে কোন প্রমাণ নয়। যেমন শায়ে দেখি যে শ্রীল নারদ শ্রীকৃষ্ণের সহিত কথা কহিতেন। কিন্তু সে অবিধায়া সে তাহা মানিবে কেন? নারদ বলিয়া যে কোন দুনি ছিলেন তাহা সে স্বীকার করিবে না। শ্রীভগবান আছেন তাহা যদি প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণিত হয়, আর তাহাও যদি প্রমাণিত হয় যে তিনি মানুষকে সত্যের দ্বার খোলে করেন, এবং তিনি মরণের পরে মানুষকে উদ্ধার করে থাকেন, তবে আমাদের আনন্দের আর সীমা থাকিবে না। এ জগতে জীবের যে দুঃখ তাহার প্রধান কারণ তাহাদের মনের ভগবানে ও পরকালে বিশ্বাস নাই। যদি প্রমাণ হয় শ্রীভগবান আছেন, তিনি অনন্ত জগৎ বহু, মানুষকে পনের দ্বার খোলে করেন, আর মৃত্যুর পরে তাহাদিগকে অনন্ত জগতে লইয়া পরম সুখে রাখেন, তবে সমস্ত পৃথিবী আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে। আগোরাজের ভক্তগণ দিবানিশ নৃত্য করিতেন, নৃত্যই তাহাদের প্রধান ভজন হইয়াছিল। কারণ প্রভুর সহবাসে তাহারা আনন্দাচ্ছিন্ন যে, অতি স্নেহশীল ভগবান আছেন, ও পরকাল আছে। তাহা তাহারা নৃত্য করিতেন।*

* অনন্ত জীবন কাহাকে বসি? কেহ বলেন মানুষ মরিয়া আবার এষ্ট জগতে আর একজন হইয়া আসিবে। ইহাকে অনন্ত জীবন বলিতে পারি না, কারণ যে মরিল, সে আর জন্মিল না, জন্মিল আর একজন। “লয় কি নির্মাণ” ইহাও অনন্ত জীবন নয়। অনন্ত জীবন কাহাকে বলে তাহা বেদে বর্ণিত আছে। আমাদের দেশে পুনর্জন্মের তত্ত্ব

যদি আমরা ঐ কয়টি বিষয়ে জীবের জ্ঞান জমাইয়া দিতে পারি, অর্থাৎ আমরা যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা সাব্যস্ত করিতে পারি যে প্রেমময় ভগবান আছেন ও মনুষ্যের অনন্ত জীবন আছে, তবে জগতের দুঃখ প্রায় থাকিবে না। ইহাই আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করি। ইহা যে আমরা প্রভুর লীলা দ্বারা প্রমাণ কবিত্তে পারিব তাহা আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

এই এক কারণ ছিল যাহার নিমিত্ত যষ্ট ঋণ নিষিদ্ধে পারিলাম না বলিয়া ব্যাকুল হইতাম। ভগবান যে আছেন, তাহা কেহ এ পর্যন্ত প্রমাণ কবিত্তে পারেন না। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই প্রমাণ শ্রীগৌরানন্দের লীলায় পাওয়া যায়। ভগবান যে আছেন শুধু তাহা নয়, তিনি মনুষ্যের সহিত কথা বলিয়াছেন। শুধু কথা বলিয়াছেন, তাহাও নহে, তিনি মনুষ্যের সহিত ঈর্ষগোষ্ঠি করিয়াছেন, এক দিনের জন্যে নহে, বহু বৎসর ধরিয়া।

প্রবেশ করিয়াছে, ইহা যে কোথা হইতে আইল তাহা নির্দেশ করা দুর্ঘট। বোধহয় বৌদ্ধধর্ম হইতে আসিয়াছে। কারণ পুনর্জন্ম তাহাদের ধর্মের জীবন। যাহারা হিঃ তাহারা পুনর্জন্ম মানিতে পারেন না। কারণ শাস্ত্রে আছে যে ক্রতি, স্মৃতি ও পুরাণে মৃত ভেদ হইলে বেদই প্রমাণ। তাহা যদি হইল, তবে বেদের পরকাল তত্ত্ব কি তাহা স্বপ্ন করুন। বেদের মতে মনুষ্য মরিলে যেমন তেমনি থাকে, থাকিয়া তাহাদের মৃত আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হয়, হইয়। প্রিয় জন লইয়া চিরজীবন বাসন করে। আমাদের গৌরবের বিষয় এই যে, বেদের এইরূপ সুন্দর পরকালতত্ত্ব আর কোন দেশে কোন ধর্মে নাই। ইউরোপের অনেক মহাপণ্ডিত বেদের এই পরকালতত্ত্ব দেখিয়া পলোকিত ও আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়াছেন।

প্রব্র লীলার যতদূর প্রয়োজন, অর্থাৎ যথেষ্ট প্রমাণ আছে যে শ্রীভগবান চন্দ্রিশ বৎসর ধরিয়৷ জীবের সহিত ঈষ্টগোষ্ঠি করিয়াছেন, একজনের সঙ্গে নয়, সহস্র সহস্র লোকের সঙ্গে। মুখ ও নির্দোষ লোকের সঙ্গে নয়, সমাজের দেশের শীর্ষস্থানীয় লোকের সতি।

সুতরাং তিনি কিরূপ বঙ্গ তাহা আর এখন তর্কের বিষয় নয়, তিনি স্বয়ং তাহা বিবরিয়৷ বলিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ গোরাক্ষ-লীলার আর এক মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, এই উপলক্ষে কপাময় শ্রীভগবান আপন৷ পরিচয় তাঁহার সন্তানগণকে দিয়া গিয়াছেন। অবশ্য কোন কোন পার্শ্বিক ভাবিতে পারেন যে, আমার এ সমুদায় কথা অতিবজ্জিত। তাহাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমি এই সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ দিব, তাহা যেন তাঁহারা করুণ চক্ষে না দেখেন। তাহারা আমার এই প্রমাণ সমুদায় অতি নির্দয়তার সতি পেমণ করুন, তাহাতে আমি বাধিত ভিন্ন বিরক্ত হইব না। কারণ মিথ্যা কথা পেষণে নষ্ট হয়, সত্য কথা পেষণে বর্দ্ধিত হয়। তবে আমার এই নিবেদন, সেন তাঁহারা আমার এই অকাটা প্রমাণ গুলিকে অর্ণা করিয়া ছেদন করিতে চেষ্টা না করেন। আর যে প্রমাণ গুলি দুর্বল তাহাও একবারে উঠাইয়া না দেন। কারণ দুর্বল প্রমাণ গুলি ক্রমে একত্রিত করিলে তাহাও অকাটা কি আশ্চর্য্য হয়। যখন আমরা মনে একরূপ বিবাস রহিয়াছে, তখন বুঝিতে পারেন যে এই লীলা লিখিবার উদ্দেশ্য আমার প্রাণ কতদূর ব্যাকুল হইয়াছিল। এই সমস্ত কথা আমি লিখিবার অবকাশ পাই নাই, যেহেতু তখন লীলা বর্ণনা করিতে বিরত ছিলাম। তাহার পরে ক্রমে রুগ্ন ও ব্যাধি হইতে লাসিলাম, পুস্তকের শেষ করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ গভীর লীলা লিখিতে হইবে মনে করিলে জদয় ক্লম্বিত হইত।

পাঠকগণ এখন বিবেচনা করুন যে শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা জীবের বহু
মূল্যের ধন কি না । এ ধনের সহিত অত্র কোন ধনের তুলনা হয় না ।
কারণ এই ধর্মের বেক্রপ দৃঢ় ভিত্তিভূমি আছে, একরূপ আর কোন ধর্মের
নাহি ।



প্রথম অধ্যায়।

প্রভুর লীলা বিচার।

আশীর্বাদ।

শুধু বেলোয়ালি—চৌতাল।

কোণী যুগ চিরজীবী রহে আমার,—

প্রাণনাথ প্রাণেশ্বর,

জগন্নাথ স্মৃত, গৌরান্ধ পতিতপাবন।

শচীর কুলতারণ,

বিমুপ্রিয়া প্রাণধন,

হৃৎপী জনে দয়া করহে, তারণ শরণ।

প্রেমের বন্ডায় জগত ভাসালে, অগ্নিনি কান্দি কান্দাইলে,

মধুর মধুর লীলা করিলে ;

বলরাম দাসের নাথ,

জীবে কর আশীর্বাদ,

দাও দাও দাও দীনহীন জীবে, অমূল্য চরণ ॥

শ্রীগৌরান্ধ অনেক সময় বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, শেষ লীলায় তাঁহার আবেশ প্রায় ভাঙিত না। হঠাৎ দেখিলে মনে হইত, যেমন নদীতে কোন ভাসমান দ্রব্য জোয়ার ভাটায়, একবার এদিকে একবার অপর দিকে চালিত হয়, তিনি সেইরূপ চঞ্চলিত হইতেন? তিনি কি সেইরূপ দৈবের অধীন ছিলেন? কিন্তু তাহা নয়। তাঁহার বিহ্বলতা বাহ। তাঁহার সমুদায় কার্য্য দেখিলে বোধ হইবে যে, তিনি কি কি করিবেন তাহা তাঁহার জগতে উদয় হইবার পূর্বে নিরাকৃত হইয়াছিল।

কাহার দ্বারা ? না একজন অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু দ্বারা । এ খেলা তাঁহার জন্মবার পূর্বে পড়ন-হয়, আর যিনি ইহা করিয়াছিলেন তাঁহার ভূত ভবিষ্যৎ সমুদায় গোচর ছিল ।

আবার তাঁহার এ শক্তিও ছিল যে তিনি পূর্বে আপনার মনো-মত খেলা পাতাইয়া, কার্যে তাহা পরিণত করিতে পারিতেন । এই নিমিত্ত শ্রীগৌরাঙ্গ, অবতারের পদ প্রাপ্ত-হয়েন । তাঁহার এই পদ প্রাপ্তিতে তাঁহার অমানুষিক অসীম শক্তির পরিচয় দিতেছে । এই “অবতার” তত্ত্বটী ও এই কথাটির ইতিহাস বিচার করুন । যখন এই কথাটী সৃষ্ট হয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্যও স্থির করা হয় । কথা হয় এই যে, শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে বিচরণ করিয়া থাকেন, আর তখন তাঁহাকে অবতার বলা যায় । ঐ সঙ্গে আরো কথা হয় যে, এইরূপে অনূক অনূক অবতার হইয়াছেন, আর একটী হইবেন তাঁহাকে বলে কর্ত্তব্য অবতার । সুতরাং এই শব্দটী সৃষ্টির সঙ্গে উহার যে কার্য তাহাও স্থিরকৃত হইয়া গিয়াছিল, এষ্ট শব্দের ও তত্ত্বের সহিত মনুষ্যের আর সম্বন্ধ ছিল না ।

কিন্তু নবদ্বাপে এই কথা ও তত্ত্ব আবার উখিত হইল । যখন নবদ্বাপের গোঁকরা দেখিলেন শ্রীগৌরাঙ্গ বস্তুটী একটা কার্য করিতেছেন, যে কার্যের ভ্রমশূন্য মানচিত্র পূর্বে অঙ্কিত হইয়াছে, তখন তাঁহার আবার অবতার কথাটা উঠাইলেন । যখন তাঁহার দেখিলেন যে, অসীম শক্তিসম্পন্ন একটা বস্তু পূর্বে একটা খেলা পাতাইয়া এবং পরে তাহা কার্যে পরিণত করিয়া, তাঁহার সেই শক্তির পরিচয় দিতেছেন, তখন তাঁহার বাকিলেন যে, এই বস্তুটী আমাদের ন্যায় মনুষ্য নহেন, তাঁহার যে শক্তি উহা ভগবান ব্যতীত আর কাহারও সম্ভবে না । তাই লোকে হৃত অবতার-তত্ত্ব কথাটী সজীব করিলেন ।

মনে করুন, কোন এক অনাম শক্তিসম্পন্ন বস্তু ইহাই সাব্যস্ত করিলেন যে, জীবকে অতি নিম্নত প্রেমধর্ম অর্পণ করিবার নিমিত্ত অয়োজন করিতে হইবে। তিনি স্থির করিলেন যে, এই নিমিত্ত প্রথমতঃ একটা অবতারের আবশ্যক; তাহার অনুক স্থানে অনুক সময় জন্ম গ্রহণ করা উচিত, এবং তাহার পরে তাহার এই সমুদয় কার্য্য করিতে হইবে। সেই অনাম শক্তির পন্ন বস্তু পূর্বে এই সমুদয় সাব্যস্ত করিলেন, পরে সেই সমুদয় প্রস্তাবিত ঘটনা কার্য্যে পরিণত হইল।

উপরে ষাড়া বলিলাম, প্রভুর লীলা মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিলে তাহাই বোধ হইবে। শ্রীনবদ্বীপ বিদ্যা ও বুদ্ধিচর্চার পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান। সেই অনাম শক্তিসম্পন্ন বস্তু স্থির করিলেন যে, এই নবদ্বীপেই এই অবতারের উদয়ের উপযুক্ত স্থান। শ্রীগোরাঙ্গ অকতোভয়ে যেখানে জন্মগ্রহণ করিলেন। ওনিহে পাই যীশুর সঙ্গীগণ ছিলেন জানিয়া প্রভৃতি নীচ লোক। সমস্ত যে যে অবতার সকলেরি সঙ্গী ঐক্লগ মণ্ডল লোক ছিলেন। কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গ উদয় হইলেন কোথা, না পণ্ডিত সমাজে, যেখানে সে সময় অতিশয় বুদ্ধিসম্পন্ন লক্ষ লক্ষ পণ্ডিত বিরাজ করিতেছেন। তিনি জন্মিলেন কিন্তু সে সময়, না যখন সেই নবদ্বীপ উন্নতির শাস্ত্রাধিকার করিয়াছে, অর্থাৎ যখন মিণিলার আশ্রয় নিজ জন্ম স্থানে দুঃখ পাইয়া এত নবদ্বীপ নগরে আশ্রয় লইয়াছেন; যখন বালদেব সাক্ষ্যভৌম ও রত্না।। রোমানি ঐ নগর অলঙ্কৃত করিতেছেন; যখন স্বাভাৱিতা রবুন্দন শাহার স্মৃতি, ও আগনবাগীস তাহার তত্ত্বসার নিধিতেছেন; এবং যখন বালদেব ভক্তিশাস্ত্র শিক্ষা দিতেছেন। সেই অনাম শক্তির পন্ন বস্তু ভাবিলেন যে, সেই ভাবি অবতার জগতের প্রধান স্থানে প্রধান লোক সমাজে জন্মিলে কার্য্যের সুবিধা হইবে, আর প্রকৃত তাহাই হইল। যেহেতু সেই বস্তু বুঝিয়াছিলেন যে এই 'ভাবি

অবতার নবদ্বীপ জয় করিতে পারিলে ভারতবর্ষের অস্তিত্ব স্থান আপনা
আপনি বশীভূত হইবে।

আমাদের দেশে বৎসরের মধ্যে সর্কাপেক্ষা মনোহর সময় ফাল্গুন
মাস, অবতার সেই মাসে জন্মগ্রহণ করিলেন। আর ফাল্গুন মাসের
সর্কাপেক্ষা মনোহর সময় পূর্ণিমা সন্ধ্যা ; কাজেই যেমন পূর্ণিমার চন্দ্র
উঠিলেন অমনি গৌরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইলেন। এই স্থান ও সময় অবতারের
জন্মগ্রহণের উপযুক্ত।

প্রভুর লীলায় দেখিবেন যে তিনি বরাবর হরিনাম্‌বড় ভাল বাসিতেন।
এমন কি, তিনি যখন যেখানে উদয় হইতেন তখন তাহার চতুর্দিকে
হরিধ্বনি হইত, ইহার অনেক উদাহরণ পরে দেখাইব। বলিতে কি,
বহিঃসংগণের নিমিত্ত হরিনামই তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল। প্রভু একরূপ সময়
জন্মগ্রহণ করিলেন যখন চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রভুব
মনের অভিপ্রায় যে তিনি হরিনামের সহিত জগতে উদয় হইবেন, তাই
গ্রহণের সময় জন্মগ্রহণ করিয়া সেই ইচ্ছা পূরাইলেন। তিনি ইচ্ছা করি-
লেন যে গ্রহণের সময় জন্মিবেন, ও তাহাই করিলেন।

পরে দেখাইব যে, এই যে শ্রীগোরাঙ্গ দেহ, ইহা সর্কাস সুন্দর
করিবার প্রয়োজন ছিল। তাই প্রভু বার মাস উদরে রহিলেন, কেন
বলিতেছি। সাধারণতঃ সন্তান দশ মাস গর্ভে থাকে, প্রভু আরও পূর্ণ
ছুই মাস থাকিলেন। যদি তিনি দশ মাসে জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে এই
ছুই মাস শরীর দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন। কিন্তু তিনি গর্ভের বাহিরে
আসিয়া দেহটী শরীর হইতে ত্রাস্ত না করিয়া, গর্ভের অভ্যন্তরে থাকি-
লেন, সুতরাং স্বভাব স্বর্ভক প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। শরীর
সেই দেহ পালন করিতে অনেক ভুল হইবার সম্ভাবনা ছিল, ও তাহাতে
দেহটী আঘাত পাইতে পারিত, কিন্তু স্বভাবের ভুল হয় না। কাজেই

মুরারি ও নিমাই।

পূর্ণ দ্বাদশ মাস গর্ভে থাকিয়া প্রভু ভূমিষ্ঠ হইলেন। তখন সে দেখে দেখিয়া লোকে চমকিত হইল। ভূমিষ্ঠ শিশুকে যেন এক বৎসরের শিশু বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আবার ভূমিষ্ঠ হইলেন অতি অপূর্ণ লগ্নে। একরূপ শুভ লগ্নে কেবল ত্রীকুঞ্চ জন্মগ্রহণ করেন, আর কাহাকেও একরূপ সুসময়ে জন্মিতে দেখা যায় নাই। ইহাও যে দৈব হইয়াছে, তাহা উপরের ঘটনা দেখিলে বোধ হুই না, অর্থাৎ বোধ হয় যে তিনি ইচ্ছা করিয়াই সেই সময় জন্মগ্রহণ করেন।

শিশুবেলা নিমাইর চাকল্যের অবধি ছিল না। তাহা অপেক্ষা অনেক বড় মুরারী বড় জ্ঞানী ছিলেন, অর্থাৎ তিনি যোগবাশিষ্ট পড়িতেন, বড় একটা ভগবান মানিতেন না। এক দিবস তিনি বয়স্যের সহিত যোগবাশিষ্ট বিষয়ক কথা কহিতে কহিতে চলিয়াছেন; মনের ভাব বৃক্কাইবার নিমিত্ত হাত চালাইতেছেন, মাথা নাড়িতেছেন, অঙ্গভঙ্গী করিতেছেন। পঞ্চম বয়স নিমাই বয়স্যের সঙ্গে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহাকে ভেংচাইতে ভেংচাইতে চলিয়াছেন। মুরারি দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন, জগন্নাথের বেটাকে নিন্দা করিলেন। পরে যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন নিমাই তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার থালে মূত্র ত্যাগ করিলেন, আর বলিলেন, “মুরারি, হাত নাড়া মুখ নাড়া ছাড়, জ্ঞান ছাড়, বক্তৃতা ছাড়, ছাড়িয়া ভগবানকে ভজনা কর। যে ব্যক্তি বলে যে সে নিজে ভগবান, তাহার থালে আমি প্রশ্রাব করি।” অবশ্য কাহারো থালে প্রশ্রাব করা অন্তায়, কিন্তু তাবুন নিমাই কি বলিয়া উহা করিয়াছিলেন। যোগবাশিষ্ট নাস্তিকতা শিক্ষা দেয়। সে পুস্তকের মর্ম্ম এই যে, ভগবান বলিয়া আর কোন পৃথক্ বস্তু নাই, মানুষই ভগবান। মুরারী তাহারই চর্চ্চা করিতেছিলেন।

প্রেমভক্তি শিক্ষা দিবার নিমিত্ত গৌরাঙ্গ অবতার। সুতরাং

যোগবাশিষ্ঠের শিক্ষা আর তাঁহার শিক্ষা একেবারে বিপরীত। ভক্ত-
ধর্মে বলে ভগবান মনুষ্যের কর্তা, আর মনুষ্য তাঁহার দাসানুদাস।
তাই বালক নিমাই মুরারীকে ভাল করিয়া শিক্ষা দিলেন, এমন করিয়া
যে তিনি তাহা চিরকাল মনে রাখিয়াছিলেন, আর আমরাও সে শিক্ষার
ফল ভোগ করিতেছি।

আপনারা নিমাইর এই কাণ্ডকে অবশ্য কৃপা করিয়া পাগলামী
বলিবেন না। ইহা একটা উদ্বেগুপূর্ণ লীলা। আবার আর এক লীলা প্রবণ
করুন। নিমাই গয়া হইতে আসিয়া যে সংকীৰ্ত্তন রচনা করেন, ঠিক
সেইরূপ সংকীৰ্ত্তন পূর্বে এক দিবস করিতেছিলেন, তখন তাঁহার বয়স
মোট পঁচ ছয় বৎসর। বয়স্ক বালকগণকে নিমাই বনমালা পরাইয়া-
ছেন, মধ্য স্থানে আপনি নৃত্য করিতেছেন, আর বয়স্ক বালকগণ
তাঁহাকে ঘিরিয়া ঐরূপ নৃত্য করিতেছে। যে বালক নাচিতেছে না
তাঁহাকে নিমাই আলিঙ্গন করিতেছেন, আর সেই স্পর্শে শক্তি পাওয়া সে
তখন নৃত্য করিতেছে। পথে কয়েকটা পণ্ডিত বাইতেছিলেন তাঁহারা
কোঁতুক দেখিতে দাঁড়াইলেন। একটু পরে আবেশিত হইয়া তাঁহারা
চৈতন্য হারাইলেন, হারাইয়া বালকগণের সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন।
চৈতন্যমঙ্গল বলেন—

চৌদিকে বালক বেড়ি হরি হরি বলে।

আনন্দে বিভোর প্রভু ভূমে পড়ি বলে ॥

বোল বোল বলি ডাকে মেঘ গম্ভীর স্বরে।

আইস আইস বলিয়া বালক করে কোলে ॥

ক্ৰীড় পরশে বার্লক পাশরে আপনা।

আশ্চর্য ঘটনা এই বালক কান্দে না ॥

নিমাইর-তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি ।

হেনকালে সেই পথে চলিছে পণ্ডিত ।

বিগস্তর খেলনা দেখিল আচম্বিত ॥

আপনা পাসরি পণ্ডিত সান্তাইল মেলে ।

করতালি দিয়া নাচে হরি হরি বলে ॥

এ বোল শুনিয়া শচী আইল ত্বরিত ।

দেখে পুত্র নাচে যত পণ্ডিত সহিত ॥

পুত্র পুত্র বলি শচী নিমাই কৈল কোলে ।

সভারে দেখিয়া সে নিষ্ঠুর বাণী বলে ॥

এমত ব্যাভার সব-পণ্ডিত সভায় ।

পর পুত্র পাগল করি উন্মত্তে নাচায় ॥

অর্থাৎ শচী গোল শুনিয়া ধাইয়া আইলেন, পুত্রকে কোলে করিলেন । তখন পণ্ডিতগণের আবেশ ভাঙ্গিল, ভাঙ্গিয়া তাঁহারা লজ্জায় মরিয়া গেলেন । তাঁহারা না রাজপথের সৰ্বলোক সম্মুখে নৃত্য করিয়া-
ছিলেন ? মনে রাখুন নিমাই যখন এই লীলা করেন তখন তিনি
মায়ের কোলের ছেলে । এটা নিমাইয়ের বাল্য-চপলতা, না লীলাখেলা ?
কি বলেন ?

নিমাই পাঠারম্ভ করিলেই দেখা গেল যে, বিদ্যাবুদ্ধির আকর স্থান
যে নবদ্বীপে, সেখানেও তিনি শীর্ষস্থানের উপযুক্ত পাত্র । সেখানে
তখন সৰ্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান রঘুনাথ শিরোমণি । তাহা অপেক্ষা বুদ্ধিমান
জগতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । সেই রঘু-
নাথ নিমাইর বুদ্ধিতে প্রতিভাশূন্য । নিমাই ও রঘুনাথে অনেক দ্বন্দ্বের
কথা জনশ্রুতিতে জানা যায় । আর সকল দ্বন্দ্বই নিমাই জয়লাভ
করিতেন । রঘুনাথের দীধিতির জ্বায় অমূল্য গ্রন্থ লিখিত হইত না,
যদি নিমাই আপনার জ্বায়গ্রন্থ রঘুনাথের সান্ত্বনার নিমিত্ত ছিড়িয়া না

ফেলিতেন। তখন দেখা গিয়াছিল যে তিনি নিতান্ত উদ্বেগশ্রম ছিলেন না। তিনি যে একটা দৈবের দাস ছিলেন না, তাহা দ্বিগুণরূপে জয় করিয়া নবদ্বীপের ও জগতের পণ্ডিতগণকে দেখাইয়াছিলেন। নিমাই যখন বালক, তখন তিনি নবদ্বীপের শ্রায় বিদ্বজ্জন সমাজে টোল স্থাপন করেন। আর সে টোলে কত সহস্র পড়ুয়া বিদ্যা শিক্ষা করিত। কত সহস্র বলিলাম ইহা অভ্যক্তি নয়, যথা চৈতন্য ভাগবতে—

কত বা প্রভুর শিষ্য তার অন্ত নাই।

কত বা মণ্ডলী হয়ে পড়ে নানা ঠাই॥

আবার পদ—

সহস্র সহস্র যত প্রভুর শিষ্যগণ।

অবাক হইল সবে শুনিয়া বর্ণন॥

আবার ভাগবতে দেখি যে প্রভু যখন বঙ্গদেশে গমন করেন, তখন সেখানেই তাঁহার সহস্র সহস্র শিষ্য হয়, ও তাহারা তাঁহার সঙ্গে নবদ্বীপে আগমন করে। সেই বালক কালে তিনি যে ব্যাকরণের টিপ্পনী করেন, তাহা নবদ্বীপের শ্রায় সমাজে চলিত হইয়াছিল।

নিমাই পূর্বাঙ্কে কেন গমন করিলেন? তখন তিনি কেবল যৌবনে পদার্পণ করিতেছেন। তিনি জননীকে বুঝাইলেন যে অর্থ উপার্জন করিতে যাইতেছেন। কিন্তু অর্থ উপার্জনে যে তাঁহার কখনও বাসনা ছিল, তাহা তাঁহার লীলা পড়িলে বোধ হয় না। তিনি কেন পূর্ববঙ্গে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কার্য দ্বারা কিছু কিছু জানা যায়। তিনি অবতাররূপে প্রকাশ হইয়া পূর্ববঙ্গে যাইবেন না তাহা তিনি জানিতেন, অথচ পূর্ববঙ্গে ভক্তিদ্বারা প্রচার করা প্রয়োজন। তাই করিতে পদ্মাবতী তীরে গেলেন। তিনি পূর্ববঙ্গে কিরূপে ধর্ম প্রচার করেন তাহা আমরা জানিতে পারি নাই, কেহ তাহার সেখানকার প্রচার প্রণালীর

কথা কোন লীলা গ্রন্থে বলেন নাই । যখন নদীয়া ত্যাগ করেন, তখন তিনি কেবল একজন বিখ্যাত শিশুপণ্ডিত মাত্র, তাঁহাতে যে ধর্ম্মের কিছু ভাব আছে তাহাও লোকে জানিত না, বরং লোকে তাঁহাকে এক প্রকার নাস্তিক ভাবিত । আবার যখন নবদ্বীপে ফিরিয়া আইলেন, তখনও সেইরূপ বড় পণ্ডিত, কেবল বিদ্যাচর্চা করেন, তাঁহার হৃদয়ে কোন ধর্ম্মভাবের চিহ্নও দেখা যায় নাই । কিন্তু তিনি পূর্ববঙ্গে একটা ভক্তির তরঙ্গ উঠাইয়া আইলেন । চৈতন্যমঙ্গল এই মাত্র বলেন—

সেই পদ্মাবতী তটবাসী যত জন ।
বিগম্বর দেখি শ্লাঘা করিল নয়ন ॥
পদ্মাবতী তীরে তীরে ভ্রমে গৌরহরি ।
সে দেশ ভকত কৈল আচরণ ধরি ॥
চণ্ডাল পতিত কিবা দুর্জনে সজ্জন ।
সভারে যাচিয়া 'প্রভু' দিল হরিনাম ॥

চৈতন্যভাগবত বলেন :—

এই মতে বিদ্যারসে বৈকুণ্ঠের পতি ।
বিদ্যারসে বঙ্গদেশে করিলেন স্থিতি ॥
সহস্র সহস্র শিষ্য হইল তখন ।
হেন নাহি জানি কে পড়ায় কোন ধন ॥
সেই ভাবে অদ্যাপিও বঙ্গদেশে ।
আঁচৈতন্য সঙ্কীর্ণন করে স্ত্রী পুরুষে ॥

এইরূপে 'নবদ্বীপবাসীকে জানিতে নাই' দিয়া প্রভু লুকাইয়া বঙ্গদেশ উদ্ধার করিলেন । বঙ্গদেশে বাইবার সমস্ত আর একটা কারণ রঘুনাথ ভট্টকে সৃষ্টি করা । কারণ গোস্বামী রঘুনাথ তাঁহার লীলা খেলার এক অঙ্গ । সে কিরূপ বলিতেছি । একদিন প্রাতে সে দেশের অতি প্রধান

লোক তপন মিশ্র প্রভুর চরণে পড়িলেন, ইহাতে প্রভু জিব কাটিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তপন বলিলেন আমাকে বন্ধনা করিৱেন না, আমি কল্য স্বপ্নে জামিৱাছি, আপনি স্বয়ং ভংগবান। এখন আমাকে উদ্ধার করুন।' প্রভু বলিলেন, 'তুমি সঙ্গীক বারানসী গমন কর, সেখানে তোমার সহিত আমার দেখা হইবে। এই কথা শুনিয়া তপন মিশ্র তদন্তে সঙ্গীক দেশ ত্যাগ করিয়া বারানসী গেলেন, আর একাদশ বৎসর পরে সেখানে তিনি প্রভুর দর্শন পাইলেন। অতএব এই লীলাখেলা যিনি পাতাইয়াছিলেন তিনি তাঁহার খেলায় লিখিয়াছিলেন যে তপন মিশ্রের বারানসী যাইতে হইবে, সেখানে অবতীরের সহিত তাঁহার দেখা হইবে। আর সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু তাঁহার খেলা কার্যে পরিণত করিতে শক্ত হইলেন। অতএব প্রয়োজনীয় ঘটনা গুলি তাহার অধীন ছিল, কি ঘটনা হইবে তাহা তিনি অগ্রে সাব্যস্ত করিতেন, পরে সে গুলি ঘটাইতেন।

সেই বারানসীতে রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, যাহাকে প্রভুর প্রয়োজন, তপনের ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন। তাই প্রভু তপন মিশ্রকে আশ্রয় করেন তুমি সঙ্গীক বারানসী গমন কর।' এইরূপে প্রভুর লীলার প্রধান প্রধান সঙ্গী গুলির মধ্যে অনেককেই তিনি নিজে সংগ্রহ করেন।

নিমাই পণ্ডিত গয়াধামে যাইবেন। ইহার পূর্বে তিনি নদীয়ায় ক্লিষ্ট জীবনযাপন করিয়াছেন স্বরণ করুন। তাঁহার গঙ্গায় সম্ভরণে ভব্য লোক অস্থির হইতেন। ষাটে লোকে পূজা করিতে আসিয়াছে, তিনি পুরুষের ও মেয়ের কাপড় বদলাইলেন। বালিকাৱা ত্রত করিতেছে, তিনি নৈবিদ্য কাড়িয়া খাইলেন। একটু বড় হইলে সে সব ছাড়িলেন, কিন্তু তবু তাঁহার গাঙ্গীর্ষ্যের লেশ ছিল না। শ্রীধরের সহিত কলাপাতা লইয়া কাড়াকাড়ি করিতেন, মুকুন্দকে "বাঙ্গাল" "বাঙ্গাল" বলিয়া অস্থির

করিয়া তুলিতেন। বঙ্গদেশে বাঙ্গালিয়া কথা শিখিয়া আসিয়া তাহার দিব্য অনুকরণ করিয়া বয়স্কগণকে হাসাইতেন। পড়ুয়া দেখিলেই ফাকি জিজ্ঞাসা করিতেন। তাঁহার ফাকির ভয়ে অধ্যাপক পর্য্যন্ত অস্থির হইতেন। তাঁহার পিতৃবন্ধু শ্রীবাস পণ্ডিত তাঁহাকে কৃষ্ণভজন করিতে উপদেশ দিলে, তিনি সেই গর্ব্বিত গুরুজনকে ঠাট্টা করিলেন। তবে যখন টোলে বসিতেন, তখন কাহার সাধ্য যে চপলতা করে। যখন পূর্ব্ববঙ্গে গমন করেন, তখনও কয়েক মাস একটু স্থির ছিলেন। কিন্তু নবদ্বীপে জন্মাবধি এই চতুর্বিংশতি বয়স পর্য্যন্ত কেবল চাপল্য, কেবল উদ্ধতপনা, কেবল পড়ুয়ার দান্তিকতা করিয়াছেন। সেই পাত্র, চকল, শিরোমণি, সেই উদ্ধত নবীন অধ্যাপক, এখন গয়ায় চলিলেন—

গয়াতীর্থ বাসে প্রভু প্রবিষ্ট হইয়া।

নমস্কারীলেন প্রভু শ্রীকর জুড়িয়া ॥ (ভাগবত)

এই দুই কর জুড়িলেন আর এই কর চিরজীবন জোড়াই থাকিল;
পরে চক্রবেড়ে গদাধরের পাদপদ্ম দর্শন করিলেন, ইহাতে হইল কি, না—

অশ্রুধারা বহে দুই শ্রীপদ্ম নয়নে।

রোমহর্ষ কম্প হইল চরণ দর্শনে ॥

অবিচ্ছিন্ন গঙ্গা বহে প্রভুর নয়নে। (ভাগবত)

পাঁরে :— আশ্রু প্রকাশের আশি হইল সময়।

দিনে দিনে বাড়ে প্রেমভক্তির বিজয় ॥

পরে রোদন করিতে লাগিলেন :—

কৃষ্ণের বাপরে মোর জীবন শ্রীহরি।

কোন দিগে গেলে মোর প্রাণ কয়ি চুরি ॥

আর্তনাদ করি প্রভু ডাকে উঠেঃ স্বরে।

কোথা গেলে কৃষ্ণনিধি ছাড়িয়া আমারে ॥

গড়াগড়ি যান্নে কান্দেন উকৈঃস্বরে ।

ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ সাগরে ॥ (ভাগবতে)

যে নিমাই নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া গয়ায় গমন করিলেন তিনি আর
ফিরিলেন না, যিনি আইলেন তিনি আর এক বস্তু ।

তিলান্ধক উদ্ধতের নাহিক প্রকাশ ।

পরম বিরক্ত রূপ সকল সম্ভাষ ॥

শেষে প্রভু হইলেন বড় অসম্বয় ।

কৃষ্ণ বলি কান্দিতে লাগিলা বহুতর ॥

ভরিল পুষ্পের বন মহা প্রেমজলে ।

মহাশাস ছাড়ি প্রভু কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ॥

পুলকে পূর্ণিত হইল সর্ব কলেবর ॥

(ভাগবত)

এইরূপে দিবানিশি ক্রন্দন চলিল, নয়ন জলে স্থান কর্মময় হইতে
লাগিল, আবার ইহার সঙ্গে ঘন ঘন মুছা। প্রাতে স্নানে চলিলেন,
অনেক কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া চলিয়াছেন, ক্রন্দন আসিতেছে বহিঃলোক
দেখিয়া সম্বরণ করিতেছেন ; যথা—

প্রাতঃকালে যবে প্রভু চলে গঙ্গান্নানে ।

বৈষ্ণব সবার সঙ্গে হয় দরশনে

শ্রীবাসাদি দেখিলে ঠাকুর নমস্কারে ।

প্রীতি হয়ে ভক্তগণ আশীর্বাদ করে ॥

গয়া হইতে প্রত্যাগত নিমাই বৈষ্ণবগণকে বলিতেছেন :—

তোমা সব সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই ।

এত বলি কারু পদ ধরে সেই ঠাই ॥

সেই সঙ্গে ভক্তের সেবা আরম্ভ করিলেন :—

নিষ্কড়ায়েন বস্ত্র কারু করিয়া যতনে ।

ধূতি বস্ত্র তুলি কারু দেন সে আপনে ॥

কুশ গন্ধা মৃত্তিকা কাহার দেন করে ।

সাজি বহি কোন দিন চলে কারু স্বরে ॥

পরে অধ্যাপক শিরোমণি পড়াইতে গেলেন, পারিলেন না । পছন্দ্যরা প্রথমে করে, ধাতুতত্ত্ব জিজ্ঞাসা করে, তিনি বলেন “কৃষ্ণ বল,” এইরূপে সাত দিন গেল, কাজেই পড়ান বন্ধ হইল ।

বাহার মুখে দিবানিশি হাসি ছিল, এখন তাঁহার দিবানিশি ত্রন্দন । যিনি এত দান্তিক ছিলেন, তিনি এখন বাহার তাহার চরণ ধরিয়া, বাহাকে তাহাকে প্রণাম করিয়া, দান্ত ভক্তি ভিক্ষা করেন । যিনি দিবানিশি বিদ্যা চর্চা করিতেন, এখন তিনি কেবল চতুর্দিকে কৃষ্ণময় দেখিতে লাগিলেন, যথা—

যে যে জন আইসেন প্রভু সম্ভাষিতে ।

প্রভুর চরিত্র কেহ না পারে বুঝিতে ॥

পূর্ব বিদ্যা ঔদ্ধত্য না দেখে কোন জন ।

পরম বিরক্ত প্রায় থাকে সর্বক্ষণ ॥

শচী পুত্রকে সুস্থ করিবার নিমিত্ত বধুকে পুত্রের সঙ্গীপে আনয়ন করেন, যথা :—

লক্ষ্মীরে আনিয়া পুত্র সঙ্গীপে বনায় ।

দৃষ্টিপাত করিবারে পুত্র নাহি চায় ॥

পরে কীর্তন আরম্ভ হইল । এই নিমাইর কীর্তনে উত্তম ভাবধাটিত কি রাগরাগিণী বৃক্ক পদ ছিল না, তবে কি ছিল, না মুখে কেবল হরি বলা আর মৃদঙ্গের সহিত নৃত্য । ইহাতে সকলে আনন্দে মাতোয়াল

হইতেন ও আনন্দে মূর্ছা যাইতেন । ক্রমে কীর্তনের তেজ বাড়িয়া চলিল, ক্রমে নৃত্তন নৃত্তন লোকে এই কীর্তনে যোগ দিতে লাগিলেন । অগ্রে রজনীতে সামান্য কীর্তন হইত, পরে দিবানিশি হইতে লাগিল । ইহাতে নদে টলমল করিতে লাগিল । বাসুদেবের পদ কথা :—

টাদ নাচে স্বর্ঘ্য নাচে আর নাচে তারা ।

পাতালে বাসুকী নাচে বলি গোরা গোরা ॥

তথা ত্রিলোচনের পদ :—

অরুণ করল আঁখি, তারক ভ্রমরা পাখী,

ডুবু ডুবু করুণ মকরন্দে ।

বদন পূর্ণিমাচান্দে, ছটায় পরাণ কান্দে,

তাহে নব প্রেমার আরম্ভে ॥

আনন্দ নদীয়া পুরে, টলমল প্রেমার ভরে,

শচীর দুলাল গোরা নাচে ।

জল্ল জল্ল মঙ্গল পড়ে, শুনিয়া চমক লাগে,

মদনমোহন নটরাজে ॥

পুলকে ভরল গায়, স্বর্ঘ্য বিহীন তায়,

রোন চক্ষে সোনার কদম্ব ।

প্রেমার আরম্ভে তনু, যেন প্রভাতের ভানু,

আধ বাণী কহে কস্মকণ্ঠ ॥

শ্রীপাদ পদম গন্ধে, বেড়ি দশনথ চান্দে,

উপরে কর্নক বঙ্করাজ ।

যখন ভাতিয়া চলে, বিজুরী বলমল করে,

চমকরে অমর সমাজ ॥

সপ্তদ্বীপ মহি মাঝে, তাহে নবদ্বীপ সাজে,

তাহে নব প্রেমার প্রকাশ ।

তাহে নব গৌরহরি, গুণ সঙ্কীৰ্ত্তন করি,

আনন্দিত এ ভূমি আকাশ ॥

সিংহের শাবক ঘেন, গভীর গর্জন হেন,

হুঙ্কার হিরোল প্রেমসিদ্ধ ।

হরি হরি বোন বলে, জগৎ পড়িল ভোলে,

হুকুল খাইল কুলবধু ॥

অঙ্গের ছটায় ঘেন, দিনকর প্রদীপ হেন,

তাহে লীলা বিনোদ বিলাস ।

কোট কোট কুণ্ডল ধন, জিনিয়া বিনোদ তনু,

তাহে করে প্রেমের প্রকাশ ॥

লাথ লাথ পূর্ণিমাচান্দে, জিনিয়া বদন ছান্দে,

তাহে চারু চন্দন চঞ্জিমা ।

নগন অকল ছলে, কার্‌ কার্‌ অমিয় করে,

জনম সুগন্ধ পাইল প্রেমা ॥

কি কব উপমা তার, করুনা বিহ্বল সার,

হেন রূপ মোর গৌরা রায় ।

প্রেমায় নদীয়ার লোকে, তাহে দিনানিশি থাকে,

আনন্দে লোচন দাস গায় ॥

শ্রীনিমাই বিজয়ার দিনে গয়াযাত্রা করেন. আর চারি মাস পরে পৌষ মাসে শ্রীনবদ্বীপে প্রত্যাগমন করেন। আসিয়া সঙ্কীৰ্ত্তনারম্ভ করিলেন। তিনি চারি সপ্তাহের মধ্যে নদের আকার পরিবর্তিত হইল। সেই প্রকাণ্ড নগরে কিরূপ তরঙ্গ উঠিল তাহা উপরে লোচনের প্রলাপে

কতক প্রকাশ পাটবে। ভারতবর্ষীয়গণ কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি যোগী, কি দেবোপাসকগণ, সকলে শাস্ত্র প্রকৃতির। কিন্তু নদে এখন একদল হিন্দুর সৃষ্টি হইল, যাহাদের হুক্মারে, গর্জনে, নর্তনে, মৃদঙ্গের বোলে ও কীৰ্ত্তনের রোলে, ভব্য নগরবাসীগণ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন, সমাজের বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইল, কাজেই নিমাইর বড় বড় শত্রুর সৃষ্টি হইল।

ইহার মধ্যে একজন কমলাক্ষ। তাঁহার নাম পূর্বে করিয়াছি। ইনি তখন গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের প্রধান। ইনি পরম পণ্ডিত, তাপস ব্রাহ্মণ, দ্বিভাষিনিশি ভজন লইয়া থাকেন। তাঁহার বিষয় সপত্তির ও সম্মানের অবধি ছিল না। শ্রীহট্টের রাজা, কৃষ্ণদাস নাম লইয়া, শাস্তিপুরে থাকিয়া তাঁহার চরণসেবা করিতেছেন। এই কমলাক্ষ অদ্বৈত আচার্য্য নামে বিখ্যাত। ইনি যদিও বৈষ্ণব, তবু তাঁহার বৈষ্ণবতায় ও নিমাই যে বৈষ্ণবতা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাতে অনেক প্রভেদ। বলিতে কি, তাঁহার বৈষ্ণবতায় সুহিত অগাধ শ্রেণীর হিন্দু ধর্ম্মাবলম্বীগণের মতের বড় একটা বিভিন্নতা ছিল না। তবে তাঁহাদের ঠাকুর শিব দুর্গা কি কালী, আর তাঁহার ঠাকুর বিষ্ণু অর্থাৎ গদাপদ্মাদি-ধারী চারি হস্তের নারায়ণ। কিন্তু নিমাইর ভজনীয় দ্বিভূজ মূরলীধর। নিমাই নবদ্বীপে এক প্রকাণ্ড বৈষ্ণব দল সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার ও অদ্বৈত আচার্য্যের দলস্থ সকলে, অদ্বৈতের শীর্ষস্থানীয় পদে নিমাইকে বসাইলেন। ক্রমে তাঁহারা নিমাইকে স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া পূজা করিতে লাগিলেন।

অদ্বৈতের এ সব ভাল লাগে না, তিনি বলেন ভজনে নাচদ আর গায়ন কেন? আবার বলেন কলিকালে অবতার কি? শাস্ত্রে ইহার কোন আভাস নাই। একি সামান্য রহস্তের কথা যে, জগ-

মাথের বেঁটা কিনা আজ আবার ঠাকুর হইয়া বসিল? যখন অদ্বৈত আচার্য্যের একরূপ ভাব, তখন কাজেই নিমাইর এক প্রধান কাজ হইল, এই অদ্বৈত আচার্য্যকে বশীভূত করা। ওদিকে অদ্বৈতের সংকল্প যে তিনি তাঁহার শািবস্থানীয় পদ ত্যাগ করিয়া কখন জগন্নাথের বেটার অধীন হইবেন না। কিন্তু প্রভু পরিশেষে আচার্য্যকে বশীভূত করিলেন। *

নিমাইর আর এক শত্রু জগাই মাধাই। ইহারা শাক্ত ছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মের কোন ধার ধারিতেন না। মদ্য পান করিতেন আর নদ্যাসার উপর বড় অত্যাচার করিতেন, কারণ ইহারা নগরে কোড়া

* শ্রীঅদ্বৈত তপস্বী করিয়া শ্রীভগবানকে আনিলেন। গৌর-নিমাইর একরূপ ঠাকুর ত্রি। সেইরূপ উপাসকদিগের প্রতিনিধি। এই লীলার প্রভুর নিমিত্ত অদ্বৈতের ত্যায় একজন তেজস্বর ব্যক্তিকে প্রভুর প্রতিদ্বন্দ্বী করার প্রয়োজন হইয়াছিল। সেই নিমিত্ত যদিও তিনি এত প্রকার জানিতেন যে শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে আসিবেন, কিন্তু তাঁহার এই ভয় হয় যে সে তিনি কে? তিনি কি আসিরাছেন, না আগিতেছেন? যদি আসিয়া থাকেন তবে তিনি যে জগন্নাথের বেটা তাহার প্রমাণ কি? আবার ইহাও বলিতেন যে ভগবান যে সভা আসিবেন তাহার শাস্ত্র কৈ? সেই নিমিত্ত বৈষ্ণবদিগের প্রধান শ্রীঅদ্বৈত, প্রভুকে পদে পদে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, আর সকল পরীক্ষায়ই প্রভু উত্তীর্ণ হইলেন। কাজেই তখন শ্রীঅদ্বৈত মহা প্রভুর শরণাগত হইলেন। যদি অদ্বৈত প্রথমেই তাঁহাকে চিনিতে পারিতেন, তবে এই কঠোর পরীক্ষা আর হইত না। তাই আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, “হে সন্দ্বিচিত্ত পাঠক, তুমি যদি প্রভুকে পরীক্ষা করিতে চাও তবে দেখিবে তুমি যেকোন তাঁহাকে কঠোর পরীক্ষা করিতে, অদ্বৈত তাহা তোমার পূর্কেই করিয়া গিয়াছেন।”

ছিলেন, অস্বাধারী সৈন্ত কি দস্যু সহায় ছিল, কাজেই নিরীহ বিদ্যাব্যবসায়ী নগরবাসীরা তাহাদের নামে কাঁপিয়া উঠিতেন । সে দুজন্যর কথা এইরূপ লেখা আছে,—

হরিনাম দুই ভাই সন্তিতে না পারে ।

প্রভুর আশ্রয় কমে নিতাই ও হরিদাস নগরে ভক্তিবর্ষ প্রচার করিতে ছিলেন । একদিন তাঁহারা জগাই মাধাইর নিকট গমন করেন, জগাই মাধাই “মার মার” করিয়া তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া আঁইসে । ইহাতে নগরের লোকের বড় আন্দোলন হয় । তাহারা বলিতে লাগিল, নিতাই পণ্ডিত বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছিলেন, বেশ হইয়াছে । এদিকে নিতাই, প্রভুর নিকট যাঁইয়া বলিলেন যে, তিনি আর প্রচণ্ড করিতে নাটবেন না । তিনি বলিলেন “প্রভু, সাধুকে সকলেই ভয়মুখেই পারে, তুমি জগাই মাধাইকে আগে উদ্ধার কর তাহা হইল তোমার প্রচারিত বর্ষ লোকে শীঘ্র গ্রহণ করিবে ।” প্রভু দেখিলেন তাঁহার দুইটি ভাতাল বশীভূত করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার কাণ্ড হইবে না ।

হুলীর শক চৌদকাজী, গৌড়ের ও নদের অধিকারীর অর্থাৎ রাজার প্রতিনিধি, রাজা হোসেন সাহাব দৌহিরা । কিন্তু বলিতে দণ্ডা হয় । নিমাইর বিপক্ষগণ হিন্দু হইয়া এই মুসলমান কাজীর নিকট নিমাই ও তাহার দলসংগণের নামে নালিশ করিল । বলিল যে, ইহারা দেশের সম্মাননা করিতেছে, যেহেতু ইহারা ভগবানকে মনে মনে না ডাকিয়া চোঁচাইয়া ডাকে ইত্যাদি । কাজীর বহুতর সৈন্ত ছিল । তিনি হিন্দুতে হিন্দুতে এইরূপ বিবাদ দেখিয়া বড় আতঙ্কিত হইয়া কীর্তন বন্ধ করিতে লাগিলেন । যেখানে কীর্তন হয়, তিনি সেখানেই যাঁইয়া তাহাদিগকে প্রহার করিতে ও ভয় দেখাইতে লাগিলেন । বিস্তর খোল ভাঙ্গিলেন, কাহারও ঘর ভাঙ্গিলেন, কাজেই কীর্তন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল । তখন একরূপ

হইল যে কাজীকে রোধ না করিতে পারিলে আর নিমাইর ধর্মপ্রচার হয় না। সুতরাং নিমাইর এই জন্তে বলবান কাজীকে দমন করিতে হইয়াছিল। কিরূপে তিনি ইহা করিলেন তাহা পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু অসংখ্য লোক লইয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

প্রভু প্রথমে গোপনে শ্রীবাসের প্রাচীরবেষ্টিত মন্দিরে কীর্তন করিতেন। জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিতে প্রথমে বাহিরে প্রকাশ হইলেন। জগাই মাধাই এক প্রকার নদীয়ার রাজা, অথচ বে অত্যাচারী, তাহাদিগকে চরণতলে আগমন করায় প্রভুর নিজ আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে স্থাপিত হইল। যাহা বাকি ছিল তাহা নগরকীর্তন করিয়া ও কাজীকে উদ্ধার করিয়া সংাপ্ত করিলেন। এইরূপে নদীয়ার লীমা সাদ হইলে, প্রভুর নদীয়ার বাহিরে দৃষ্টি পড়িল, আর তাই সম্যাস লইলেন।

নদীয়ার গোপনে আর একটি নবমত কার্য করিলেন। নদীয়ারনগরে বতদিন শ্রীগৌরাদেব ছিলেন, তাঁর নাম তাহার মুহুরূহী শ্রীভগবান ভাব হইত। শ্রীকৃষ্ণ যেমন বৃন্দাবনে হলেন, তিনি সেইরূপ নদীয়ার প্রেমের বস্ত্র ভগবান থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। যখন তিনি সম্যাস লইলেন, তখন তিনি ভক্তির বস্ত্র পরিধান করিয়া সন্ধ্যাপ্রভু হইলেন। নদীয়ার তিনি “প্রাণনাথ” বলিয়া পূজিত হইতেছিলেন। যখন সম্যাস লইয়া বাহিরে আইলেন, তখন হইল “গুরু” “পতিতপাবন” “অগতির গতি” ইত্যাদি ইত্যাদি।

শ্রীবৃন্দাবনের কথা শুনি নন্দন। শ্রীকৃষ্ণ দেখানে নন্দ, যশোদা, বলরাম, রাখালগণ ও গোপীপুত্রের প্রিয় বস্ত্র ছিলেন। যখন তিনি সম্যাস গেলেন, তখন আর প্রাণনাথ থাকিলেন না, তখন হইলেন ভক্তের শিরোমণি যে উদ্ধব কুঞ্জী, তাহাদের প্রভু বা কর্তা।

শ্রীপ্রভু নবদ্বীপকে নব-বৃন্দাবন করিলেন, আপনি তথায় কৃষ্ণ হইলেন, শচী ও জগন্নাথ, যশোদা ও নন্দ হইলেন, নিতাই প্রভৃতি সখা হইলেন, এবং বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীয়ানাগরীগণ হইলেন তাঁহার প্রিয়সী। ভ্রজের ভজনই সর্বোত্তম ভজন, অর্থাৎ ভগবানকে দাস্ত্র, সখা, বাৎসল্যে কান্তভাবে ভজনা করা। এই প্রেমভজনা কৃষ্ণলীলার সাহায্যে অতি সহজ করা যায়। অতএব প্রভু গোপনে গোপনে জীবের ভজন সুলভ নিমিত্ত নদীয়ায় এক পৃথক নিগুঢ় লীলার সৃষ্টি করিলেন। এই ভজনের নাগর তিনি সয়ং, আর বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীয়ানাগরীগণ রাত্রি ও গোপী। নদীয়ার ভক্তগণ এই ভজনে একবারে মজিয়া পেলেন, গিয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণকে হুলিলেন। এই ভক্তগণের মধ্যে কয়েকটা পদকতার নাম করিতেছি, যথা—গোবিন্দ, মাদব, বাসুদেব, নরহরি, ত্রিলোচন, নয়নানন্দ, বনরাম, শেখর ইত্যাদি। আর একজন পূর্বে এই ভজনের বিরোধী ছিলেন, পরে অনুগত হইলেন, তিনি স্বয়ং বৃন্দাবনদাস। সে কথা পরে বলিব। এখন এই পদকতাদিগের কয়েকটা পদ নিয়ে দিতেছি। পদগুলি সম্পূর্ণরূপে দিলে অনেক স্থান লইবে সেই জন্ত স্থানে স্থানে বাদ দিয়া প্রকাশিত হইতেছে। যাহাদের ঐকরূপ পদ দেখিতে লোভ হয়, তাহারা পদ সংগ্রহ গ্রন্থে ইহা অনেক দেখিতে পাইবেন। লোভের কথা বন্ধিলাস তাহার কারণ এই যে, যাহারা শ্রীগৌরান্ধকে চিত্ত দিয়াছেন, তাহার এই সমুদয় পদ পড়িয়া পুলকিত হইবেন সন্দেহ নাই। যথা পদ :—

ধানশ্রী ।

মো মেনে মনু মো মেনে মনু ।

কিখনে গৌরান্ধ দেখিয়া আইনু ॥

সাত পাঁচ সখী যাইতে স্বাটে ।

শচীর হুলাল দেখি আইনু বাটে ॥

চাঁদ বলমলি বদন ছাঁদে ।
 দেখিয়া যুবতী ঝুরিয়া কাঁদে ॥
 চাচর কেশে ফুলের ঝুটা ।
 যুবতী উমতি কুলের খোটা ॥
 তাহে তনু স্তম্ভ বসন পরে ।
 গোবিন্দদাস তেই সে ঝুরে ॥

উপরের পদটী পূর্বরাগের । রাধাকৃষ্ণ লীলায় পূর্বরাগের বিস্তর পদ আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে একটীও উপরের পদ অপেক্ষা ভাল পাই-
 বেন না । আবার দেখুন যে, এইরূপ পদ দুই একজন প্রস্তুত করিয়া-
 ছিলেন তাহা নয় । নদীয়ায় তখন উপস্থিত, কি তাহার পরের, যত
 প্রধান পদকর্তা, সকলেই রাধাকৃষ্ণ ভজন ছাড়িয়া গৌর-বিকুপ্রিয়া বা
 গৌর-নন্দেনাগরী ভজন আরম্ভ করিলেন । নিম্নের পদটী বলরামদাসের,
 —নব্য বলরামদাস নহেন, আসল বলরামদাস, পদ যথা :—

ধানশ্রী ।

গৌর বরণ, মণি আভরণ, নাটুয়া মোহন বেশ ।
 দেখিতে দেখিতে ভুবন ভুলল, ঢলিল সকল দেশ ॥
 মনু মনু সই দেখিয়া গোরাস্তাম ।
 বধিতে যুবতী গঢ়ল কোঁ বিধি, কামের উপরে কাম ॥ ধ্রু ॥
 ওরূপ দেখিয়া নদীয়া-নাগরী পতি উপেথিয়া কাঁদে !
 ভালে বলরাম, আপনা নিছিল, গোরা-পদ-নথছাঁদে ॥

ধানশ্রী ।

আর একদিন, গোরাক্ষসুন্দর, নাহিতে দেখিলুঁ স্বাটে ।
 কোটী চাঁদ জিনি, বদন সুন্দর, দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥

অঙ্গ ঢল ঢল, কনক কম্বল, অমল কমল আঁখি ।

নয়ানের শর, ভাঙ ধনুবর, বিধয়ে কামধাতুকী ॥

কুটিল কুন্তল, তাহে বিদু জল, মেঘে মুকুতার দাম ।

জলবিদু তল, হেমমোতি জলু, হেরিরা মূরছে কাম ॥

মোছে সব অঙ্গ, নিঙ্গাড়ি কুন্তল, অকুন বসন পরে ।

বাস্তবোষ কয়, হেন মনে লয়, রহিতে নারিবে স্বরে ॥

এইরূপ পদকণ্ঠাদিগের মধ্যে সর্ব প্রধান এই কয়েকজন ছিলেন
যথা—নরহরি, বাসু, মাধব, গোবিন্দ ঘোষ ও লোচন । লোচনের
ধামালি প্রসিদ্ধ ও উপায়ে ।

সো বহুবল্লভ গোরা, জগতের মনচোরা,

তবে কেন আমার করিতে চাই একা ।

হেন ধন অত্বে দিতে, পারে বল কার চিতে,

ভাগ্যভাগি নাহি যায় দেখা ॥

সজনি লো মনের মরম কই তোরে ।

না হেরি গোরান্ন মুখ, বিদরিয়া যায় বুক,

কে চুরি করিল মনচোরে ॥ ৫ ॥

লও কুল লও মান, লও শীল লও প্রাণ,

লও মোর জীবন যৌবন ।

দেও মোরে গোরানিধি, যাহে চাহি নিরবধি,

সেই মোর সরবস ধন ॥

নতু স্বরধুনী নীরে, পশিয়া তেজিব প্রাণ,

পরানের পরাণ মোর গোরা ।

বাস্তবদেব ঘোষ কয়, সে ধন দিবার নয়,

দণ্ডে দণ্ডে তিলে হই হারা ॥

উপস্থের পদে বাহু বলিতোঁছেন, তোমরা আমার সমুদয় লও, কিন্তু
আমার নব্বদ্ব ধন, পরাণের পরাণ, গৌরান্ধকে দাও ।

বিভাস ।

করিব মুই কি করিব কি ?

গোপত গৌরান্ধের প্রেমে ঠেকিয়াছি ॥ ১ ॥

দীঘল দীঘল চাঁচর কেশ রসাল দুটাঁ আঁখি ।

রূপে গুণে প্রেমে তনু নানা জন্ম দেপি ॥

আচম্বিতে আসিয়া ধরিল মোর বুক ।

স্বপনে দেখিনু আমি গৌরাচাদের মুখ ॥

ব্যপেব কুলের মুই ঝিয়ারী ।

শুশ্রূষ কুলের মুঞি কুলের বৌহারি ॥

পতিহতা মুঞি সে আছিনু পতির কোলে ।

সকল ভাসিয়া গেল গৌরাপ্রেমের জলে ॥

কহে নয়নানন্দ বুঝিলাম ইহা ।

কোন পরকারে এখন নিবারিব হিয়া ॥

সুহই ।

সই, দেখিয়া গৌরান্ধচাঁদে ।

• হইলু পাগলি, আকুলি ব্যকুলি, পড়িলু পীরতি কাঁদে ॥

সই, গৌর যদি হৈত পাখী ।

করিয়া যতন, করিতু পালন, হিয়া পিজিরায় রাখি ॥

সই, গৌর যদি হৈত ফুল ।

পরিভাম হবে, খোপার উপরে, হুলিত কাণেতে হুল ॥

সই, গৌর যদি হৈত মোতি ।

হার যে করিতু, গলায় পরিতু, শোভা যে হইত অতি ॥

সই, গৌর যদি হৈত কাল ।

অন করিয়া, রঞ্জিতাম আঁখি, শোভা যে হইত ভাল ॥

সই, গৌর যদি হৈত মধু ।

জ্ঞানদাস কহে, আশাদ করিয়া, মজিত কুলের বধু ॥

কিস্ত হে গৌরগত-প্রাণ জ্ঞানদাস ! গৌর পানী কি হুল না হইল
বাহা আছেন তাই ভাল না ?

কামোদ ।

সখি গৌরাজ গড়িল কে ?

স্বরধুনী তাঁরে, নদীযানগরে, উয়ল রসের দে ।

পিরীতি পরশ, অঙ্গের ঠান, ললিত লাবণ্যকলা ।

নদীযানাগরী, করিতে পাগলী, না জানি কোথা না ছিল ॥

সোণার বাধল, মণির পদক, উর বাঁলমল করে ।

ও চাঁদমুখের, মাধুরী হেরিতে, তরুণী হিয়া না ধরে ।

যৌবন তরঙ্গ, রূপের বাণ, পড়িয়া অঙ্গ দে ভাসে ।

শেখরের পছ, বৈভব কো কুহু, ভুবন ভরল যশে ॥

উপরে কেবল দুই একটা পূর্বরাগের পদ উদ্ধৃত করিলাম, কিন্তু
মহাজনগণ গোবাক্তকে নাগর করিয়া মাথুর প্রভৃতি সকল রসের পদ
করিয়াছিলেন । নিম্নে উদ'হরণ স্বরূপ গোটা কয়েক মাথুরের পদ দেওন
গেল যথা—

করণ ।

গেল গৌর না গেল বলিয়া ।

হাম অভাগিনী নারী অকূলে ভাসাইয়া ॥ ধ্রু ॥

হায় রে দারুণ বিধি নিদয় নিষ্ঠুর ।

জন্মিতে না দিলি তরু ভাঙ্গিলি অধুর ।

হায়রে দারুণ বিধি কি বাদ সাধিলি ।
 প্রাণের গৌরান্ধ্র আমার কারে নিয়া দিলি ॥
 আর কে সহিবে আমার ঘোবনের ভার ।
 বিরহ-অনলে পুড়ি হব ছারখার ॥
 বাসু ঘোষ কহে আর কারে দুঃখ কব ।
 গোরাচাঁদ বিনা প্রাণ আর না রাখিব ॥

ভূপালী ।

ভেদে রে পরাণ মিলাজিয়া ॥ এখন না গেলি তনু তেজিয়া ॥
 গৌরান্ধ্র ছাড়িয়া গেছে মোর । আর কি গৌরব আছে তোঁর ॥
 আর কি গৌরান্ধ্রচাঁদে পাবে । মিছা প্রেম-আশা-আশে রবে ॥
 সন্ন্যাসী হইয়া পঁহ গেল । এ জনমের স্মৃতি তুরাইল ॥
 কারি বিষ্ণুপ্রিয়া কহে বাণী । বাসু কহে না রহে পরাণি ॥

পাহিড়া ।

অবলা সে বিষ্ণুপ্রিয়া, ভূগাণ্ডণ সোধরিয়া,
 মূরছি পড়ল ক্ষিতিলে ।
 চৌদিকে সখীগণ, ঘিরি করে রোদন,
 তুল ধরি নামার উপরে ॥
 তুয়া বিরহানলে, অন্তর জর জর,
 দেহ ছাড়া হইল পরাণি ।
 নদীয়ানিবাসী যত, তারা ভেল মূরছিত,
 না দেখিয়া তুয়া মুখখানি ॥
 শচী বৃদ্ধা আধমরা, দেহ তার প্রাণ ছাড়া,
 তার প্রতি নাহি তোঁর দয়া ।

নদীয়ার সঙ্গীগণ, কেমনে ধরিতে প্রাণ,

কেমনে ছাড়িলা তার মায়া ॥

যত সহচর তোর, সবই বিরহে তোর,

স্বাস বহে দরশন আশে ।

এ দেহে রসিকবর, চল হে নদীয়াপুর,

কহে দীন এ মাধব ঘোষে ॥

শ্রীরাগ ।

গোরাঙ্গ কাট করি চলহ নদীয়া ।

প্রাণহীন হইল অবলা বিধুপ্রিয়া ॥

তোমার পূর্ব যত চরিত পীরিত ।

সোঁধরি সোঁধরি এবে ভেল মূরছিত ॥

হেন নদীয়াপুর সে সব সঙ্গিয়া ।

ধূলায় পড়িয়া কান্দে তোমা না দেখিয়া ॥

কহয়ে মাধব ঘোষ শুন গৌরহরি ।

তিলেক বিলম্বে, আমি আগে যাই মরি ॥

এইরূপ মান খণ্ডিতা প্রভৃতি অনেক রসের পদ আছে । নীচের পদটীতে
প্রভুকে ধৃষ্ট নাগর সাজান হইয়াছে ।

অলসে অরুণ আঁখি, কহ গোরাঙ্গ একি দেখি,

রজনী বকিলে কোন স্থানে ।

নদীয়া নাগর সনে, রসিক হইয়াছ বটে,

আর কি পার ছাড়িবারে ।

স্বরধুনী তীরে গিয়া, মার্জ্জন করহে হিয়া,

তবে সে আসিতে দিব ঘরে ॥

এ পদটী বৃন্দাবন দাসের । শ্রীবিধুপ্রিয়া প্রভুকে বলিতে ছন কিণো

ঠাকুর, তোমার চক্ষু দু'লু দু'লু ও অরুণ বর্ণের কেন? বুকেছি, নদীয়া নাগরীর সহিত মজিরাছ, কিন্তু আমাকে ছুইও না।" ইত্যাদি। এই বৃন্দাবনদাস তাঁহার গ্রন্থে পূর্বে লিখিয়াছেন যে এ অবতারে "শ্রীগোরাঙ্গ নাগর" বলিয়া আর কেহ ভজনা করিবে না। কিন্তু পরে আপনি, স্রোতে পড়িয়া গেলেন, বাইরা তাহাই করিতে লাগিলেন। তাহার প্রমাণ উপরের পদ।

যখন শ্রীগোরাঙ্গ নদীয়া নগরে ভগবানরূপে মুহুমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিলেন, তখন নদেবাসী ভক্তগণ শ্রীরাধাকৃষ্ণকে একেবারে না ভুলিলেও, তাঁহাদিগকে আর ভজনের নিমিত্ত প্রয়োজন বোধ হইল না। শ্রীবাস বলিলেন, আমাদের গৌররূপই ভাল। শ্রীধর প্রার্থনা করিলেন যে, প্রভু তুমি গৌররূপে আমার হৃদয়ে থাক। শিবানন্দ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রামরায় বিগ্রহ স্থাপন করায়, তিনি পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এত কষ্ট করিয়া আমরা কালকে গৌর করিলাম, তুই আবার গৌরকে কাল করিলি?

ইহার মধ্যে একটা বড় রহস্য আছে। যখন পণ্ডিত মহাশয়গণ আপত্তি তুলিলেন যে কলিকালে অবতার নাই, তখন ভক্তগণ শাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ করিলেন যে, আছে, ও তাঁহার বর্ণ সোণার ছায়। অতএব কলির কৃষ্ণ হইতেছেন গৌর। তাহা যদি হইল, তখন ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন যে দ্বাপরের কৃষ্ণ কাল ছিলেন, আর সে যুগের লোকেরা কৃষ্ণকে ভজন করিয়া আসিয়াছেন। আমরা কলির লোক, আমাদের দ্বাপরের ঠাকুরকে ভজনা না করিয়া, কলির যে সোণার বর্ণের ঠাকুর গৌর, তাঁহাকে ভজনা করাই উচিত ও প্রসিদ্ধ।

অনেকে এ কথাও তুলিলেন যে, যেমন কৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া নখুরায় বাইয়া সেখানে নারায়ণ মাত্র হইলেন, সেইরূপ গোরাঙ্গ সন্ধ্যাস

লইয়া যেই কৃষ্ণচৈতন্ত হইলেন, সেই তিনি নারায়ণ অর্থাৎ গুরু হইলেন, আমাদের কান্ত আর রহিলেন না, আমাদের কান্ত নদের নিমাই ।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে গোপীগণের সহিত লীলা করিয়া বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে অস্তর দমন করিতে মথুরায় গমন করিলেন । সেইরূপ যাহারা শ্রীগোরাঙ্গকে কান্তভাবে ভজনা করেন, অর্থাৎ নদেবাসীগণ, তাঁহারা বলেন যে শ্রীগোরাঙ্গ নদীয়ানগরে নদীয়ানাগরীর সহিত বিলাস করিয়া বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে সন্ন্যাসী হইয়া নদের বাহিরে পাষাণ দলন করিতে গমন করিলেন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃত পক্ষে বৃন্দাবন ত্যাগ করেন না । তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া এক পদও গমন করেন নাই, বৃন্দাবনে গোপন ভাবে রহিলেন । সেইরূপ গোরাঙ্গ নদীয়া ত্যাগ করিলেন না, গোপন ভাবে সেখানে রহিলেন, যথা বৃন্দাবন দাসের পদ :—

“অদ্যাপী সেই লীলা করে গোররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

এ ভাগ্যবান কাহার ? ইহার নদীয়ানাগরী । এ নদীয়ানাগরী কি ভট্টলোকের স্ত্রী ও কত গোরাঙ্গের সহিত কুলটা হইয়াছিলেন ? না, তাহা নয় । নদীয়ানাগরী যাহারা গোরাঙ্গকে নাগর ভাবে অর্থাৎ কান্তভাবে ভজনা করেন । এই নদীয়ানাগরীগণের নাম ভূনিবের্ন ? একজন নরহরি, একজন বাঁসু ঘোষ, একজন ত্রিলোচন ইত্যাদি ইত্যাদি ।

কান্তভাবে ভজনা কি ? কান্ত মানে স্বামী । স্বামীর নিকট তাহার স্ত্রী কি প্রার্থনা করেন ? ভালবাসা । শ্রীভগবানকে যদি ভালবাসিতে চাও তবে তাঁহাকে কান্ত বলিয়া কি প্রাণনাথ বলিয়া বোধ করিও । কিন্তু যদি তোমার অল্প প্রার্থনা থাকে, যথা ভরনদী পার

হওয়া, কি পাপ মার্জনা, তবে তাঁহাকে প্রভু বলিয়া ভজনা করিতে হইবে। অতএব এইরূপ যে নাগরীগণ তাঁহাদের গৌরীঙ্গের নিকট কেবল এই প্রার্থনা যে তাঁহার সহিত তাঁহাদের প্রীতি হয়। অতএব তাঁহাদের যোগ্য প্রার্থনা এই, হে নাথ, হে প্রাণ, আমি তোমার বিরহে যন্ত্রণা পাইতেছি, আমার হৃদয়ে এসো, তোমার চন্দ্রবদন হেরি।

অতএব গৌরীঙ্গ অবতার যদি নদীয়ায় সমাপ্ত হইত তবুও যে জন্ত প্রভু আসিয়াছিলেন তাহা রাখিয়া যাঁহাতে পারিতেন। জীবকে এই কয়েকটা বিষয় জানাইবার নিমিত্ত তাঁহার অবতার। (১) শ্রীভগবান কিরূপ বস্ত্র; (২) তাঁহাকে কিরূপে পাওয়া যায়; (৩) প্রেম কি ও কিরূপে উহা আহরণ করা যায়। শ্রীনবদীপে এ সমুদয় প্রচুররূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল। সুতরাং তিনি নদীয়ায় গীলা সমাপ্ত করিলে, জগতে প্রেম ধর্ম থাকিয়া যাঁহাতে।

যখন শ্রীকৃষ্ণ নদীয়ায় গেলেন, তখন একদিন তিনি রাখার বিরহে অস্থির হইয়া সেখানে থাকিতে না পারিয়া প্রিয়াকে দর্শন দিতে বন্দ্যানে আইলেন। আসিবার সময় রাজবেশে আসিলেন। তাহা দেখিয়া শ্রীমতী ঘোমটা টানিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, ইনি অতি ঐশ্বর্যশালী রাজা, ইহাকে আমি ভজন করি নাই। আমি তাঁহাকে ভজনা করিয়াছি তিনি আমারি মত, মাধুর্য্যময় ঐশ্বর্য্য বিবর্তিত। গৌরীঙ্গ ঈশ্বরপুরীর নিকট মত্ত আইলেন। প্রভু সন্ন্যাস লইলে পুরী গোসাঞির আর তাঁহাকে দেখিলেন না। বলিলেন, আমার সেই প্রিয়তম বৎ গৌরীঙ্গ তিনি নাগরী। তাঁহার সন্ন্যাসী-রূপ আমি দেখিব না। ঐরূপ পুরুষোত্তম আগাধা প্রভুর অতি মর্য়্যো ভক্ত। প্রভু সন্ন্যাস লইলে তিনি রাগ করিয়া কাশীতে গমন করিয়া সন্ন্যাস লইলেন, নাম পাইলেন স্বরূপ,—সেই স্বরূপ যিনি গঙ্গারীর সাক্ষী। তিনিও

প্রভুর সম্মাস মুক্তি দেখিতে চান নাই বলিয়া প্রভুকে ত্যাগ করেন । কিন্তু পরে আর থাকিতে পারিলেন না, আসিয়া চরণে পড়িলেন । রাধাকৃষ্ণবাদীরা তখন আর এক কথা উঠাইলেন । তাহারা বলিতে লাগিলেন যে পরকীয়া ভজন সর্বাপেক্ষা উচ্চ, কিন্তু তাহা গৌর-লীলায় নাই । গৌরবাদীরা উত্তর দিলেন, অবশ্য আছে, যেহেতু প্রভু সম্মাস লইলে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী তখন পরকীয়া হইলেন ।

এইরূপ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ক্রমে চলিতে লাগিল । নরোত্তম ঠাকুর গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া বিগ্রহ স্থাপন করিলেন । বকেশ্বর নিমানন্দ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু ক্রমে শ্রীকৃষ্ণাবনের গোদানীগণের প্রত্যক্ষ সে ভজন উঠিয়া গেল । ভজন ত গেল, অরুণ গৌরানন্দ পর্য্যন্ত ঘাইবে উপস্থিত হইরাছিলেন ।

কিন্তু আবার সেই ভজন প্রচলিত হইতেছে, সে বড় আশ্চর্য্য কথা । মনে ভাবুন এ সন্দেহের যুগ । এ সন্দেহ ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমতে এদেশে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে । সুতরাং গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন, রাধাকৃষ্ণ ভজন ত পাছের কথা, ভজন পর্য্যন্ত উঠিয়া গিয়াছিল । অনেকে নাস্তিক হইয়া রহিলেন, বাহার অতদূর পতন হয় নাই তিনি শ্রীকৃষ্ণকে একটা কঙ্গনার দ্বা বলিয়া সাপান্ত করিলেন । তাহারা বধিতে লাগিলেন কৃষ্ণ বলিয়া যে কেহ জিজ্ঞেস তাহার প্রমাণ কি ? সুতরাং রাধাকৃষ্ণ লীলায়ও কোন প্রমাণ নাই । এমন সময় শ্রীগৌরানন্দের লীলা, বাহা শুণ্ড ছিল, জরিতে প্রকাশ হইল । যিনি গৌর-লীলা পাঠ করেন তিনিই প্রভুর পক্ষপাতী হইলেন । পরে অনেকে তাহার লীলা পড়িয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিলেন ।

তাঁহারা বলিতে লাগিলেন যে শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্বের যদিও কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু শ্রীগৌরানন্দের লীলাখেলার প্রভুর প্রমাণ আছে

তাহাতে জানা যায় যে তিনি স্বয়ং ভগবান। আর তিনি যখন বলিতেছেন শ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজন কর, তখন সেই যথেষ্ট প্রমাণ যে সে ভজন শ্রীভগবানের অমুমোদনীয়। তাহারা তাই রাধাকৃষ্ণ ও গৌরান্দ্র উভয় ভজন করিতে লাগিলেন।

কিন্তু আর একদল বলিতে লাগিলেন যে আর রাধাকৃষ্ণ ভজনের প্রয়োজন কি? তাঁহারা নরহরি ও বাসুদেব পথ ধরিলেন। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ত আমাদের সম্মুখে। রাধাকৃষ্ণ অনেক দিনের কথা, কিন্তু গৌর-লীলা যে আমরা এক প্রকার চক্ষে দেখিতেছি। অতএব গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন বৈকুণ্ঠ আমাদের জীবন্ত নামগ্রী হইবে, রাধাকৃষ্ণ ভজন কখনও সেইরূপ হইবে না।

তাই এখন গৌরবাদীর দলের বড় প্রতাপ, ইহারা এই এখন প্রকৃত পক্ষে প্রভুর ধর্মের প্রতিনিধি বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীভাগবতভূষণ, জিরড় নৃসিংহ ও সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন পুনর্জীবিত করেন। এই তিনজনে প্রথমে গৌর-নিতাইকে দাঙ্গা ভাবে ভজনা আরম্ভ করিলেন। পরে জিরড় নৃসিংহ ও সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী শ্রীগৌরান্দ্রকে কান্ত ভাবে ভজন করিতে লাগিলেন। ভাগবতভূষণ ইহাতে যোগ দিতে পারিলেন না। তিনি তখন শ্রীনিত্যানন্দের পথ অবলম্বন করিয়া প্রচার করিতেছিলেন, ---দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, দলবল লইয়া 'ভজ গৌরান্দ্র' 'কহ গৌরান্দ্র' গাহিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি তাঁহার দুই প্রিয় বন্ধুকে বলিলেন যে তাঁহারা নিজেদের ভজনা করেন, তাঁহারা মনের সাধ মিটাইয়া প্রভুকে আশ্বাদ করিতে পারেন। কিন্তু তিনি প্রচারক, বহিঃলোক লইয়া তাঁহার ইষ্টগোষ্ঠী, তাঁহার অত নিগূঢ় ভজনা প্রচার করিলে বিঘ্ন অনিষ্ট হইবে। ভাগবতভূষণের এই কথা

আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি। পরে, 'তাঁহার দেহ রাত্রিবার কিছুদিন পূর্বে, তিনি পার্বদগণকে বলিলেন “আর কেন, যে কয়েক দিন বা যে কয়েক মুহূর্ত্ত বাঁচিব, এখন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করিব” ও তাহাঁই করিতে লাগিলেন।

এই তিন মহাত্মার বিবরণ আমরা তাঁহাদের পার্বদ শ্রীল লক্ষণচন্দ্র রায়ের নিকট শ্রবণ করি। শ্রীভাগবতভূষণের শ্রীগৌরান্দ্রে এতদূর বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি বলিতেন যে গৌরমন্ত্র না লইলে কোন ভক্তের মন সিদ্ধ হইবে না। তাহাঁই বলিয়া, যিনি কৃষ্ণমন্ত্র লইয়াছেন তাহাকে তিনি আবার গৌরমন্ত্র দিতেন। *

* ভাগবতভূষণের এক রহস্যজনক কীর্তি আমরা শ্রীলক্ষণ রায় মহাশয়ের মুখে শ্রবণ করি। তাঁহার প্রচার কার্য্যের নিমিত্ত ভ্রমণ করিতে করিতে এক সময় পদ্মার ধারে এক সাহু জমিদারের বাড়ী, তাহাকে বৈষ্ণব জানিয়া, অতিথী হইলেন। জমিদারের দোদীপ্ত প্রতাপ, তাহার ভয়ে সকলে কপিত হইতেন। বাবুটী ভাগবতভূষণকে প্রণাম করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। ভাগবতভূষণ বসিয়া দেখিলেন একখানা খাড়া রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া জমিদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, বৈষ্ণবের বাড়ী খাড়া কেন? তাহাতে জমিদার একটু হাস্য করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমাদের গোড়াগী নাই, আমরা বৈষ্ণব বটে, কিন্তু দর্গোৎসবও করি, বলিদানও করি! আপনি কি জানেন না যে, যে দুর্গা, সেই কৃষ্ণ?”

ভাগবতভূষণ অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বলিতেছেন “বেটা পাষণ্ড অস্পৃশ্য পামর! আবার দেখি রসিকতাও আছে। বের হ আমার এখান হইতে, বের হ বের হ।” অতি ক্রোধের সহিত ইহা বলিতে বলিতে

ভাগবতভূষণের মনে পড়িল যে সে বাড়ী ঐ জমিদারের, আর সে যত অপরাধীই হউক, তাহার নিজ বাড়ী হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিবার অধিকার তাহার নাই। তখন ঠাকুর উঠিয়া দলবল লইয়া গ্রামের অন্য স্থানে চলিয়া গেলেন।

জমিদার অল্প লোককে ধমকাইয়া থাকেন নিজে কখন ধমকানী পান নাই, বিশেষতঃ নিজের বাড়ীতে, আবও বিশেষতঃ একজন সতিশি দাবা। স্তত্রাং তিনি একেবারে মরমে মরিয়া গেলেন। একই পরে গ্রামের মধ্যে ভাগবতভূষণ দেখােন ছিলেন সেখানে যাঁইয়া অমিশার তাহান চরণে পড়িয়া ক্ষমা মাগিলেন। আর অর্থা দীনতার সহিত তাহাকে গৃহে আনিবাব নিশ্চিত অনুন্নয় করিতে লাগিলেন। ভাগবতভূষণ বলিলেন, “তাঁই হবে, তবে তেঁমার এক কার্য্য কন্দিহ মটবে। কল্যা প্রাতে একশত ঢাক জাগাইব, আর তুমি সেই বাড়ী খানি মস্তকে করিয়া সেই ঢাকের বাজার সহিত নৃত্য করিতে কন্দিহ পড়ায় যাঁইবা, যাঁইয়া মধ্য নদীতে উঠা নিজেপ কন্দিহ।” ইত্য কন্দি কব তবে আমি তেঁমার বাড়ী পয়রায় নাইব।” জমিদার তাহাই অনুশ্রব করিলেন, আর সেই অবধি দাবী পরম ভক্ত হইলেন।

• প্রথম প্রচারক নিত্যানন্দ। তাঁহার প্রচার পদ্ধতি অতি কৃৎসন। তিনি গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে প্রচার করিতে লাগিলেন যে “তাঁই তোমাদের জন্ম শ্রীকৃষ্ণ নবদীপে শতীবে উদরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অতএব “ভজ গৌরাজ কহ গৌরাজ ইত্যাদি।” ইহার সহিত গল্পে বলিব।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য ।

শচী ও মুরারি গুপ্ত ।

সন্ন্যাস করিয়া নিমাই, শান্তিপুরে বহে যাই,
মিলিতে জননী ভক্তগণে ।

নদেবাসীগণে ধায়, আগে করি শচী মায়,
শান্তিপুরে মিলে গৌরসনে ॥

নিশিতে করে কীর্তন, সঙ্গে নাচে ভক্তগণ,
পিড়ায় বসি শচী হেরে দৃশ্য ॥

শচীর দেগিয়া দৃশ্য, মরুরীর ফাটে বুক,
কী বন ছাড়ি শচী পাছে থাকে ॥

শচী বলে শুন গুপ্ত, যাই কর গিয়া নৃত্য,
এ স্থল ছাড়িবে বেন তুমি ।

গৃহ ছাড়ি যায় নিমাই, তুমি নৃত্য কর যাই,
তার মাতা কান্দি বসি আসি ॥

যুবা পুত্র দণ্ডপারী, কানি যাবে দেশ ছাড়ি,
মোর পুত্রে তোমরা বাস ভাল ।

কালি দেশ ছাড়ি যাবে, বৃক্ষতলে পড়ে রবে,
এলো তোদের নাঁচিবারে কাল ॥

নিমাই তোদের প্রাণের প্রাণ, বলে থাকে ভক্তগণ,
চোখে নোন যত ভালবাসা ।

নিমাই যার পৃথ ছাড়ে, তারা নাচে ধিং ধিং করি,
আনি শান বিপ্লিয়া দশা ॥

দেখ না চাহি মুখা, নাচে কত ভঙ্গি করি
দেহের দিগন্তে হৃদয় ।

আনন্দের ত দীনা নাই, সত্যসী হয়েছে নিমাই,
তোদের প্রাণ আমার নুদার ॥

জিজ্ঞাস ওদের প্রাণ, কি অথেষ্টে ওরা নাচে,
এক আনি মরি নিজ হুঃখে ।

হুই বাহ তুলে নাচে, পায়েতে নুপুর বাজে,
মৃত্যু মেন মেন হানে বুকে ॥

ইহা বলি শতী মাতা, উচ্চৈঃস্বরে কহে কথা,
বলে “তোরা কখনো দে ভক্ত ।

নবদে নিমাই দুঃখা, মোর ব্যাথা ছেলে নিমাই,
তোদের নানিরাহে বড় রঙ্গ ॥”

গোধে শতী যেত চার, মুন্সারি ধরিল তাঁর,
তবে শতী নান ধরে ডাকে ।

শুন নিতাই অশ্রুত, শ্রীবাগ আর যত ভক্ত,
রাগ নীত গান এই ঠিক ॥

পুনঃ পুনঃ খার আহাড়, ভাঙ্গিল বাহার হাড়,
কেমনে হাটরা যাবে পথে ।

বাছারে ছাড়িয়া দাও, তোমরা নাচ আর গাও,
রাত্রি গেল হাও মুমাইতে ॥”

বলরাম বলে মাতা, তোমার স্বতন্ত্র কথা,
নিমাই তোমার চিরদিনের ছেলে ।

ভক্তগণ বাসে ভাল, ঐশ্বর্য্য তাহে মিশাল,
তোমার প্রেম কাহার কি মিলে ॥

প্রভুর যখন জগতের সমস্ত কার্য্য সমাপ্ত হইল, তখন তিনি গন্তী-
রার প্রবেশ করিলেন। জ্ঞানার্জনীর পূর্বে পণ্ডিতগণ প্রভুকে কীরূপ
দেখিত, না অবশ্য একজন ভক্ত দিব্য দর্শন প্রেমে উন্মাদ, কিন্তু তাঁহাতে
যে কোন বিবেচনা কি বিচার শক্তি আছে, ইহা তাঁহার বিশ্বাস
করিত না। কিন্তু প্রভু যদিও প্রেমে মাতার মতো, যদিও তিনি স্বন-
স্বন মুখা বাইতেছেন, যদিও তাঁহার বাক্য প্রলাপ পূর্ণ, তবু তাঁহার
অন্তরে সম্পূর্ণ চেতনা থাকিত। তাহার মত প্রমাণ দেখ

দমন করিবেন বাণীয়া নগরকাণ্ডে বাহির হইলেন।
নগরে প্রবেশ করিয়া সকলে আনন্দে তাঁর কথা ভুলিয়া গিয়াছেন।
প্রভু আনন্দ বিহীন, কিন্তু তবু কালো বাড়ীর দিকে বাইতেছেন,
এবং কাজির বাড়ীর নিকট আসিয়া থামিয়া সেই পথ ধরিলেন।
তখন দেখা গেল যে তিনি কি ভক্ত-সংগে, তাহার কি করিতে
হইবে, তাহা সমস্তই তাঁহার হৃদয়ে ঠিক হইয়াছে। তাহা এক মুহূর্ত্তেও
ভুলেন নাই।

প্রভু কেন মনুষ্য সমাজে আসিয়া ন্যস্তগণ তাহার নিগূঢ়
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার নিগূঢ় কারণ অনুসন্ধান
আমাদের অয়োজন নাই। অর্থাৎ তাঁর প্রভু জীবের নিমিত্ত কি
করিলেন তাহাই আমাদের সমালোচনা তাঁহার অবতারের এক কারণ,
শ্রীভগবান কি প্রভুর জীবকে তাহার পরিচয় করিয়া দেওয়া। দ্বিতীয়
কারণ, জীবকে শিক্ষা দেওয়া কিরূপে ভগবান সাধন করিতে হয়। তৃতীয়

কারণ, প্রেমধর্ম যাহা পূর্বে জগতে ছিল না, তাহা প্রচার করা ।
জীবকে যে সর্বোচ্চ শিক্ষা অর্থাৎ রাধার প্রেম-কি, তাহা দেখান তাঁহার
শেষ কার্য, আর সেই নিমিত্ত তিনি গম্ভীরায় প্রবেশ করিয়া আপনি আচ-
রিয়া উহা জীবকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, দিয়া অন্তর্ধান হইলেন । যখন সন্ন্যাস
করিতে গৃহের বাহির হইলেন, তখন এইরূপ দেখাইলেন যেন কেবল বৃন্দা-
বন গমন করিবেন বলিয়াই ঐ আশ্রম গ্রহণ করেন । যথা চৈতন্যমঙ্গলে :—

নারিব নারিব হেথা রহিবারে আমি ।

দেখিবারে যাব আমি বৃন্দাবন ভূমি ॥

ভক্তগণকে বলিলেন :—

“যখন সন্ন্যাস লইলাম ছন্ন হইল মন ।

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন ॥”

তখন স্পষ্টাঙ্করে দেখাইলেন :যে তিনি সন্ন্যাস লইয়া অনুতপ্ত হই-
রাছেন । কিন্তু বৃন্দাবন দর্শন একটি উপলক্ষ মাত্র, তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ
করিবার ভিতরে একটি মহৎ কারণ, ছিল । সেটী এই যে, কঠিন
জীবের হৃদয় কোমল করা । তিনি কান্দাল না হইলে, জীবে আর
হরি নাম লইবে না । এই জন্ত কান্দাল হইলেন । কিন্তু এ কথা একবারও
মুখে আনেন নাই, মনের কথা মনেই রাখিয়াছিলেন । কিন্তু পরে ভক্তগণ,
জানিতে পারিলেন, যথা বৃন্দাবন দাসের পদ :—

শুদ্ধ হিয়া জীবের দেখিয়া গৌরহরি ।

আচণ্ডালে দিলা নাম বিতরি বিতরি ॥

অকুরন্ত নাম প্রেম ক্রমে বাড়ি যায় ।

কলসে কলসে ছেঁচে তবু না ফুরায় ॥

নাগে প্রেমে তরি গেল যত জীব ছিল ।

পড়ুয়া নাস্তিক আদি পড়িয়া রহিল ॥

শাস্ত্র মদে মত্ত হৈয়া নাম না কইল ।

অবতার সার তারা স্বীকার না কৈল

দেখিয়া দয়াল প্রভু কারন ক্রন্দন ।

তাদের তরাইতে তার হইল মনন ॥

সেই হেতু গৌরাঙ্গের সন্ন্যাস ।

মরমে মরিয়া রোয়ে, যখন দাস ॥

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে জর জর, বৃন্দাবনে দাঁড়াইতে যাইবেন ইহা বলিয়া তিনি গৃহ ত্যাগ করিলেন, করিয়া সমস্ত লইলেন । ইহাতে তাঁহার দুটা কার্য সুসিদ্ধ হইল । যখন বৃন্দাবনে যাইবেন বলিয়া ছুটিলেন তখন দেখাইলেন কৃষ্ণের নিমিত্ত কিরূপ ব্যাধি হইতে হয়, এক বৃন্দাবনে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া যাইতে হয় । আবার দুটা দাস লইলেন ধন্য প্রচারের সুবিধা হবে বলিয়া । হৃদয়ের অভ্যন্তরে ইহা ছাড়া যে জীবকে কাদাইয়া তাহাদের হৃদয় তরল করিবেন, আর তখন তাহারা হরিনাম লইতে আপত্তি করিবে না । পূর্বে একথা কেহ জানিতে পার নাই, কিন্তু যাই প্রভু সন্ন্যাস লইলেন, অমনি চতুর্দিকে শ্রীমন্মথের রব উঠিল আর কাঠন লোকের হৃদয় তরল হইল । তখন সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য সকলে বুঝিল । যথা বৃন্দাবন দাসের আর এক পদ :—

নিদ্রুক পাষাণগণ প্রেমে না মজিল ।

অযাচিত হরিনাম গ্রহণ না কৈল ॥

না ডুবিল শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেমের বাদলে ।

তাদের জীবন ধায় দেখিয়া বিকলে ॥

তাদের উদ্ধার হেতু প্রভুর সন্ন্যাস ।

ছাড়িল যুবতী ভাষা স্বখের গৃহবাস ॥

কিছুপে জীবকে ডুবাইলেন ।

বুদ্ধ জননীর বুকে শোক শেল দিয়া ।
পরিল কোপিন ডোর শিখা মুড়াইয়া ॥
সর্বজীবে সম দয়া দয়াল ঠাকুর ।
বঞ্চিত দাস বৃন্দাবন বৈষ্ণব কুহুর ॥

হায় ! হায় ! কি দয়া, এরূপ দয়া অননুভবনীয় । ইহার আর এক পদ

গুনুন :—

কান্দয়ে নিতুক সব করে হায় হায় ;
আবার নদীয়া এলে ধরিব তার পাশ ॥
না জানি নদীয়া এণ বলিয়াছি কত ।
লাগাইল পাঠিলে এবার ছব অশ্রুগত ॥
দেশে দেশে কত জীব তরাইল শুনি
চরণে ধরিলে দয়া করিবে আপনি ॥
না বুঝিরা কহিয়াছি কত কুবচন ।
কিয়ার দায়— তার লইব শরণ
গৌরাঙ্গের সঙ্গে যত পাঠিয়দগণ ।
তারা সব শুনিয়াছি পতিতপাবন ॥
নিতুক পাষণ্ড যত দেখিল প্রকাশ ।
কান্দিয়া আকুল ভেল বৃন্দাবন দাস ॥

আবার :—

নিতুক পাষণ্ডি আর পণ্ডিত দুর্জুন ।
মদে মত্ত অধ্যাপক পড়ুয়ারগণ ॥
প্রভুর সন্ন্যাস শুনি কান্দিয়া বিকলৈ ।
হায় হায় আমরা কি করিঁনু সকলে ॥
লইল হরির নাম জীব শত শত ।
কেবল মোদের হিয়া পাষণ্ডের মত ॥

যদি মোরা নাম প্রেম করিতাম গ্রহণ ।
 না করিত গৌরহরি শিখার মুগ্ধন ॥
 হায় কেন হেন বুদ্ধি হইল মো সবার ।
 পতিত পাবনে কেন কৈল অদীকার ॥
 এইবার যদি গোরা নবদ্বীপে আসে ।
 চরণে ধরিব কহে বৃন্দাবন দাসে ॥

প্রকৃতই বখন সম্যাস লইয়া, প্রভু রাত দেশে চারিদিন ভ্রমণ করিয়া
 নিতাই কর্তৃক শান্তিপুুর আনিত হইলেন, তখন নদীয়া মহুঘ্য শূন্য
 হইল । মুরারীর পদ বখা—

চলিল নদের ধৌক গৌরাঙ্গ দেখিতে ।
 আগে শচী যায় সুবে চলিল পশ্চাতে ।
 হা গৌরাঙ্গ হা গৌরাঙ্গ সবার মুখে ।
 নয়নে গলয়ে ধারা হিয়া ফাটে-দুঃখে ॥
 গৌরাঙ্গ বিহনে ছিল, জিয়ন্তে মরিয়া ।
 নিতাই বচনে যেন উঠিল বাচিয়া ॥
 হেরিতে গৌরাঙ্গ মুখ মনে অভিলাষ ।
 শান্তিপুুরে ধায় সব হয়ে উর্দ্ধ্বাস ॥
 হইল পুরুষ শূন্য নদীয়া নগরী ।
 সবাকার পাছে চলে দুঃখিয়া মুরারি ॥

অতএব পদকর্তা মুরারি এই সঙ্গে ছিলেন । সম্যাস লইয়া অবধি প্রভু
 ষোর অচেতন ছিলেন । পাঁচদিনের দিন শান্তিপুুর আইলে তখন তাঁহার
 সহজ জ্ঞান হইল, তখন যেন জানিতে পারিলেন যে তিনি মনের বেগে
 সম্যাসী হইয়াছেন, হইয়া গৃহত্যাগ করিয়াছেন । জননীর মুখ দেখিয়া
 প্রভুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, জননী কেন, সকলই যেন মরিয়া

প্রয়াণ করেন । তিনি বুদ্ধ মাতা যুবতী ভার্যা ও সংসারের সমুদায় স্বখ
 ত্যাগ করিয়া হুংখের বোঝা ঝাড়ে করিয়া ঘরের বাহির হইয়াছেন ।
 তাহাকে ভক্তগণ শান্তনা করিবেন তাহাই উচিত, কিন্তু তাহা হইল না ।
 তিনিই ভক্তগণকে শান্তনা করিতে লাগিলেন । কাহাকে আলিঙ্গনে,
 কাহাকে চুম্বনে, কাহাকে মধুর বাক্যে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ।
 কিন্তু তাহারা সংকল্প করিলেন প্রভুকে ছাড়িবেন না । তাহারা না সকলে
 একদিকে ? তাহার মা না তাহাদের সহায় ? যখন প্রভু শান্তিপূর ত্যাগ
 করিবার উদ্যোগ করিলেন তখন সমস্ত লোক তাহার পথ আগুলিয়া
 দাঁড়াইয়া, চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন । যেমন গোপীগণ মথুরায়
 যাইবার সময় তাঁহাকে আগুলিয়া কান্দিয়া ছিলেন । কিন্তু প্রভুকে তাহার
 সংকল্প হইতে বিরত করে ইহা মনুষ্যের সাধ্য নয় । প্রভু অবিচলিত
 চিত্তে চলিলেন ।

অদ্বৈত যখন বড় অধীর হইলেন, তখন প্রভু একটু ফাপরে পড়িলেন ।
 কারণ তিনি পুরী ভারতী ও অদ্বৈত এই তিনজনকে পিতার ছায় সম্মান
 করিতেন । শ্রীঅদ্বৈত যখন বড় অধীর হইলেন তখন প্রভু গুপ্ত কথা
 বাক্ত করিলেন । যথা :—

অদ্বৈত বিলাপে প্রভু হইলা বিকল ।

প্রাণের ধারা সম চক্ষে করে জল ॥

কহেন “অদ্বৈতাচার্য্য এত কেন ভ্রম ।

তুমি স্থির করিয়াছ মোর লীলাক্রম ॥ .

নীলাচলে নাহি গেলে পণ্ড হইবে লীলা ।

বিকল হইবে সব তুমি যা চাহিলা ॥

কিরূপেতে হরিনাম হইবে প্রচার ।

কিরূপে ভুবনের লোক পাইবে নিস্তার ॥

প্রাকৃত লোকের আয় শোক কেন কর

সঙ্গে সদা আছি আমি এ বিশ্বাস কর ॥

প্রভু বাক্যে অদ্বৈত পাইলা পরিতোষ ।

জয় গৌরান্দের জয় কহে বাসুশোষ ॥

বাসু শোষ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহা তাঁহার অত্যাভ পদে জানা যায়। অতএব প্রভু অদ্বৈতকে কি বলিয়া নিরস্ত করিলেন বুঝা যায়। বলিলেন, “তুমি বিষয়ী লোকের মত শোক করিতেছ কেন? জীব কি উদ্ধার হইবে না? তুমি কি এই অবতারণা বিফল করিবে? নীলাচলে না গেলে আনার সব কার্য্য নষ্ট হইবে। তুমি নিজেই এ খেল পাতাইয়াছ, আবার তুমিই বাধা দিতেছ! আমাকে ছেড়ে দাও আমি যাই।” পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কখন সহজ অবস্থায় স্বীকার করিতেন না যে তিনি অবতার। আবার ইংগণ বলিয়াছি যে এখন নিজজনের মতে থাকিতেন, তখন কখন কখন ঈর্ষা করিয়া আপনাত প্রসন্ন পদচিত্র দিতেন, যেমন উপরে ভক্তগণ সত্বে শ্রীঅদ্বৈতকে বলিলেন, নীলাচলে না গেলে তিনি যে জন্তু আনিয়াছেন তাহা সফল হইবে না, আর অদ্বৈত তখন সদা স্মরণ করিয়া শান্ত হইলেন। বহিঃলোকের নিকট প্রভু বলিয়াছিলেন, কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন।

যখন সন্ন্যাস লইলু ছন্ন হলো মন ॥

আবার নিজজনের নিকট বলিতেছেন যে সন্ন্যাস করার সময় তাহার মতি ছন্ন হয় নাই, তাহার সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য আর কিছু নয় কেবল জীব উদ্ধার।

প্রভু শান্তিপুর হইতে বৃন্দাবনে । যাইয়া নীলাচলে গমন করিলেন, কেন? বৃন্দাবনে তাঁহার প্রাণ ছুটিয়াছে বলিয়াছেন, সন্ন্যাস করিয়া “কোথা বৃন্দাবন” “কোথা বৃন্দাবন” বলিয়া চারি দিবস কেবল ছুটাছুটা করিলেন। ষমুনার স্থান করিতেছেন ভাবিয়া সুরধুনীতে বাস্প দিলেন।

আর সেখান হইতে শ্রীঅষ্টমত তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন । যখন শান্তিপুত্র ত্যাগ করিলেন, তখন নীলাচলে চলিলেন, আর মুখে বৃন্দাবনের কথাটা নাই, ইহার মানে কি ? কথা এই, প্রভু ভক্ত ভাবে বৃন্দাবন ছুঁগিলেন । কিন্তু ভক্তকে শিক্ষা দেওয়া ব্যতীত প্রভুর আর একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । সেটা জীব উদ্ধার করা, তাহা বৃন্দাবনে গমন করিলে হইত না । তাহার বাসের একমাত্র উপযুক্ত স্থান নীলাচল, তাই নীলাচলে চলিলেন ও বৃন্দাবন হুলিলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনে তখন গমন করিলে কোন কোন কার্য সকল হইত না, তাহার কারণ বসিবেছি । প্রথমতঃ বৃন্দাবন তখন মন্থন শূন্য, দ্বিতীয় আশ্রা অর্থাৎ মূলমন্ত্রা মন্ত্রাটের বাড়ীও নিকট । সেখানে নিশ্চিন্ত হইয়া জীবোদ্ধার কি ভাববিপ্লবে পড়ি নিশ্চয় সম্ভাবন হইত না । তখন ভারতের একটি প্রধান জীবোদ্ধার অর্থাৎ নীলাচল, ছিঃ পদে অধীনে ছিল । তাহাও তিনি নীলাচলে চলিলেন । বিশেষতঃ তাহার লীলার সহায়, সার্বভৌম ও ব্রহ্মানন্দ নাম এই দুইজনকে প্রয়োজন । সার্বভৌম পণ্ডিত-গণের প্রধান । তাহার “দর্পচূর্ণ” কবিতা হবে, না করিলে পণ্ডুরা পণ্ডিতগণের সহায় পাব হবেন না, ব্রহ্মানন্দকে কেন প্রয়োজন, তাহা আপনারা অবগত আছেন ।

প্রভু বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া নীলাচল ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা ঘুরিয়া একবারে গোড় উল্লিখিত । সেখান হইতে রূপ সনাতনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অতএব বৃন্দাবন যাওয়া একটা উপলক্ষ মাত্র । প্রকৃত উদ্দেশ্য রূপসনাতনকে কার্যে প্রবর্ত করা । এইরূপে যদিচ প্রভু সর্বদা বিহ্বল থাকিতেন তবু উদ্দেশ্য সব ঠিক ছিল ।

প্রভু কোন পথে নীলাচল গমন করেন তাহা লইয়া গুণগোল ছিল, কারণ লীলা গ্রন্থে যে পথের কথা উল্লেখিত আছে, তাহা এখন পাওয়া

বায় না। ইহার হেতু এই যে, ভাগিন্ধবী পূর্বে যে পথে সাগরে মিশ্রিত
 হয়েন সে পথ তিনি পরিত্যাগ করিয়া অগ্র পথ অবলম্বন করিয়াছেন।
 কিন্তু বাবু সারদাচরণ মিত্র সেই পথ আবিষ্কার করিয়া গৌর-ভক্তগণের
 কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন। * বাহারা এই পথের গতি উত্তমরূপে
 অবগতি হইতে বাসনা করেন তাহারা সারদাবাবুর গ্রন্থ পাঠ করিবেন।
 কথা কি, প্রভু যখন রামচন্দ্র খাঁয়ের সাহায্যে নীলাচলে গমন করেন,
 তখন আর কেহ হইলে সে পথে যাইতে পারিতেন না। যেহেতু সে পথ
 এক প্রকার সমুদ্র দিয়া। আবার উহা সৈন্ত কর্তৃক রক্ষিত ও দস্যু কর্তৃক
 উৎপীড়িত। রামচন্দ্রের প্রতিজ্ঞা প্রভুকে পাঠাইবেন। তিনিই অধিকারী,
 তাহার ক্ষমতার সীমা ছিল না। তাই প্রভুকে পাঠাইতে পারিয়াছিলেন।
 প্রভুর যে এই লীলা খেলা পূর্বে পাতান হয়েছিল তাহার এই এক প্রমাণ,
 তাহার নীলাচলে গমন। তখন যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ বলিয়া কাহারো
 যাইবার সাধ্য ছিল না। কিন্তু প্রভুর ইচ্ছায় স্বয়ং অধিকারী আসিয়া
 উপস্থিত, যিনি কেবল প্রভুকে পাঠাইতে পারিতেন।

প্রভু মন্দিরের নিকট যাইয়া ভক্তগণকে বলিলেন, হয় তোমরা আগে
 যাও না ইয় আমি যাই। আগে ভক্তগণের মনে মহা ভয় ছিল যে যুদ্ধের
 নিমিত্ত প্রভু আদৌ নীলাচলে যাইতে পারিবেন না, আবার মন্দিরের
 নিকট যাইয়া ভাবিতে লাগিলেন শ্রীজগন্নাথের দর্শন কি প্রকারে হইবে,

* গোবিন্দের কড়া যে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রথম কয়েক পত্র
 প্রক্লিপ্ত, কল্পনা দেবীর সৃষ্ট। তাই তাহাতে লেখা আছে যে প্রভু
 মেদিনীপুর পথে গমন করেন। তাহা যদি হয় তবে আমাদের যতগুলি
 লীলা গ্রন্থ আছে সমুদয় ফেলিয়া দিতে হয়। গোবিন্দের কড়া প্রথম
 কয়েক পত্র যে কল্পিত তাহার রহস্য ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত
 হইয়াছে

বেহেতু তাঁহার দর্শন তখন যাত্রিদিগের পক্ষে বড় কঠিন ছিল। এই পদ দেখুন—

কলহ করিয়া ছলা, আগে প্রভু চলি গেলা,
ভেটবারে নীলাচল রায় ।

কথা কি, ভক্তগণ কথায় কথায় ভুলিতেন যে প্রভু কি বস্তু, তাই তাহার সর্বদা তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে ব্যস্ত থাকিতেন। পূর্বে বলিয়াছি যে ভগবানের সঙ্গ অবিকল করিয়া যায় না। শ্রীগোবিন্দ ভগবান, এ কথা সর্বদা মনে থাকিলে ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গ থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু প্রভু বিক্রপে শ্রীশ্রী দর্শন করিবেন, ও পড়ুয়াগণের পক্ষে চড়িয়া, ভক্তগণ থাকে প্রভুর এই নিয়ম ছিল যে যখন কোন মতন স্থানে উদয় হইবেন তখন হরিনামের সহিত হইতেন। হরিনামের সহিত সার্কভোমর বাড়ী বাইতেন, উহা সমুদার পক্ষে হির করিয়া রাখিয়াছেন। তাই কদাহ ছাড়া করিয়া অগ্নি গমন করিলেন, ভক্তগণ সঙ্গে গেলে তাহা হইত না।

সার্কভোমর রূপা করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে কয়েক সতাহ নীলাচলে থাকিতে হইল। যে সময়ে সার্কভোমর এহার ভক্ত হইলেন অমনি দক্ষিণে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। তাঁহার মঙ্গিগণ নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে বলিলেন “ভোমরা দেশে যাও, আমি গোবিন্দকে সঙ্গে করিয়া দক্ষিণে যাইব।” নিত্যানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন যে দক্ষিণে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি। প্রভু বলিলেন দাদা বিশ্বরূপকে অন্বেষণ করা। নিত্যানন্দ স্বয়ং প্রভুর সহিত যাইতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু তাঁহাকে লইলেন না। তিনি বলিলেন, শ্রীপাদ আপনি গোড়দেশে গমন করিয়া জীবকে হরিনাম বিতরণ করুন, আর আমি দক্ষিণ দেশ ঘুরিয়া আসি। প্রভু বিশ্বরূপের তল্লাসে দক্ষিণে চলিলেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে তাহার বহু পূর্বে বিশ্বরূপ অদর্শন হইয়াছেন। প্রকৃত উদ্দেশ্য দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিবেন, বিশ্বরূপের

অনুসন্ধান একথা উপলক্ষ মাত্র। যদি বিশ্বরূপের অনুসন্ধানই উদ্দেশ্য হইত, তবে নিতাইকে সঙ্গে লইতেন।

প্রভু দক্ষিণ নতন এক মূর্তি ধরিলেন। তিনি জীবের হৃদয় টব করিবেন বালিয়া সন্ধ্যাস লইলেন। এত দিন নিজ জনের মধ্যে ছিলেন, কেমন নিজ জন যে তাহারা তাঁহার নিমিত্ত শতবার প্রাণ দিতে পারিতেন। তাহাদের মধ্যে প্রভু কোন কঠোর করিলে তাহারা প্রাণে মরিতেন। এখন একেবারে অপরিচিত লোকের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তাহারা প্রভুর নামও শুনে নাই, স্মরণে তিনি দুঃখ লইলে নিবারণ করে কি, সহ্যনুভূতি করে এমন লোক আর তাঁহার সহিত রহিল না। প্রভু নিশ্চিত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে পারিবেন বলিয়া শ্রীনিতাই ও অপর কাহাকে সঙ্গে আনির্নেন না। লইলেন গোবিন্দকে যে তাঁহার সম্মুখে মাথা তুলিয়া কথা কহিতে পারে না।

এইরূপ সঙ্গ ও সম্বলহীন হইয়া আলালনাথ ত্যাগ করিলেন। অমনি দুই অজানুলপিত বাহু উর্দ্ধে তুলিয়া কৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই শ্লোক আপনি পবিত্র হইতে আবার বলিয়া। সেটী এই :—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে !

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রঙ্গমাং ।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পার্হিমাং ॥

প্রভু আপনি আচরিয়া ভক্তকে ভক্তিধর্ম শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন। তাই দেখাইলেন যে যখন বিপদ সম্ভব তখন শ্রীভগবানের আগ্রয় কিরূপে লইতে হয়। তিনি ডাকিতেছেন, কৃষ্ণ রক্ষমাং কি কৃষ্ণ পার্হিমাং, সে এরূপ ঐকান্তিক ভাবে যে, যে শুনিতেছে তাহারি

মনে ইতেছে যে কৃষ্ণ যেন তাঁহার সম্মুখে। আরো সে বুঝিতেছে যে এরূপ প্রাণভরা ডাক উপেক্ষা করিতে কৃষ্ণ কখনও পারিবেন না। বহুত প্রভু আপনাকে বিপদসাগরে লইয়া চলিলেন। চরদিন তিনি অল্প দ্বারা রক্ষিত, যেহতু তিনি প্রেম ও ভক্তিতে বিহ্বল। দিবানিশি শত লোক তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছে। অদ্য তিনি বিদেশে একা। সে দেশ জানেন না, সেখানকার কাহাকে জানেন না, সে দেশের ভাষা জানেন না। সঙ্গে কপর্দকও নাই। উত্তর পশ্চিম দেশে হিন্দিভাষা অনেকটা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মত, কিন্তু দক্ষিণ দেশের ভাষা আর একরূপ। গোবিন্দ বলেন “কাইমাই কথা”।

তিনি কোথা যাইতেছেন তাহা কেহ জানে না, এমন কি যেন তিনি আপনিই জানেন না। তবে কোথা যাইতেছেন? যেখানে কৃষ্ণ তাঁহাকে লইয়া যাইতেছেন। রাত্রি হইল, একটী বৃক্ষতলে বৃক্ষ হেলান দিয়া বসিয়া গেলেন। প্রভাত হইল আর চলিলেন, কি খাইবেন, আর কোথা আহার পাইবেন, তাহার কোন চিন্তা নাট। এদিকে প্রভু ভাবে মুহূর্ত্ত ডাকিতেছেন, “কৃষ্ণ পাহিমাং।” কৃষ্ণ করেন কি, কল্জই আহার যোগাইতে হইতেছে, না যোগাইলে আর কে যোগাইবে? না যোগাইলে গীতায় কৃষ্ণ যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তার বিফল হয়। সম্মুখে ব্যাধ পড়িল, প্রভু লক্ষণও করিলেন না, কেন? তিনি না ভক্ত? ভক্তভাবে কৃষ্ণ রক্ষমাং বলিয়া আপন্যার রক্ষার দায় কৃষ্ণের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন।

প্রভু পাছে মূর্চ্ছিত হইয়া আছাড় খায়েন ইহার নিমিত্ত নিতাই, অর্ধেক, নরহরি, সরূপ প্রভৃতি শত শত ভক্ত সর্বদা দুই বাহু পসারিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। এখন তিনি শত সহস্র আছাড় খাইলে

রক্ষা করে এমন মানুষ নাই। প্রভু কুর্খক্ষেত্রে বাহুবলকে কুষ্ঠরোগ হইতে উদ্ধার করিয়া ও ভক্তি দিয়া গোদাবরী তীরে রাম রায়ের ওখানে গমন করিলেন, সেখানে অদ্ভুত সাধ্যসাধন নির্গম রূপ বিচার উঠাইলেন। এ সমুদায় গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে পাইবেন। পরে সেখান হইতে যখন বিদায় হয়েন রামরায় একেবারে অস্থির হইলেন। প্রভু তাহাকে বলিলেন, তুমি অপেক্ষা কর আমি শীঘ্র ফিরিয়া আসিয়া তোমাকে সঙ্গে করিয়া নীলাচলে বাইব। রামরায় গোপনে গোবিন্দের নিকট কিছু বহির্দাস দিলেন। তিনি অতিশয় ধনী, বিস্তর অর্থ দিতে পারিতেন, আর নিঃস্ব দিতেন, যদি সাহস করিতেন। কিন্তু প্রভু বরাবর দম্বল লইবার বিরোধী। তিনি বলেন কৃষ্ণ পাগল করেন, সকল কেন নইব? তাই বিনা সম্মানে প্রভু গোবিন্দকে লইয়া দক্ষিণ দেশে চলিলেন।

দক্ষিণে শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য সমাপ্ত করিতে হইবে বলিয়া প্রভু সে দেশে অসীম শক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একজনকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া তাহাকে ফেলিয়া উণিয়া গেলেন। তিনি একরূপ শক্তি পাইলেন যে তিনি শক্তি সঞ্চার করিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্য তিনি দ্বন্দ্বের শক্তি সঞ্চার করিলেন তাহারাও শক্তিসঞ্চার করিবার শক্তি পাইলেন। এইরূপে প্রভু একজনকে আলিঙ্গন করিয়া দেশকে দেশ চকিতে মজাইতে লাগিলেন। এ কথা বিস্তার করিয়া পূর্বে বলিয়াছি। *

প্রভুর দক্ষিণ দেশের লীলা এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে অতি সংক্ষেপে বর্ণিত আছে, এখন উহা বিস্তার করিয়া বর্ণা করিতেছি। কাজেই ইহাতে মধ্যে মধ্যে এক কথা দুইবার বর্ণিত হইতেছে, বোধহয় পাঠক সে নিমিত্ত আমাকে ক্ষমা করিবেন। কতক এখানে আর কতক সেখানে পাঠকের এইরূপ আখ্যায়িকা খানিক পড়িতেরসভঙ্গ হইবার সম্ভবনা। তাই ধারাবাহিক লীলা লিখিতেছি, কাজেই নানা স্থানে পুনরুক্তি দোষ হইতেছে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

দক্ষিণে গমন ।

কি করিব কোথা যাবো কি কর্তব্য মোর ।
না জানিয়া বসে ছিনু চাই মুখ তোর ॥
এক বছর গেল পছঁ আর বছর এলো ।
আশাপথ চেয়ে চেয়ে আঁখি আন্ধা হলো ॥
নব অনুরাগ-কালে পানু কিছু স্মৃথ ।
সে সব স্মৃতিয়া এবে বিদরয়ে বুক ॥
চুরনী নদীর ধারে কৃষ্ণচূড়া তলে ।
বান্ধা ষাটে বসে ছিনু একলা বিকালে ॥
এই ত ফাগুনে তোমা সনে পরিচয় ।
ভুলিলাম দেহ গেহ তোমার চিস্তায় ॥
কি দেখিনু কি শুনিহু নাহি মনে হয় ।
সেই হতে প্রাণ কাড়ি নিলে প্রেমময় ॥
পানু নব জন্ম, দেখি সব স্মৃথময় ।
রসেতে পুরল চির নীরস হৃদয় ॥
একা ছিনু ভব মাঝে না ছিল দোসর ।
রসে ডগমগ তহু আনন্দে বিভোর ॥
হিয়া আশাশূন্য ছিল, ভুবন আন্ধার ।
পহিলা জানিহু তুমি আছহ আমার ॥

তোমা কথা শুনি শুনি ভাবিয়া ভাবিয়া ।

সুখের তরঙ্গে চলি ভাসিয়া ভাসিয়া ॥

এবে কোথা গেলে, কেন গেলে প্রাণনাথ ।

আমারে না নিয়া গেলে করি তোমা সাথ ॥

এখানে থাকিয়া আমি কি কাজ করিব ।

হেন শক্তি নাই লীলা আবার লিখিব ॥

বলরামের মনে বিদ্বি আছে এই শেল ।

তুমি কি পরম বস্তু জীব না জানিল ॥

প্রভু দক্ষিণে একুশ অনেক কঠিন জীব সমূহ পাইলেন যাহাদের
উদ্ধার করিতে নতন নূতন উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । প্রভু পথে
নাইতে ত্রিমন্ড নগরে উপস্থিত হইলেন, দেখেন সেখানে শুধু যে অনেক
বৌদ্ধ বাস করে তাহা নয়, সেখানকার রাজাও বৌদ্ধ । আমাদের
হিন্দুশাস্ত্র মতে বৌদ্ধগণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিতে নাই, তাহাদের
সহিত কথা কহিতে নাই, মুখ দেখিতে নাই ইত্যাদি । কিন্তু প্রভুর দে-
বত নয় তাহা আপনারা বুঝিতে পারেন । তাঁহার মত এই যে, যে
কত অধিক পতিত, সে তত অধিক কৃপাপাত্র । প্রভু চিরদিন তাহাঁট
শিখাইয়া আসিয়াছেন, কতব্যোও করিয়া আসিয়াছেন । বৌদ্ধগণ তাঁহার
সহিত যুদ্ধ করিতে আইল, ও তাঁহাকে তাহাতে অনিচ্ছুক না দেখিয়া
মহা আনন্দের সহিত বিচার আরম্ভ করিল । একটা পদস্থ হিন্দুকে
তাহাদের সহিত বিচারে প্রবর্ত দেখিয়া তাহারা অতিশয় আনন্দিত হইল ।
শবে রাজা স্বয়ং সেই বিচারে যোগ দিলেন । বৌদ্ধগণের কত
রামগিরি । প্রভু সেই নাস্তিকগণের নিকট ভগবানের কথা বলিতে
আরম্ভ করিবা মাত্র আপনি পুলকিত হইলেন, ও তাহা দেখিয়া রাম-
গিরির অঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইল । অগনি প্রভু বলিলেন, “৫৮

ভক্তবর ! তোমার সহিত কি তর্ক করিব ? তুমি পরম রূপাপাত্র, কারণ
দেখিতেছি হরিকথায় তুমি মুগ্ধ হও ।” প্রভু বলিলেন :—

হরি বলি পুলকিত হয় যেই জন ।

মাথার ঠাকুর সে এইত কখন ॥

ইহা শুনিয়া রামগিরি অতিশয় বিচলিত হইলেন ।

শুনিয়া প্রভুর কথা রামগিরি রায় ।

অমনি আছাড় খাইয়া পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর চরণ ধরিয়া রামগিরি বলিলেন :—

সর্বজীবে থাক তুমি দেখিছ সকল ।

রূপা করি রাস্না পায় দেহ মোরে স্থল ॥

মনে করুন ইঁহারা মহাপণ্ডিত লোক । পাণ্ডিত্যের আশ্রয় নাইলে
ইহাদিগকে বিচারে নিরস্ত করা সহজ হইত না, কেবল কচকচি
বাণিয়া যাইত । কিন্তু প্রভু সে পথে গমন না করিয়া, ভগবানের
মাধুর্য্যরূপ যে মধু তাহার একবিঘ্ন তাহার বদনে দিলেন, আর অমনি রাম-
গিরি ধরা পড়িলেন । যিনি যত বড় নাস্তিক হইন, সকলের হৃদয়েই
ভক্তির বীজ আছে । কোনক্রমে উহা একবার জাগরিত করিতে পারিলে
তাহাদের নাস্তিকতা দুর্বল হইয়া পড়ে । রামগিরি প্রভুর শ্রীপদে
আপনাকে সমর্পণ করিলেন ।

পণ্ডিতের শিরোমণি যত বৌদ্ধগণ ।

রামগিরি পথে সব করিল গমন ॥

গোবিন্দের কড়চায় যে ত্রিমন্দনগণের কথা লেখা আছে, শ্রীচরিতামৃত
তাহাকে ত্রিমট বলিতেছেন । বৌদ্ধগণের সহিত প্রভুর বিচার তিনি
এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

বৌদ্ধাচার্য্য মহাপণ্ডিত নিজ নবমেতে ।

প্রভু আগে উদ্গ্রাহ করি লাগিল কান্দিতে ॥

যদ্যপি অসম্ভাব্য বৌদ্ধ অযুক্ত দেখিতে ।

তথাপি মিলিল প্রভু তাদের উদ্ধারিতে ॥

বৌদ্ধগণের উদ্ধার শুনিয়া চুণ্ডিরাম তীর্থ বিচার করিতে যাইলেন । সেই স্থানের নিকট চুণ্ডিরামের আশ্রম আছে । এই আশ্রমের যিনি গুরু তিনি চুণ্ডিরাম খ্যাতি পাইয়া থাকেন । চুণ্ডিরাম এবং অন্যান্য পণ্ডিতগণ সম্বন্ধে চরিতানুত বলেন :—

তार्কিক মীমাংসক মায়্যবাদিগণ ।

সাংখ্য পাত্তাল স্মৃতি পুরাণ অগণন ॥

হারি হারি প্রভু মতে করেন প্রবেশ ।

এই মত বৈষ্ণব করিল দক্ষিণ দেশ ॥

গৌরিন্দ চুণ্ডিরাম সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

“অহংকার সদা মত্ত পণ্ডিতভিমানি ।”

সর্ব-শাপ্তে পণ্ডিত, কাহাকে ভয় নাই, জীবনের সুখ বিচার করা ও প্রতিদ্বন্দীকে পরাজয় করা । এই ইহাদের চরিত্র । প্রভুকে অতি উত্তম একটা শিকার পাইয়াছেন ভাবিয়া “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া সম্মুখে বসিলেন, কিন্তু প্রভুর বদনপানে চাহিয়া একরূপ বিচলিত হইলেন যে মুখে বিচার আর আইল না ! প্রভুর মুখ আচ্ছাদ, নয়ন করুণায় পূর্ণ, চুণ্ডিরাম কান্দিয়া ফেলিলেন, পরে লুটাইয়া পড়িলেন । তখন :—

প্রভু কহে শুন শুন চুণ্ডিরাম স্যামী ।

তোমার সঙ্গিত তর্কে হারিলাম আমি ॥

জয়পত্র আমি লিখে দিব সঙ্গোপনে ।

হারিল চৈতন্য এরে তোমার সদনে ॥

সরস্বতী সম তুমি পণ্ডিত গোসাঞি ।
 কার সাধ্য তর্কে শাস্ত্রে জেনে তব ঠাঞি ॥
 ছায় সাংখ্য পাতঞ্জল বেদান্ত দর্শন ।
 সর্ব শাস্ত্রে অধিকারী তুমি গো সূজন ॥
 মূর্থ সম্যাসী মুই কিছু নাই জানি ।
 বার বার হারি মানিলাম আমি ॥
 আগেকার চুণ্ডি চেয়ে তুমি সুপণ্ডিত ।
 তোমার পাণ্ডিত্য আছে ভুবন বিদিত ॥

প্রভু করষোড়ে বলিলেন, আমি মুখ সম্যাসী আমি তোমায় পারিব না। আপনি আপনার আগ্রমে গমন করুন আমি আপনাকে জয়-পত্র লিখিয়া দিতেছি, কিন্তু—

যাইতে না চাহে চুণ্ডি চারিদিকে চায় ।

চুণ্ডিরাম গেলেন না, কান্দিতে লাগিলেন, পরে প্রভুর চরণে আশ্রয় লইলেন । চুণ্ডিরামের চুণ্ডিরামই গেল, তাহার আগ্রম গেল ও তাহার নাম হইল “হরিদাস” । চুণ্ডিরামের উদ্ধারের পূর্বে শ্রীগোবিন্দ যে যে তীর্থ দর্শন করেন তাহা চরিতানুত এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

প্রভু গৌতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া মল্লিকার্জুন তীর্থ দেখিলেন ও মহেশকে প্রণাম করিলেন ; সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়া কিছু দূর পশ্চিমে অহোবলের নৃসিংহ ঠাকুরকে দর্শন করিলেন, সেখান হইতে সিদ্ধিবট গেলেন । সেখানে পরম ভক্ত এক বিপ্র দিবানিশি রামনাম জপিতেন, তাহার স্বরে প্রভু ভিক্ষা করিলেন, করিয়া পরে সকলে দর্শনে গমন করিলেন । সেখান হইতে সিদ্ধিবটে ফিরিয়া সেই ব্রাহ্মণ বাড়ী আবার আগমন করিলেন, দেখেন যে সেই ব্রাহ্মণ রামনাম ছাড়িয়া কেবল কৃষ্ণনাম জপিতেছেন । প্রভু ইহাতে হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করি-

লেন, ব্যাপার কি? রামনাম ত্যাগ করিয়া এখন কৃষ্ণনাম ধরিয়াছ? তাহাতে :—

বিপ্র কহে এই তোমার দর্শন প্রভাবে।

দক্ষিণে যে সমুদায় অছুত কাণ্ড করেন তাহা বর্ণনা করিবাদ্যে, তিনি কি কি পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করেন। তাহার কিছু আভাস দিতে হইতেছে। প্রভু রাধার ঋণ শোধ দিতে, অর্থাৎ জীবকে ভক্তিপথে লইতে আসিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার শুধু নিক্ষেপিত ক্রীড়ার, কি বন্দাবন লইয়া থাকিলে চলিবে না। তাঁহার সমস্ত ভাবতত্ত্ব উদ্ধার করিতে হইবে। তাই দক্ষিণাভিমুখে দৌড়িলেন, সময় অপ্স, অতএব শীঘ্র শীঘ্র কার্য সমাধা করিতে হইবে। সুতরাং মাঝে মাঝে তাঁহার ঐশ্বরিক শক্তি অবলম্বন করিতে হইতেছিল। যথা একজনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাহার দ্বারা বহু জনকে উদ্ধার করা।

ঐশ্বরিক শক্তি ছাড়া অনেক স্থানে প্রভু অগ্র উপায় অবলম্বন করি-
ডেন। যথা তর্কে পরাজয় করিয়া। তবে তাহার তর্কে এই গুণ ছিল যে।
তাহার প্রতিপক্ষ পরাজিত হইয়া অপমানিত বোধ না করিয়া কৃতজ্ঞ
হইয়া অল্পগত হইত। কাহাকে আপনার দৈত্রে, কাহাকে আপনার
ঔদার্য্যে, কাহাকে আপনার মধুর চরিতে বশীভূত করিতেন, কাহাকে
বা চুই একটী শ্রেষ্ঠবাক্য বলিয়া উদ্ধার করিতেন।

কিন্তু তাঁহার সর্বদা অপেক্ষা আর একটী অতি বলবৎ যন্ত্র
ছিল, যাহা দ্বারা তিনি জীবকে মোহিত করিতেন, অর্থাৎ তাঁহার “জীবনে
দয়া” ও “ভগবানে প্রেম” দেখাইয়া।

তাঁহার ঔদার্য্যের কথা কি বলিব। তিনি এক গালে চপটাঘাত
খাইয়া অগ্র গাল ফিরাইয়া দিতেন না। সে তাঁহার পক্ষে সামান্য কথা।
এমত ব্যবহার করিলে তিনি সেই ব্যক্তিকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গন করিতেন।

তনি পরে হুঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠতেন। তাঁহার আপনার জয়-পরাজয় বোধ ছিল না। সর্বদাই আপনাকে ক্ষুদ্র করিয়া অভ্যস্তে মান দিতেন। যে যত অপরাধী, তাহাকে তিনি তত রূপা করিতেন। এই যে সমুদায় বলিগাম ইহা যে অভ্যস্তি নহ্ন তাহা তাঁহার কাৰ্য্য দেখিলে আপনারা স্বীকার করিবেন।

প্রভু দক্ষিণে যে কাণ্ড আরম্ভ করিলেন তাহা স্মরণ করিলে পায়গালিয়া যায়। প্রভু মনুষ্যের দেহ ধারণ করিয়াছেন, স্ততরাং সে দেহ স্বভাবের নিয়মের অধীন। উপবাসে ও অনিদায় দেহ ক্ষীণ ও হ্রস্ব হয়, অধিক পথগ্রমেও কষ্টে হয়। প্রভুর এ সমুদায় হইতেছে, তাহাতে হইয়াছে কিনা সেই প্রকাণ্ড দেহ অস্থিচর্ম্মবিশিষ্ট হইয়াছে, যেন চলিতে পারেন না, চলিতে অতি কষ্ট হয়। মুখে শব্দ হইয়াছে, মস্তকে জটা হইয়াছে। সোণার অঙ্গ সর্বদা ধূলার ধুসরিত। প্রভু সিদ্ধি দিতেই পিয়াছেন, ঘাইয়া সেখানকার শিবকে প্রণাম করিলেন। সে রাত্রি আর আহার জুটিল না। গোবিন্দ প্রাতে ভিক্ষা করিতে বাহির হইলেন, যাহা পাইলেন লইয়া আসিলেন, পরে প্রভু স্বয়ং রন্ধন করিলেন, সেবা করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। যেন কাহাকে অপেক্ষা করিতেছেন।

পাঠককে বলিয়া রাখি প্রভুর এক্ষণ অবস্থায় সচরাচর পড়িতে হইত না। কারণ যখন যেখানে ঘাইতেন সেখানে অমনি লোকের কলরব ও হরিধ্বনি হইত, এবং প্রভুর ভিক্ষার সামগ্রী ও রাশি রাশি বস্ত্র প্রভৃতি দানের সামগ্রী আসিয়া উপস্থিত হইত। কিন্তু এখানে একটা লীলা করিবেন মনে আছে তাই চুপে চুপে আইলেন, সামান্য অন্তরায় রহিলেন। ঠিক যেন একটা সামান্য সন্ন্যাসী।

সেখানে তীর্থরাম আইলেন। তিনি, সওদাগর, অভক্ত, খুব ধনবান। সেই সামান্য নবান সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাহার একটু আনন্দ করিবার

ইচ্ছা হইল। একে ঘোঁবনমদে মত্ত, তাহে ধনমদে মত্ত, আবার চরিত্র অতি মন্দ, স্মৃতরাং মন্দ কার্য্যেই আনন্দ। তাঁহার ইচ্ছা হইল যে নবাগত নবীন সন্ন্যাসীর ধৰ্ম্ম নষ্ট করিবেন। আর সেই অভিপ্রায়ে দুইটা বেগ্গা আন্দিয়া উপস্থিত করিলেন, একজনের নাম সত্যবাই, আর একজনের নাম লক্ষ্মীবাই।

সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেগ্গাদ্বয়।

প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥ ✓

তীর্থরান বেগ্গাদিগের কি কি করিতে হইবে, তাহা তাহাদিগকে শিখাইয়া আনিয়াছেন, আর সেখানে যাহারা ছিলেন তাহাদিগকে বলিতেছেন যে, মজা দেখ। সন্ন্যাসীর যত ভারিভুরি সব এখানে বাহির হইবে। এখন বেগ্গাগণের কাণ্ড শুনুন :—

কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবাই হাসে।

সত্যবাই হাসি মুখে বসে প্রভু পাশে ॥

প্রভু চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, কিছুই বলিতেছেন না। তাহাতে সত্য একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল। যেন অত্যন্ত মনস্ত হইয়া সে অঙ্গের আবরণ ফেলিয়া দিল। ঐরূপ নিলজ্জ ব্যবহার করিলে প্রভু তখন তাহার দিকে চাহিলেন। সে চাহনীতে সত্যবাই বিচলিত হইল, দেখিল যে প্রভুর চক্ষু দিয়া কারুণ্যরস ও দয়া চোয়াইয়া পড়িতেছে। সেরূপ দৃষ্টি তাহার আর কখন দেখে নাই, সে অতি পবিত্র। দেখিয়া বুঝিল যে তাঁহার বিকাঁর নাই, যেন ইনি মনুষ্য নহেন—দেবতা। প্রভু তাহার দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন “কি মা, তুমি কি চাও?” প্রভুর সেই দৃষ্টির পূর যখন তিনি সত্যবাইকে “মা” বলিয়া ডাকিলেন, তখন বেগ্গার হৃদয় হইতে রঙ্গরস দূরে পলাইল। সে ক্রোপিতে

লাগিল । লক্ষ্মীও বড় ভয় পাইল, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা গেল ।
তাহারা উভয়ে প্রভুর মুখ দেখিয়া বেশ বুঝিয়াছে যে :—

কিছুই বিকার নাই প্রভুর মনেতে ।

আর কি কি দেখিল তাহা তাহারা জানে* । তখন সত্যবাহি, যে লক্ষ্মী
অপেক্ষা অধিক অপরাধী, সে কি করিল শ্রবণ করুন :—

সত্যবাহি একেবারে চরণে পড়িল ।

তখন প্রভু যেন তটস্থ হইয়া, “আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার না,
অতএব আমার চরণে পড়িয়া,

“কেন অপরাধী কর আম্মারে জননী !”

প্রভু আর বলিতে পারিলেন না, উপরের কথাগুলি বলিয়াই “পড়িল
ধরনী”

খসিল জটার ভার ধুলায় ধুসর ।

অম্লরাগে থর থর কাঁপে কলেবর ॥

সব এলো থেলো হলো প্রভুর আমার ।

কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখে আর ॥

নাচিতে লাগিল প্রভু বলি হরি হরি ।

রোমাঞ্চিত কলেবর অশ্রু দরদরি ॥

হরিনামে মত্ত হরে নাচে গোরা রায় ।

অঙ্গ হতে অদভূত গন্ধ বাহিরায় ॥

তীর্থরাম সব দেখিতেছেন । প্রথমে সত্যকে যখন প্রভু না বলিয়া সম্বো-
ধন করিলেন, তখন প্রভুর মুখ দেখিয়া মদমত্ত যুবকের প্রাণ ভয়ে উড়িয়া
গিয়াছে । সন্ন্যাসীকে লোকে সচরাচর ভয় করে, সেকালে আরো করিত ।
তীর্থরামের তখন বেশ বোধ হইয়াছে যে সন্ন্যাসীত ভণ্ড নয়, বরং বড়
ক্ষমতাশালী, তাই ভয় পাইয়া সহজ যে উপায়, তাহা অবলম্বন করিলেন,

অর্থাৎ কাঁপিতে কাঁপিতে প্রভুর চরণতলে পড়িয়া আশ্রয় লইলেন ।
 প্রভু কি করিলেন ? প্রভু একেবারে অচেতন । তীর্থ যে চরণে পড়িলেন
 তাহা তাহার গোচর হইল না, তাই ধনবান যুবক প্রভুর চরণে দলিত
 হইতে লাগিলেন । যদিও প্রভু তীর্থরামকে লক্ষ্য করিলেন না, কিন্তু
 সত্যের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি রহিয়াছে । সেই অচেতন অবস্থায় প্রভু সতাকে
 উঠাইলেন ।

সত্যেরে বাহতে ছাঁদি বলে হরি হরি ।

তাহাকে বাহতে ছাঁদিয়া বলিতেছেন “কৃষ্ণ বল, মুকুন্দ মুরারিকে
 ডাকো ।”

হরিনাম মন্ত্র প্রভু নাই বাহজ্ঞান ।

বাড়ি ভাঙ্গি পড়িতেছেন আকুল পরাণ ॥

✓ গিয়াছে কোপিন যদি কোথা বহির্কাস ।

উল্লস হইয়া নাচে ঘন ঘন ধ্বস ॥

নখে লাল অঙ্গে ধূলা নাইক বসন ।

কণ্টকিত কলেবর মুদিত নয়ন ।

আছাড়িয়া পড়ে, নাই মানে কাঁটা খোঁচা ।

ছিড়ে গেল কঠ হতে মালিকার গোচা ॥ ✓

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।

তখন বড়গঙ্গাকারী তিনজনে, অর্থাৎ তীর্থ ও বেণোদয় ততপ্রায়
 হইয়াছে । তীর্থরামের অবস্থা দেখিয়া তখন অতি কঠিন যে তাহারও দশ
 হইবার কথা । গাহারা সেখানে ছিলেন তাহার তীর্থরামের কার্যকে
 ঘৃণা করিয়া তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ ছিলেন, সেইজন্তে যখন অচেতন প্রভুর
 পদাধাতে তাহার দেহ চূর্ণ হইতে লাগিল, তখন তাহার ভাবিতে লাগিল
 বেশ হইয়াছে । কিন্তু সে ভাব অপর তাহাদের রহিল না । তীর্থরামের

কান্তরোক্তি শুনিয়া ও তাহার ভাব দেখিয়া:তাহার প্রতি তাহাদের দয়া হইল। তাহার বিশেষ কারণ এই যে, তীর্থরাম অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া আপনাকে আপনি ধিকার দিতে লাগিলেন।

এদিকে প্রভুর ভাব শুন। প্রভু একটু পরে চৈতন্য পাইলেন, চৈতন্য পাইবা মাত্র তীর্থরামকে অতি প্রেমে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন! পূর্বে বলিয়াছি প্রভু এক গালে মার খাইলে আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া অপেক্ষা অধিক করিতেন, তাহার নিদর্শন উপরে দেখুন। তীর্থরামকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলে, তিনি ভয় পাইয়া বলিলেন, “প্রভু করেন কি, আমি অপবিত্র অশ্লিষ্ট, আমাকে স্পর্শ করিলেন!” প্রভু উত্তরে বলিলেন :—

“পবিত্র হইলু আমি পরশি তোমারে।”

তীর্থরামের ঐশ্বর্য্যে সর্ব্বনাশ ঘটতেছিল। কারণ স্বভাবতঃ তিনি ভক্তিমান ব্যক্তি, অন্তর্গামী প্রভু তাই তাহাকে কৃপা করিবেন বলিয়া মনে মনে সাব্যস্ত করিয়া রাখেন। কৃপা করিবেন বলিয়া এত ভঙ্গী উঠাইলেন। পরে প্রভু তীর্থরামকে কিছু উপদেশ দিলেন। তীর্থরামের একেবারে বিষয়ে বিরক্তি হইল। সেখানে উপস্থিত ব্যক্তিগণ বলিতে লাগিলেন, তীর্থরাম এতদিনে আটকা পড়িলেন।

তীর্থরাম তখন বিষয় ছাড়িলেন। তিনি উদাসীনের পথ অবলম্বন করিতেছেন এই কথা শুনিয়া তাহার অতি সুন্দরী ভাৰ্য্যা কমলকুমারী ছুটিয়া আইলেন, আসিয়া পতির চরণে পড়িয়া বলিতেছেন, “বাড়ী চলে, আমাকে ত্যাগ করিও না।”

কমলে বলিলা তীর্থ কর ধরি করে।

বিষয় সঙ্গতি সব দিলমি তোমায়ে ॥

নরক হইতে ত্রাণ পাইয়াছি আমি ।

বিষয় বৈভব সব ভোগ কর তুমি ॥

তীর্থরাম আর মুকু হইলেন না । তীর্থ সেই হইতে পথের ভিখারী হইলেন । তাহার পরে আহারীয় দ্রব্যের সহিত :—

কত লোকে কত বস্ত্র আনি জুটাইল ।

কিন্তু এক খণ্ড প্রভু হাতে না ছুইল ॥

সেখান হইতে প্রভু নন্দীধর চলিলেন । যাইতে মধ্যে বিশাল জঙ্গল, সে বন দশ ক্রোশ ব্যাপিয়া । বনে প্রবেশ করিয়াই গোবিন্দের বড় ভয় হইল । অন্তর্যামী প্রভু তাহা জানিলেন, তখন ঈষৎ হাসিয়া অগ্রে অগ্রে চলিলেন, গোবিন্দ পশ্চাৎ পশ্চাৎ স্রুড়ি পথ দিয়া চলিলেন । জঙ্গল পার হইয়া সম্মুখে মূর্খা নগর পাইলেন, নগরে প্রবেশ না করিয়া উহার নিকটে একটা বৃক্ষতলে যেন বিশ্রামের নিমিত্ত বসিলেন । তাঁহার হুজনে চুপ করিয়া বসিয়া যেন বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । দুটা নগরবাসী আইলেন, তাহারা প্রভুকে দেখিয়া চিত্রপুত্তলিকার স্থায় স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন । তখন সন্ধ্যা হইতেছে । কিরূপে কে জানে উহার মধ্যে নগরে ধনি হইয়াছে যে এক সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, তাঁহার অঙ্গের তেজ আঙনের ন্যায় । শেষে নগরবাসী পালে পালে আসিতে লাগিল, যে আইল সেই ভক্তিতাবে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইতে লাগিল, আর প্রভুকে ছাড়িয়া গেল না ।

প্রভু কিন্তু একেবারে নীরব । এত লোক যে একত্র হইয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, তাহা তিনি একেবারে লক্ষ্য করিলেন না । সকলে তখন বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল, স্বামী নগরে চলুন । কিন্তু :—

প্রেমে মত্ত মোর ঐ ভু শুনে নাহি কথা ।

এই যে সে স্থান লোকারণ্য হইল, প্রভু কি কোন চর পাঠাইয়া

তাহাদিগকে ডাকাইয়া ছিলেন ? ডাকাইলেই বা তাহারা আসিবে কেন ? লোক আইল কেন, না প্রভুর অনিবার্য আকর্ষণে । ফ্রেমে যখন কলরব অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল, তখন প্রভু আর ধৈর্য ধরিতে পারিলেন না :—

অমনি উঠিয়া প্রভু নাচিতে লাগিল ।

তখন সেই সমুদায় লোক সেই সঙ্গে করতালি দিয়া যোগ দিল । সেই বৃক্ষতলা যেন শ্রীবাসের আঙ্গিনা হইল । এইরূপে সমস্ত রজনী গেল । এই সমস্ত লোকে সমস্ত নিশি আনন্দে প্রভুর সঙ্গে নৃত্য করিয়া কাটাইল । প্রভাত দেখিয়া প্রভু গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিয়া চলিলেন, আর গোবিন্দ মাথায় ছুখানি খড়ম বান্ধিলেন, আর দুটা খড়ি স্বন্ধে ঝুলাইলেন, করোয়া হস্তে লইলেন এবং প্রভুর সঙ্গে বাইতে লাগিলেন । সেই সকল লোক তখন প্রভুকে থাকিতে মহা জিদ করিতে লাগিল, কিন্তু :—

প্রভু মোর কোন উপরোধ না শুনিল ।

বেট সময় একজন ভিথারী রমণী, প্রভুর নিকট কান্দিয়া ভিক্ষা মাগিল । ভক্তি ভিক্ষা নয়, অন্ন বস্ত্রের ভিক্ষা, যাহা প্রভুর দিবার শক্তি নাই । দরিদ্র রমণীর অবস্থা মন্দ । পরিধান জীর্ণবাস, আর অনাহারে দেহ শীর্ণ, কিন্তু দারিদ্র্যের নিমিত্ত একরূপ জ্ঞানশূন্য স্বার্থপর নীচ হইয়াছে যে, যদিও দেখিতেছে যে প্রভু একজন কাকাল সন্ন্যাসী, তাঁহার দিবার কিছু নাই, তবু হাত পাতিতে ছাড়িল না । আমরা হইলে তাহাকে দূর দূর করিতাম, কিন্তু প্রভু আমার তাহা কুরিলেন না । তাঁহার দয়া হইল, কিন্তু আপনার ত কপর্দক মাত্র নাই, দিবেন কি । তাই প্রভু ঈষৎ হাসিয়া মুত্তারবাসিগণের নিকট ভিক্ষা মাগিলেন, ইহাতে :—

মুত্তাবাসী নরনারী আনন্দে ভাসিয়া ।

রাশি রাশি অন্ন বস্ত্র দিলেক আনিয়া ॥

সবে বলে পথের সম্মল তরে চায় ।

সে কারণে রাশি রাশি আনিয়া যোগায় ॥

সকলে ব্যাকুল বস্ত্র প্রভু হস্তে দিতে ।

গগণগোল দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

সকলে প্রভুকে তাহার দ্রব্য লইতে আগ্রহ করিতেছে, কেহ কেহ বলিতেছে, “আমার এই বস্ত্রের অনেক মূল্য ইহা আগে গ্রহণ করু।” প্রভু বলিলেন, “আমি তোমাদের ভিক্ষা গ্রহণ করিলাম, কিন্তু আমি সন্ন্যাসী আমার ত কাপড় পরিতে নাই, আর একমুষ্টি অন্ন পাইলে আমার যথেষ্ট। তোমরা যাহা দিলে এত অন্ন আমি লইয়া যাইব কিরূপে ? এক কাজ কর, আমি ভিক্ষা লইলাম, আমি আশীর্বাদ করিতেছি ভগবান তোমাদের ভাল করিবেন, তোমরা এই সমুদায় অন্ন বস্ত্র এই দুঃখিনীকে দাও।” তাহারা তাহাই করিল, আর আনন্দে হরিকনি করিয়া উঠিল। তখন প্রভু দ্রুত চলিলেন, বহুতর লোক সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে ফিরাইবার নিমিত্ত চলিল, কিন্তু প্রভু কাহার কথা শুনিলেন না। পর দিন দুই প্রহরে বেঙ্কটনগরে পৌঁছিলেন।

পূর্ব দিন উপবাসে গিয়াছে, রজনীতে আহার নিদ্রা কিছুই হয় নাই, পর দিবস দুই প্রহর পর্যন্ত হাটিলেন, কাজেই প্রভুর প্রকাণ্ড দেহ এইরূপে কঠোর জীবনযাপনে দুর্বল হইতেছে। বেঙ্কট নগরে প্রভু তিন দিবস থাকিলেন। সেই নগরে অতি বড় একজন বেদান্ত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া প্রভুকে আক্রমণ করিলেন। প্রভু বলিলেন, আমি হারিলাম, তুমি খুব বড় পণ্ডিত। কিন্তু পণ্ডিত ছাড়েন না। তখন প্রভু তাহার সহিত ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন, তাহার তত্ত্বগুলি যে সারহীন ইহা সেই ব্যঙ্গতে বুঝা যাইতে লাগিল। প্রভু রহস্ত করিতেছেন, আবার হাস্যও করিতেছেন। যদিও প্রভু ব্যঙ্গ

ছলে কথা বলিতে লাগিলেন, কিন্তু পণ্ডিত তাহাতেই নিরুত্তর হইতে লাগিলেন । শেষে এই পণ্ডিত,—ইনি সন্ন্যাসী, নাম রামানন্দ স্বামী,—প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিয়া দীক্ষিত হইলেন । তিনি ও তাঁহার সকল শিষ্য হরিনাম লইলেন, কাজেই—

মাতিল নগর পল্লি বালক বালিকা ।

কত লোক আসে যায় কে করে তালিকা ॥

শ্রীচরিতামৃত সংক্ষেপে বলিতেছেন :—

মহাপ্রভু চলি আইল ত্রিপদী ত্রিমল্লৈ !

চতুর্ভুজ বিষ্ণু দেখি বেকটায়ে চলে ॥

ত্রিপদী আসিয়া কৈল শ্রীরাম দর্শন ।

রঘুনাথ আগে কৈল প্রণাম স্তবন ॥

স্বপ্রভাবে লোক সবে করিয়া বিনয় ।

পানা নৃসিংহে আইল প্রভু দয়াময় ॥

পানা নৃসিংহে আসিবার পূর্বে প্রভু কতকগুলি অতি মধুর নীলা করেন তাহা এখন বলিব । বৌদ্ধগণের উদ্ধার সম্বন্ধে একটা কাহিনী আছে, সেটা আমরা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । কাহিনী এই যে বৌদ্ধগণ বিচারে পরাস্ত হইলে, তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া প্রভুকে পতিত করিবার ও কষ্ট দিবার নিমিত্ত একটা ষড়যন্ত্র করিল । তাহারা এক পানি অপবিত্র অন্নপূর্ণ থালি আনিয়া প্রভুকে বলিল, ইহা বিষ্ণুর প্রসাদ গ্রহণ করুন । প্রসাদ লইতে প্রভু হাত পাতিলেন, কিন্তু সেই সময় একটা পক্ষী আসিয়া ঠোটে করিয়া ঐ থালি লইয়া উড়িল, পরে উহা একদল ভাবে ত্যাগ করিল যে, উহা তেরছ হইয়া বৌদ্ধগণের যে আচার্য্য তাহার মাথায় পড়িল, তাহাকে তাহার মাথা কাটয়া গেল ও আচার্য্য মূচ্ছিত হইয়া পড়িল । তখন বৌদ্ধগণ প্রভুর শরণ লইল ।

প্রভু বলিলেন তোমরা কীর্তন কর, তবে উনি বাঁচিবেন। এইরূপে সকলে বৈষ্ণব হইল।

আমরা এ কাহিনী বিশ্বাস করি না। গোবিন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনিও এ লীলা উল্লেখ করেন নাই, বিশেষতঃ প্রভুর লীলায় একপ অলৌকিক ঘটনা পাইবেন না। শুনিলেই বুঝা যায় একপ দৈব-বলের সহায়তা গ্রহণ করা প্রভুর লীলার অনুমোদিত নয়। বিশেষতঃ এ অবতারে দণ্ড নাই, দৈব বল প্রয়োগ নাই, ভয় প্রদর্শন নাই। গোবিন্দের কড়চায় দেখিতে পাই যে বৌদ্ধগণ প্রভুর সহিত বিচার প্রার্থনা করে, প্রভু কোন কথা না বুঝিয়া কেবল “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া তাহাকে চাকিতে লাগিলেন, পরে ভাবে উন্মত্ত হইলেন। বৌদ্ধগণ সেই তরঙ্গে পড়িয়া গেল এবং প্রভুর চরণে আশ্রয় লইল। তাহাদের সেই মুহূর্ত্তের বৈষ্ণবতা দেখিয়া প্রভু গুলকিত হইলেন ও তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন। “পক্ষী চকুচ্যুত ভাঙে মস্তক ভঙ্গ হওয়ায় বৌদ্ধগণ বশীভূত হইলেন,” ইহা অপেক্ষা প্রভু তাহাদিগের হৃদয় বিগলিত করিয়া ভক্তিদান করিলেন, একপ প্রথা প্রভুর যে অনুমোদনীয় তাহা সকলে স্বীকার করিবেন। প্রভু তিন দিবস বেংকট নগরে ছিলেন থাকিয়া নগরবাসিগণকে হরি নামে উন্মত্ত করিলেন।

সেই সময় শুনিলেন যে নিকটে বগুলার বন আছে, সেখানে দম্পতি ভীল বাস করে। সে পথিক পাইলে তাহাকে সর্বশাস্ত্র এবং তখন কখন বধ করে। প্রভু শুনিবা মাত্র সেখানে চলিলেন। তখন গরের প্রধান লোক সকল প্রভুকে নিষেধ করিতে লাগিলেন। তাহারা লিলেন যে সে পাপাচারী ভীল অজ্ঞান, আপনার মহিমা কিছু বুঝিবে না, আপনার অনিষ্ট করিলে পারে। আপনার সেখানে যাওয়া বিবেচনাসিদ্ধ নয়। প্রভু কাহারো নিষেধ শুনিলেন না, সেই বন পানে

চলিলেন । গোবিন্দ করেন কি, ভয়ে ভয়ে, তাহার যে সম্পত্তি বহির্ভাস কোপীন করোয়া ও খড়ম, ইহা লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । প্রভু সেখানে তিন রাত্রি বাস করিলেন । ভীলপতির সঙ্গে মিষ্টালাপ আরম্ভ করিলেন । বলিতেছেন, তুমিই প্রকৃত সাধু । সাধুগণ বসে থাকেন তুমিও বসে থাক । সাধুগণের সংসারে পুত্র কন্যা নাই তোমারও তাহা নাই, অতএব তুমিই সাধু, তোমার দর্শনে পাপক্ষয় হয় ।

ভীল প্রভুর কথা শুনি, প্রভুর কথার ভক্তি বুঝিল ও ভক্তি পূর্বক তাঁহাকে প্রণাম করিল । প্রভু তখন কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । পহু ভীলের ভক্তি উত্থলিয়া উঠিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিল, শেষে সমুদায় দস্যগণ সেই নৃত্যে যোগ দিল ।

সেই দিন হইতে পহু পরিল কোপীন ।

হইল সাধুর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানেতে প্রবীণ ॥

* * * *

লইতে হরির নাম অশ্রু পড়ে আসি ॥

হরি নামে মত্ত হয়ে যত দস্যগণ ।

সেই বন করিলেক আনন্দ কানন ॥

দস্যু দমনের এই এক নূতন পদ্ধতি । ফল কথা প্রভু চিরদিন এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াই জীবকে সুপথে লইয়া গিয়াছেন । “পক্ষী থালি লইয়া বৈষ্ণা-চার্য্যের মাথা ভাঙ্গিয়া দিল ।” এরূপ ভাবে দুষ্ট দমন তাঁহার অনুমোদিত নয় । যখন মাধাই নিত্যানন্দকে প্রহার করে, তখন পাছে প্রভু ক্রোধান্বিত হইয়া মাধাইকে শারীরিক দণ্ড করেন, সেই ভয়ে নিতাই বলিয়াছিলেন, “প্রভু, যে অপরাধ করে তাহাকে যদি দণ্ড দিবা তবে কৃপা কাহারে করিবে ? প্রভু, আমি তোমায় স্মরণ করাইয়া দিই যে এ অবতারে তোমার দণ্ড করিবার অধিকার নাই তুমি না বারবার বলিয়াছ যে এ অবতারে দণ্ড দিবা না কেবল কৃপা করিবা ।”

(মে—৬ষ্ঠ খণ্ড)

গোবিন্দ দাস, (যাহাকে নিষ্ঠুর অর্থ পিপাসী লোকে কামার, হাক্কা বেড়ী গড়ে বলিয়া পরিচয় দিয়াছে), তাহার কড়চায় কোথায়ও বড় একটু বিস্তার বর্ণনা নাই, কেবল প্রধান ঘটনাগুলি বলিয়া গিয়াছেন মাত্র । কিন্তু প্রভু কি ভাবে দক্ষিণে ভ্রমণ করেন তাহার সেই বর্ণনাটি, যাহা তাহার চাক্ষুষ দেখা ও অতি উপাদেয় বলিয়া, এখানে উদ্ধৃত করিলাম । যথা—

পহুভীলে এইরূপে পবিত্র করিয়া ।
 চলে মোর ধর্মবীর আনন্দে ভাসিয়া ॥
 অনাহারে শীর্ণ দেহ চলিতে না পারে ।
 তবু প্রভু ক্ষুধা নাম দেন বরে ঘরে ॥
 সে দেশের লোক সব করে কাইনাই ।
 তথাপি বিলান নাম চৈতন্য গোঁনাই ॥
 কোন অভিনাস নাই আমার প্রভুর ।
 যখন যেখানে বান সানগ্রী প্রভুর ॥
 সেই জন প্রভুসে দেখরে একবার ।
 ছাড়িয়া যাবার শক্তি না হয় তাহার ॥
 এমনি প্রভুর শক্তি কি কহিব আর ।
 ভক্তি সাগরের বাঁধ কাটিল আবার ॥
 উথলিয়া ভক্তিসিন্ধু ডুবাইল দেশ ।
 কেহ বা সন্ন্যাসী কেহ হইল দরবেশ ॥
 বিদ্যাক্ত বৈষ্ণব কেহ কৈলা সেইখানে ।
 আউল বাউল হয়ে নাচিছে প্রাঙ্গনে ॥
 এইভাবে নামে মত্ত হয়ে প্রভু মোর ।
 গড়াগড়ি দেন প্রভু হইয়া বিভোর ॥

জড় সম কখন না থাকে বাহুজ্ঞান ।
 পুলকিত কলেরব কদম্ব সমান ॥
 আধ নীমিলিত চক্ষু যেন মৃতদেহ ।
 এমন আশ্চর্য্য ভাব না দেখেছ কেহ ॥
 কাঁটা খোঁচা নাহি মানে পড়ে আছাড়িয়া ।
 কি ভাবে কখন মত্ত না পাই ভাবিয়া ॥
 ত্রিরাত্রি চলিয়া গেল গাছের তলায় ।
 অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খায় ॥
 বহিছে হৃদয়ে দরদর অশ্রুধারা ।
 শত ডাকে কথা নাই পাগলের পারা ॥
 প্রভু গড়াগড়ি দেন উলঙ্গ হইয়া ।
 চতুর্থ দিবসে এক রমণী আসিয়া ।
 অতিথ্য করিলা তবে আটা চূণা দিয়া ॥

এ সমুদায় কেন ? জীবকে হরিনাম দিয়া পবিত্র করিতেছেন । বাঁহারা
 এদ্রুপ উপকৃত হইতেছে তাহারা জানিতেছে না যে তিনি কে ? তৎপন্ন
 দেখান হইতে তিন ক্রোশ দূরে গিরীশ্বর মন্দিরে গমন করিলেন ।
 কথিত আছে যে, উহা স্বয়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করেন, আর শিবের বিগ্রহ
 • স্বয়ং ব্রহ্মা স্থাপন করেন ।

বড় এক-বিশ্ব বৃক্ষ আছে সেইখানে ।
 পোয়া পথ জুড়িয়াছে শাখার বিখানে ॥

গোবিন্দ শুনিলেন যে এ বৃক্ষ কখন ফল ধরে না । এই মন্দিরের
 তিন ভিত পর্বত কর্তৃক বেষ্টিত । এখানে এফটা দম্ভাসীর সহিত প্রভুর
 মিলন হয়, যাহা শুনিলে বুঝা যায় যে শাস্ত্রে যে যোগীগণের কথা বর্ণিত
 আছে তাহা কল্পিত নয় । সামান্ত দম্ভাসী ও ৬৩ দম্ভাসী দেখিয়া দেখিয়া

এখন লোকে আর যোগ শাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে চাহে না। প্রভু এই স্বন্ধিরে দুই দিবস কাটাইলেন, কিরূপে না “প্রোমেতে বিভোর হয়ে—

আছাড়িয়া বিছাড়িয়া পড়েন ধরায় ॥

কছু হাসি কছু কান্না পাগলের মত।

দরদরে অশ্রু পড়ে ধারা অবিরত ॥”

দুই দিবস এইরূপ ঘোর অচেতন অবস্থায় প্রভুর কাটিয়া গেল, মোটে চেতন হইল না। তিন দিনের দিন একটা জটাধারী সন্ন্যাসী পাহাড় হইতে নাগিলেন। তিনি একেবারে উলঙ্গ। তিনি আসিয়া আপন মনে শিবকে পূজা করিয়া, কারু সহিত কোন কথা না বলিয়া, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া আবার পর্বতোপরি গমন করিলেন। সন্ন্যাসীকে দেখিয়া গোবিন্দ একটু আকৃষ্ট হইলেন, কারণ তিনি একরূপ সন্ন্যাসী কখন দেখেন নাই। দেহটী যেন একখানি “পোড়াকাঠ”। প্রভু যেই চেতন পাইলেন গোবিন্দ অমনি সাহস করিয়া প্রভুকে সেই সন্ন্যাসীর কথা বলিলেন। শুনিবা মাত্র প্রভু সেই পর্বতোপরি ঠলিলেন। প্রভু সচরাচর এক দিনের অধিক কোন স্থানে থাকেন না, এখানে নির্জন স্থানে যে তিন দিন ছিলেন বোধ হয় সন্ন্যাসীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিবেন এই কারণ। প্রভু চলিলেন ও অবশ্য গোবিন্দও চলিলেন। ক্রমে পর্বতোপরে যাইয়া দেখেন যে সন্ন্যাসী উলঙ্গ, বৃক্ষতলে বসিয়া, একেবারে ধ্যানে মগ্ন, বাহুজ্ঞান মাত্র নাই।

প্রভু প্রথমে সন্ন্যাসীকে বিনয় করিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল না। তখন প্রভু দাঁড়াইয়া ঘোড় হস্তে তাঁহাকে স্তব আরম্ভ করিলেন, ইহাতে সন্ন্যাসী চক্ষু উন্মিলন করিলেন, করিয়া প্রভুর পানে চাহিলেন। চাহিয়া যেন অতি আনন্দের সহিত হাসিয়া উঠিলেন। এই পোড়া কাঠের মুখে হাসি ইহা এক আশ্চর্য্য দৃশ্য। কেন হাসিলেন ভাহা কে বলিতে পারে? প্রভু তখন তাঁহার কাছে বসিলেন। সন্ন্যাসী

কথা कहিলেন, বলিলেন—এখানে অপেক্ষা করিয়া আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন । ইহা বলিয়া ছয়টা পরটা ফল দিলেন, দুইটা প্রভুকে চারিটা গোবিন্দকে । ফল পাইয়া গোবিন্দের আর দেরি সহে না, কিন্তু প্রসাদ না করিলে খাইতে পারেন না, তাই প্রভুর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে লাগিলেন । প্রভু বুঝিয়া প্রসাদ করিয়া দিলেন, তখন গোবিন্দ চারিটা ফল ভক্ষণ করিলেন ।

এ পরটা ফলটা কি ? গোবিন্দ বলেন যে উহা মধুসম বড় গিষ্ট গোবিন্দ চারিটা ফল খাইয়া লোভে একবারে জ্ঞানশূন্য হইলেন, এমন কি উচ্ছা হইল যে প্রভুর হস্তে যে দুটা ফল রহিয়াছে তাহাও ভক্ষণ করেন । অন্তর্যামি প্রভু জানিয়া গোবিন্দের হস্তে আপনার দুটা ফল দিলেন । গোবিন্দ সেই ফল হাতে করিয়াই হস্তমানের হৃৎকম্পের কথা তাহার মনে পড়িল । আপনারা জানেন হস্তমান লোভে অভিভূত হওয়া অপরাধে দুঃখ পাইয়া ছিলেন, অর্থাৎ তাঁহার গলায় আঁটি বাধিয়া গিয়াছিল । তাই মনে করিয়া ফল খাইতে গোবিন্দ ইতস্তত করিতে লাগিলেন । আমি অন্তর্যামি প্রভু যত্ন হানিয়া বলিতেছেন “গোবিন্দ ! তুমি সচ্ছন্দে খাও, তোমার গলায় আঁটি বাধিবে না ।” তখন গোবিন্দ লজ্জা পাইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন, পরে সে দুটা ফলও খাইলেন । সম্যাসী তখন প্রভুকে আর দুটা ফল আনিয়া দিলেন । প্রভু কৃষ্ণ কথা আরম্ভ করিলেন, করিবা মাত্র ভাবে বিভোর হইলেন, তাঁহার সর্বাক্ষ পুলকিত হইল ।

প্রেম ভরে খুলে গেল জটীর বন্ধন ।

চরণে চরণ বান্ধি পড়িল তখন ॥

কি দুঃখের বিষয় গোবিন্দ তখন ধরিতে পারিলেন না, প্রভু সেই পাথরের উপর পড়িয়া গেলেন—

কপাল ফাটিয়া গেল পাথরের ঘাঘ ।

রুধিরের ধারা কত পড়িল ধরাঘ ॥

মুখে লালা বহে কত জল নাসিকায় ।

জড়ের সমান পড়ি রয়ে গৌরা রায় ॥

সন্ন্যাসী তখন এক নূতন জগৎ দেখিলেন । প্রভু আত্মারাম শ্লোক লইয়া কত কাণ্ড করেন তাহা আপনারা জানেন । এই শ্লোকটির তাৎপর্য এই যে, যে সমুদায় আত্মারামগণ সমস্ত গ্রন্থি ছেদন করিয়াছেন তাহারাও তুলসীর গন্ধে আকৃষ্ট হয়েন, অর্থাৎ ভক্তিতে লোভ করেন । এই তত্ত্বটা পূর্বে শ্লোকে আবর্তিত ছিল, এখন প্রভু তাহার সারস্ব দেখাইতেছেন । এই সন্ন্যাসীটী আত্মারাম ও নিগ্রন্থগ্রন্থি, বটে । এখন তুলসীর গন্ধ পাইয়া ক্রি করিলেন শ্রবণ করুন :—

প্রভুর চরণে পড়ি কান্দিতে লাগিল ॥

পোড়া কাণ্ডি সম দেহ অঙ্গে নাই বাস ।

খুলিল জটার ভার বহিল নিশ্বাস ॥

শাশ্রু বহি অশ্রু ধারা বহিতে লাগিল ।

প্রেমে সেই পোড়া কাণ্ডি কুলিয়া উঠিল ॥”

জ্ঞান হইতে আনন্দ হয়, প্রেম হইতেও আনন্দ হয় । যাহারা মনের সমুদায় কমনীয় ভাব নষ্ট করিয়া শুধু যোগ দ্বারা আত্মার পরিবর্ধন করেন, তাহারা জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন । তাহারা একা, তাহাদের সঙ্গী নাই । ভগবানও তাহাদের সঙ্গী নন, তাহারা আপনার আত্মার সহিত রমণ করেন । আর যাহারা অন্তরের কমনীয় ভাবগুলি বর্ধন করিতে থাকেন তাহাদের সঙ্গী জীব মাত্রেই ও তাহাদের সঙ্গী ভগবান । তাহারা ক্রমে প্রেম লাভ করেন, করিয়া প্রেমানন্দ ভোগ করেন । যাহারা জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন, তাহারা এক প্রকার গুলিখোর, আনন্দ লইয়া পড়িয়া থাকেন, প্রেমানন্দ হইতে বঞ্চিত । যাহারা প্রেমানন্দ ভোগ করেন জগৎ তাহাদের, আর জগতের তাহারা, ভগবান তাহাদের আর ভগবানের তাহারা । তাহারা উভয়

প্রেমানন্দ ও জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন । প্রেমানন্দ বলিয়া যে কোন বস্তু আছে তাহা জ্ঞানানন্দীগণ অবগত নহেন ।

এখন সন্ন্যাসী ঠাকুর এক বিন্দু প্রেম সুখা আশ্বাদ করিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন, প্রভু এই সন্ন্যাসী দ্বারা দেখাইলেন যে বাহারা আত্মারাম ও গ্রন্থি শূন্য তাহারাও তুলসী গন্ধতে লোভ করেন । পোড়া কাষ্ঠি এখন সরস হইল । রূপে গর্বিতা স্ত্রী অহংকারে মুক্তিকার পা দেন না, তাহার রূপে ভাল লোকের আনন্দ হয় না, বিরক্ত হয় । তিনি দৈবাৎ প্রেমের কাঁদে পড়িয়া গেলেন । তখন তিনি দীন হইতে দীন হইলেন । তাহার দর্শন ও ভাব অতি মধুর হইল, তাহার হৃদয়ের কমনীয় ভাবপ্রবাহ বাহা শুধাইতেছিল তাহা সজীব হইল, আর তাহার পৌন্দর্য্য শক্তি বাড়িয়া উঠিল, সন্ন্যাসীর দিক তাহাই হইল ।

“ছটপট করিতে লাগিল সন্ন্যাসী বর ।

প্রভুর নেহারি বলে তুমি সে ঐশ্বর ॥”

এই নিম্নগ্রন্থি আত্মারাম সন্ন্যাসী বরকে শ্রীভগবান্নর চরণে আনিয়া প্রভুর গতিতে হ্রিপদি নগরে গেলেন । চরিত্রামৃত সংক্ষেপে এইরূপে প্রভুর ভগ্ন বর্ণনা করিতেছেন :—

বেকট হইতে ত্রিপাদ আনিয়া ত্রিরাশ দর্শন করিলেন, পরে,—

পানানুসিংহে আসিল প্রভু দয়াময় ॥

নৃসিংহ প্রগতি স্থতি প্রেমাবেশ হৈল ।

প্রভুর প্রভাবে লোক চমৎকার হইল ॥

শিবকাঞ্চি আসি কৈল শিব দরশন ।

বিষ্ণুকাঞ্চি আসি দেখিল লক্ষ্মীনারায়ণ ॥

প্রেমাবেশে নৃত্য গীত বহুত করিল ।

দিন দুই রহি লোকে কৃষ্ণভক্ত কৈল ॥

ত্রিমল দেখি গেল ত্রিকাল হস্তি স্থান ।

মহাদেব দেখি তারে করিল প্রণাম ॥

পক্ষতীর্থ যাই কৈল শিব দরশন ।

বৃদ্ধ কেবল তীর্থ তরে করিল গমন ॥

স্বেত বরাহ দেখি তারে নমস্কার করি ।

পীতাম্বর শিব স্থানে গেলা গৌর হরি ॥

শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি ব্রশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

এখন উপরিউক্ত তীর্থ স্থানে কি কি লীলা করিলেন বলিতেছি । ত্রিপদা নগরে শ্রীরাম দর্শন করিয়া প্রভু ধুলায় পড়িয়া গেলেন । সেখানে রামায়ণ-গণের বাস, সর্বপ্রধান মথুরা রামায়ণে ভাষি পণ্ডিত । তখনকার দেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে সেই সময় দেশে পরম পণ্ডিতের ছড়াছড়ি হইয়াছিল, দেশ কেবল পরম পণ্ডিতের দলে ছাকিয়া ফেলিয়াছিল । এক স্থানে আমি বলিয়াছিলাম যে যখন ভারতবর্ষ বিদ্যা ও অধ্যায় চর্চা করিতে করিতে চরমসীমা উপস্থিত হয়েন প্রভু আসিয়া সেই সময়ে উদয় হইলেন । আমরা দেখিতে পাই যে সে সময় কি বাঙ্গালা কি পশ্চিম, কি উত্তর কি দক্ষিণ সকল স্থানই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কতক অলঙ্কৃত হইয়াছিলেন, আর প্রায় সকলেই শঙ্করের ভাষ্য দ্বারা হয় প্রত্যক্ষ নয় পরোক্ষে চালিত হইতেছিলেন । মথুরা—

বড়ই তার্কিক বলি নগরে বিদিত ।

তিনি কাজেই প্রভুর নিকট যুদ্ধংদেহি বলিয়া উপস্থিত হইলেন ।

প্রভু তাহাকে বড়ই মধুর সম্ভাষণ করিলেন । বলিতেছেন—

মথুরা ঠাকুর, আমি বিচার না জানি ।

তোমার নিকটে শতবার হারি মানি ॥

বলিতেছেন, তুমি শ্রীরামের ভক্ত, অবশ্য তোমার নিকট সব তত্ত্ব নিহিত আছে, তুমি কেন আমাকে তাহার কিছু শিক্ষা দাও না? আমার উপকার হয়, শ্রীরামচন্দ্রও তোমার উপর সম্বন্ধে হইবেন। বিচারে আমাকে জয় করিবে ভাল, কিন্তু ইহাতে তোমার কি লাভ হইবে? শুদ্ধ তর্কে কিছু লাভ নাই। তুমি পরম ভক্ত তোমার জিগীষা শোভা পায় না, কেমন—যেমন গুল্লবন্ধে কালির দাগ। তুমি বরং কিছু ভগবৎ কথা বল আমি শুনি। শ্রীভগবানের নাম করিতে, অমনি প্রভু আবিষ্ট হইলেন—

বলিতে বলিতে প্রভু হরিবোল বলি।

মাতিয়া উঠিল নামে হয়ে কুতূহলি ॥

কোথায় কোপীন কোথায় বহির্ভাস।

লোমাক্ষিত কলেবর ঘন বহে শ্বাস ॥

আছাড় থাইয়া তবে পড়িল ধরায়।

অচেতন হইল প্রভু যেন জড়প্রায় ॥

সেই সঙ্গে রামায়তগণ :—

নাচিতে লাগিল তবে প্রভুরে বেড়িয়া ॥

প্রভু সেখানে অধিকক্ষণ রহিলেন না, উঠিয়া চলিলেন, তখন মথুরা আর পশ্চাৎ ছাড়েন না, সেবার আর যুদ্ধ করিতে নয়। প্রভু অনেক প্রবোধ দিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। এই ত্রিপদী সেই অবধি বৈষ্ণবের হৃদয় হইল, এমন কি অতি প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব তীর্থ বলিয়া গণিত হইল, শেষে প্রভু পানানরসিংহ গমন করিলেন।

এই ঠাকুর প্রহ্লাদের প্রভু। সেইভাবে বিভোর হইয়া ঠাকুরকে স্তব করিতে লাগিলেন। তখন নৃসিংহের অধিকারী মাধবেন্দ্র ভূজা প্রভুর গলায় তুলসীর মালা পরাইয়া দিল, আর পূজারী দ্রুত গতিতে প্রসাদ আনিয়া আনিয়া প্রভুর সম্মুখে রাখিল। প্রভু তাহার কণামাত্র লইলেন, লইয়া

হস্তে করিয়া সেই কণাকে “বহু স্তব” করিলেন । স্তব করিতেছেন আর দুই পদ চক্ষু হইতে অবিরত আনন্দ ধারা পড়িতেছে, গোবিন্দেরও প্রসাদ জুটিল, তাহার উপযুক্ত প্রসাদ । এখানকার প্রধান ভোগ চিনিপানা, তাই ঠাকুরের নাম পানানুসিংহ । “গোবিন্দ বলিতেছেন—

শর্করের পানা মোরে দিল আনাইয়া ।

পিয়ে পিয়ে খাই পানা উদর পুরিয়া ॥

নুসিংহের পানা হয় অমৃতের সমান ।

তাহার সন্দেহ কি, বিশেষ তখন গ্রীষ্মকাল । পরে প্রভু সেখান হইতে শিবকাঞ্চি ও বিষ্ণুকাঞ্চি আইলেন । বিষ্ণুকাঞ্চির ঠাকুর লক্ষ্মীনারায়ণ, তাহার অধিকারী ভবভূতী, ইনি শেঠী, যেমন ধনবান তেমনি ভক্ত, ইহারা সঙ্গীক ঠাকুরের সেবা করেন । সৈবার নিমিত্ত প্রত্যহ দুই মণ ক্ষীরের পায়স হয় । তাহারা ভোগের নিমিত্ত বৎসরে বহু সহস্র মুদা ধায় করেন । তাহার জ্বর সেবা আরো চমৎকার । তিনি প্রত্যহ মন্দির ধৌত করেন ।

বিষ্ণুকাঞ্চি হইতে ছয়ক্রোশ দূরে চারি হস্ত পরিমিত গৌরি পট-শিব । সেখান হইতে পক্ষগিরি দেখা যায়, তার নীচে পক্ষতীর্থ, তদ্রূপ নদীর ধারে । প্রভু সেই নদীতে স্নান করিলেন, আর সেবা করিলেন—চাম্পি ফল । সে ফল কিরূপ ? সেখানে বৃক্ষতলে প্রভু ও ভৃত্য রজনী বসিলেন । সে রজনী প্রভু এক লীলা করেন । রাত্রিতে শয়ন করিয়া আছেন এমন সময় একটা ব্যাঘ্র গর্জন করিতে করিতে তাহাদের আক্রমণ করিল । ইনি বোধ হয় পক্ষগিরিতে বাস করিতেন ।

প্রভু হস্ত করিলেন, হরিশ্বনি করিলেন ।

হরিশ্বনি শুনি ব্যাঘ্র লেজ গুটাইয়া ।

পিছাইয়া গেল এক বলে লক্ষ দিয়া ॥

তখন গোবিন্দ বিশ্বমাবিষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইয়া প্রভুর চরণরজ বারবার

মন্তকে দিতে লাগিলেন । সেখান হইতে পঞ্চকোশ দূরে কালতীর্থ (চরিতা-
নৃত বলেন “কেবল” তীর্থ), এখানে বরাহ দেবের মূর্তি । প্রভু দর্শন করিয়া
পুলকিত ও দরদরিত শায়া হইলেন ।

পিচকারি সন অশ্রু বহিতে লাগিল ।

কুলে কুলে কান্দি প্রভু আকুল হইল ॥

সেখান হইতে পঞ্চকোশ দক্ষিণ দক্ষিণতীর্থ, যে হেতু সেখানে দুই নদীর
সঙ্গম, নন্দী ও ভদ্রা । সেখানে সদানন্দ পুরী বাস করেন । নাম শুভন !
সদানন্দ পুরী ! তিনি প্রভুর ভক্তি দুখিলেন । তিনি বড় পণ্ডিত আর
সোহহং এই গর্ব করিতে লাগিলেন । প্রভু তাহাকে তুলসীর গন্ধ
শুকাইলেন । আর তাহা “সদানন্দ” ফুটাইয়া গেল । তিনি কান্দিতে
লাগিলেন । ফল কথা, যে ব্যক্তি বলে আমি ঈশ্বর, অথচ একটি পীপড়া
দংশন করিলে বাবাবে নায়ে করিরা গড়াগড়ি দেয়, তাহার মত হতভাগ্য
কি কেহ জগতে আছে ? সদানন্দ বুঝিলেন, অর্থাৎ প্রভু বুঝাইয়া দিলেন,
যে ভগবান অতি প্রকাণ্ড বস্তু, আর তিনি, কীটাত্ত, আর আপনি ভগবান
না হইয়া ভগবানকে ভজন করাই ভাল । সদানন্দ প্রভুর পায়ে ঘুটাইয়া

। সেখান হইতে প্রভু টাইপলি তীর্থে গমন করিলেন । পূর্বে
গোবিন্দ একটি সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলেন, এখন সিদ্ধেশ্বরী নামী অতি
তেজস্বিনী একটি সন্ন্যাসিনী দেখিলেন । বিষুবঙ্গের তলায় বসিয়া একেবারে
ধ্যানস্থ । বয়স যেন একশত বৎসর হইয়াছে । সেখানে শৃগালি বা
শেয়ালি বিগ্রহ আছেন । অর্থাৎ এখানে শৃগাল, প্রজার বস্তু, তাহার
নাম শৃগালি ভৈরবী । প্রভু তাহার পর কাঁবেবী তোরে ও সেখান হইতে
নাগর নগরে গমন করিলেন ।

উপরে যে কয়েকটি তীর্থের কথা লিখিলাম, সেখানে প্রভু কি কি
লীলা করেন তাহা গোবিন্দ লেখেন নাই । তিনি গ্রন্থে লিখিয়াছেন, য,

তাহার এ গ্রন্থ লেখার অনেক অসুবিধা ছিল, প্রথম দেশের ভাষা বুঝিতেন না, দ্বিতীয় পথে পথে চলিয়াছেন। তাইশতিন কড়চা করিয়া রাখিয়াছিলেন মাত্র। বিস্তার করিয়া লিখিলে, প্রভুর এক এক স্থানের লীলা বর্ণনা করিলে একখানি গ্রন্থ হইত। যাহা হউক, গোবিন্দ যাহা রাখিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রচুর ও তাহার নিমিত্ত আমরা চিরকৃতজ্ঞ।

নাগর নগরে বহুতর লোকের বাস। সেখানকার ঠাকুর রামলক্ষণ। প্রভু সেখানে তিন দিবস অনবরত নৃত্যগীত ও নাম বিতরণ করেন, ইহাতে কি হইল, না গ্রাম সমেত ভক্তিতে পাগল হইল। অধিকন্তু দশকোশ হতে লোক আসিয়া জুটে লাগিল। প্রভুর প্রতাপ দেখিয়া সেখানকার একজন ব্রাহ্মণের ঈর্ষা হইল, সে আসিয়া প্রভুকে গালি দিতে লাগিল। বলে, তুই ভণ্ড সন্ন্যাসী, গ্রামের নিকরোধ লোককে ভুলাইতেছিস, তোকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দিব। প্রভু নদীয়ায় যখন ছিলেন তখন প্রহারের ভয়ে সন্ন্যাসী হয়েন, কিন্তু এখানে দেখিতেছি সন্ন্যাসী হইয়াও নিস্তার পাইলেন না। তবে তিনি ব্রাহ্মণের বাক্যে হাসিতে লাগিলেন, আর সহাস্তে বলিলেন, তুমি আমাকে মারিবে সে সোজা কথা, কিন্তু অগ্রে তোমার মুখে হরি বলিতে হইবে। তখন গ্রামের লোক প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে, তাহারা ইহা কিরূপে সহিবে? তাহারা ব্রাহ্মণকে প্রহার করিবে এইরূপ উদ্যোগ করিল। প্রভু তাহাদিগকে, নিবারণ করিলেন। তখন সকল লোকে প্রভুর একুপ বশীভূত হইয়াছে যে তাহার সামান্য ইচ্ছা তাহাদের কাছে ভগবৎ আজ্ঞা স্বরূপ অলঙ্ঘ্য হইয়াছে। তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া প্রভু ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন যে, শুন দয়াময় ঠাকুর, এ সমুদায় কাজ ভাল নয়, বরং হরি বল বলিয়া অনন্ত সুখ আহরণ কর। তুমি প্রকৃতপক্ষে ভক্ত, তাহার সন্দেহ নাই। তবে তোমার একুপ প্রবৃত্তি কেন?

ভূমি, আমারে আঘাত কর তাতে ছাথ নাই ।

প্রাণ ভরে হরি বল এই তিক্ষণ চাই ॥

সকলে দেখিল প্রভুর ক্রোধ নাই, কোন বিকার নাই, বরং যেন হৃদয়
দয়াতে পরিপূর্ণ । ব্রাহ্মণ বিনা অপরাধে তাহাকে যথেষ্ট অপমান করিল,
এমন কি অস্ত্র প্রভুকে রক্ষা না করিলে সত্যই তাহাকে প্রহার করিত,
ইহাতে প্রভু কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং পাছে অস্ত্র বিপ্রকে প্রহার
কি অপমান করে এই ভয়ে ব্যস্ত হইয়া অতি প্রেমের সহিত সেই ব্রাহ্মণকে
উপদেশ দিতে লাগিলেন । ইহাতে সকলে মুগ্ধ হইল, কিন্তু সর্বাপেক্ষা
মুগ্ধ হইল এই “দয়াময়” ঠাকুর । সে স্থায়ী থাকিতে পারিল না ।
“প্রভু রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার একি দুর্দশিতি”, বলিয়া—

প্রভুর চরণ তলে পড়িল ধরায় ॥

এইরূপে ব্রাহ্মণে যে কৃতার্থ করিয়া ।

চলিল চৈতন্যদেব নাগর ছাড়িয়া ॥

যাইয়া সাত ক্রোশ দূরে তাঞ্জোরে উপস্থিত হইলেন । চরিতামৃত সংক্ষেপে
বলিয়াছেন—

শিয়ালি ভৈরবী দেখি করি দরশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

সেখানে গো-সমাজ শিব দেখিলেন, পরে কুন্তকর্ণের কপালের সরোবর
দেখিয়া পরিশেষে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে আইলেন । তাঞ্জোর নগরে ব্রাহ্মণ ধলেশ্বর,
রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ সেবা করেন । সেই ঠাকুর বাড়ীর আঙ্গিনায় এক
প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষতলে থাকেন, আর অনেক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী সেখানে বাস
করেন । গো-সমাজ শিব তাহার বামভাগে থাকেন । ধলেশ্বর, প্রভুকে
কুন্তকর্ণ সরোবর দেখাইতে লইয়া গেলেন । প্রবাদ এই যে, এই
সরোবরটি কুন্তকর্ণের মাথা আর কিছু নয় । কুন্তকর্ণ লঙ্কায় মরেন, তাহার

সেই অত বড় মাথা তাঞ্জোরে কে বহিয়া আনিল তাহার সংবাদ আমরা পাই নাই। সেখান হইতে অতি সুন্দর চঙালু পর্বত দেখা যায়। দেখিতে যেন একখানা সুন্দর চিত্র। সেখানে বিস্তর গোফা আছে, আর উহাতে অনেক সন্ন্যাসী থাকিয়া তপস্তা করেন। এইরূপে ভারতবর্ষে সহস্র সহস্র পর্বতে লক্ষ লক্ষ গোফা ছিল ও এখনও আছে। তবে তখন সেখানে সন্ন্যাসীগণ বাস করিতেন, এখন সমুদায় শূণ্য পড়িয়া আছে, কি ব্যাঘ্র ভল্লকের বাসস্থান হইয়াছে। দক্ষিণদেশে মুসলমান উপদ্রব তখন প্রবেশ করে নাই। কাজেই ভারতবর্ষে মুসলমানগণ আদিবার পূর্বে কি অবস্থা ছিল, তাহা তখনকার দক্ষিণদেশে দেখিলে বুঝা যাইত। এই যে প্রভু চলিয়াছেন, ইহাতে প্রতি পদে পদে তীর্থস্থান পাইতেছেন। আর সকল স্থানেই সাধু সন্ন্যাসীগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত। নিকটে একটি ক্ষুদ্র বনে সুরেশ্বর নামক সন্ন্যাসী দশজন শিষ্য লইয়া বাস করেন। বনটি অতি মনোহর, বড় বড় গাছ ও একটি করণার দ্বারা শোভিত। সাধু, সন্ন্যাসী, উদাসীন ও যোগীগণ এইরূপ বাহিয়া সুন্দর স্থানে থাকেন। নিকটস্থ গ্রাম হইতে লোকে তাহাদের ভিক্ষা বোগাইয়া থাকেন। এইরূপ পূর্বে ভারতবর্ষে সকল স্থানে আশ্রম ছিল। প্রভু সেখানে কম দিন থাকিয়া, সন্ন্যাসী কয়েকটিকে প্রেমে উন্মত্ত করিয়া, সেই বৈকুণ্ঠতুল্য স্থান ত্যাগ করিয়া পদ্মকোটে গেলেন।

সেখানে অষ্টভূজা দেবী থাকেন। প্রভুকে দেখিতে বহুলোক আইল। তাহাদের সহিত দুই এক কথা বলিতে বলিতে কি এক আশ্চর্য্য অলৌকিক ভাব হইল। প্রভু হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। আর চারিদিকে তাহার প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। দেবী যেন ঢুলিতে লাগিলেন আর পুষ্প-বৃষ্টি হইতে লাগিল, সেই পুষ্প লইয়া রমণীগণ ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন।

বালক বালিকা যুবক ক্ষেপিয়া উঠিল ।

অষ্টভুজা দেবী যেন তুলিতে লাগিল ॥

পদ্মগন্ধ চারিদিকে লাগিল বহিতে ।

সেইখানে পুষ্পবৃষ্টি হঠল আচম্বিতে ॥

পশ্চাতে রমণীগণ ছিলেন, তাহারা সেই ফুল কুড়াইয়া কেলি আরম্ভ করিলেন, অর্থাৎ পরস্পরে পরস্পরের গাত্রে ফুল ফেলিতে লাগিলেন ।

এই সমুদায় অলৌকিক কাণ্ড হইতেছে, যেন সকলে আবেশিত, তাহাদের সম্পূর্ণ চেতন নাই । এমন সময় একটি অন্ধ ব্রাহ্মণ সাধু, ধীরে ধীরে আসিয়া, প্রভুর পদতুখনি জড়াইয়া ধরিল, ধরিয়া বলিতেছে, “হে জগদীশ্বর কৃপা কর ।” প্রভু বলিলেন “কখনে জগদীশ্বর কোথা, সন্মুখে জগদীশ্বরী আছেন বটে !” অন্ধ বলিলেন, “প্রভু আমাকে দয়া কর, আমি চক্ষু ভিক্ষা করি না, আমি কেবল একবার তোমার রূপ দেখিব !” প্রভু বলিলেন, “তোমার চক্ষুচক্ষু নাই, তুমি কি রূপে দেখিবে, তবে তুমি জ্ঞান চক্ষু দ্বারা সমুদায় দেখিতে পাইতে পারো বটে ।”

কিন্তু অন্ধ পা ছাড়েন না । বলিলেন, “তবে শুনিবে ? আমি বহুকাল এই ভগবতীর আশ্রয়ে নন্দিরে পড়িয়া আছি । কল্যাণ নিমিত্তে আমাকে ভগবতী স্বপ্নে দেখাইয়াছেন যে, তুমি আসিতেছ আর তুমিই অগতির গতি । তাহাই তোমার চরণে আশ্রয় লইয়াছি । জীবিত তোমাকে দ্বারাময় বলে । তুমি তোমার সেই দয়ার গুণে আমাকে তোমার রূপটি একবার দেখাও, আমি আর কিছুই চাই না ।” প্রভু অগ্রে বাহা বলিয়াছেন, তাহাই আবার বলিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, “আমি সামান্য মানুষ, তবে এক হিসাবে আমি ভগবান, যেহেতু জীবমাত্রের হৃদয়ে ভগবান বাস করেন । কিন্তু তুমি আমাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া আমাকে অপরাধী করিতেছ ।”

অন্ধ বলিলেন, “ও সব কথা থাকুক ; আমাকে তোমার রূপ দেখাও।” ইহা বলিয়া কান্দিয়া আকুল হইলেন। তখন প্রভু অস্থির হইলেন। কারণ প্রভু বরাবর একটি বিষম “দৌৰ্ব্বল্যের” পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, অর্থাৎ লোকের আৰ্ত্তি শুনিলে অস্থির হইতেন, লোকের আৰ্ত্তি দেখিতে পারেন নাই। পরে অন্ধের কর ধরিলেন, ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। প্রভুর স্পর্শ পাইবামাত্র অন্ধ শিহরিয়া উঠিলেন, আর তথনি নয়ন মেলিলেন। একটু স্থির নয়নে প্রভুর চন্দ্রবদন নিরীক্ষণ করিলেন, করিয়া তাহার মুখ অতি প্রকৃষ্ট হইল। আর অমনি অচেতন হুইয়া পড়িয়া গেলেন। সে চৈতন আর ভাঙ্গিল না, তিনি প্রভুকে দর্শন করিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন।

তখন মহা কলরব হইল, প্রভু সেই মৃতদেহ বেড়িয়া কীর্তন ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। প্রভু অমনি লোকের অগোচরে পলায়ন করিলেন।

যেখানে একরূপ কোন অলৌকিক কাণ্ড হয় প্রভু সেখান হইতে দ্রুত পলায়ন করেন। প্রভু যদি কোন কুষ্ঠকে আরোগ্য কি অন্ধকে চক্ষুদান দিলেন, তবে লক্ষ লক্ষ লোকে তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে, আর তাঁহার কার্যের ব্যাঘাত হইবে। তাই সেখান হইতে পলায়ন করিয়া ত্রিপাত্র নগরে গেলেন। ত্রিপাত্র কাবেরীর দক্ষিণে সমুদ্র হইতে একটু দূরে।

সেখানে চণ্ডেশ্বর শিব। সে মন্দিরে একবার ববম্ শব্দ করিলে এক দণ্ডকাল পর্যন্ত প্রতিধ্বনি হয়। আঙ্গিনায় এক প্রকাণ্ড বিষবৃক্ষ, সেখানে অনেক শৈব পণ্ডিত বাস করেন। তাঁহাদের প্রধান পণ্ডিতপ্রবর অতি বৃদ্ধ ভগ্নদেব বসিয়াছিলেন। প্রভু উপস্থিত হইলে অমনি চিনিলেন। প্রভুর বশ প্রভুর আগে আগে চলিতেছে। ভগ্নদেব তাঁহার অনুগত জনকে বলিতেছেন, তোমরা চৈতন্তের কথা শুনিয়াছ, বাহার প্রতাপে ঘেঁষে আর পান্ধী রাখিল না। যিনি হরিনামে জগৎ মাতাইয়াছেন, তিনি স্বদেশ

ছাড়িয়া এদেশ উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। দেখ যেমন শুনিয়াছি তাই বটে, এমন সুন্দর চিত্তাকর্ষক বিগ্রহ তোমরা কি দেখিয়াছ ?” প্রভু অগ্রে দাঁড়াইয়াছেন, আর ভগ্ন তাহাকে শুনাইয়া এই সব কথা বলিতেছেন । পরে বলিতেছেন, “না হবে কেন উনি শ্রীকৃষ্ণের অবতার । এসো আমরা সকলে প্রণাম করি ।” ইহাই বলিয়া সকলে প্রণাম করিলেন । প্রভু অমনি প্রতি প্রণাম করিয়া অতি বিনীত ভাবে বলিতেছেন, “ভগ্নদেব ! আপনি আমাকে বড় অপরাধী করিতেছেন । আমার নাম চৈতন্য বটে, আমার বাড়ী বঙ্গদেশে, নদীয়ায় । আমি অতি ক্ষুদ্র একটী জীব ।” তখন ভগ্ন বলিতেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ আমাকে উদ্ধার করিতে এখানে আসিয়াছ, আমার সঙ্গে লুকোচুরি ভাল নয় । আমি তোমাকে চিনেছি । আমার মাথায় চরণ তুলিয়া দাও । কি সৌভাগ্য ! কি তোমার কৃপা !” ইহা বলিয়া ভগ্ন ধূলায় লুপ্তিত হইতে লাগিলেন । প্রভু বরেন কি সেখানে দীর্ঘ দিন থাকিতে হইল । সমুদায় শৈবগণকে মালাধারণ করাইয়া কৃষ্ণ-প্রসঙ্গে উন্নত করাইয়া তাহাদিগকে ছাড়িলেন । গোবিন্দ বলিতেছেন যে, “প্রভুকে দেখিবামাত্র যে লোকে আকুল হয় তাহার অনেক কাবণ ছিল ।” বলিতেছেন ।

আমার প্রভুর কথা কি কহিব আর ।

আশ্চর্য্য প্রভাব তার বিচিত্র আকার ॥

দিনান্তে সামান্ত ভোজন করে গোরারায় ।

না খাইয়া দেহ ক্ষীণ যষ্টির প্রায় ॥

অস্থি চর্ম্ম অবশিষ্ট হইয়াছে তাঁর ।

তথাপি দেহের জ্যোতি অগ্নির আকার ॥

মোহিত সকলে হয় অঙ্গের আভায় ।

অহেতুক পদ্ম গন্ধ সদা তার গায় ॥

(৬ষ্ঠ—৬ষ্ঠ খণ্ড)

যে জন তাঁহার প্রতি আধি মেলি চায় ।

তেজের প্রভাবে চক্ষু বলসিয়া যায় ॥

ভগদেব প্রভুর সঙ্গে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু অনেক বিনয় করিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন ।

লক্ষ লক্ষ লোক আসে প্রভুকে দেখিতে ।

কাতর না হয় প্রভু কৃষ্ণ নাম দিতে ॥

“ক্ষেপা হরিবোলা” বলে প্রভুরে সকলে ।

খেপাইতে কত লোক হরি বোল বলে ॥

হরি বলি কত লোক পেছু পেছু ধায় ।

নাম শুনি শ্রীধু মোর ধূলি মাথে গায় ॥

কেহ বলে ওরে ভাই সেই ক্ষেপা যায় ।

হরি হরি বলি সবে খেপাও উহায় ॥

আরন্তিল খেপাইতে সব শিশুগণ ।

সেই সঙ্গে নাচে প্রভু শচীর নন্দন ॥

বালকগণ প্রভুকে কিরূপে হরি বলে খেপাইত পূর্বে বলিয়াছি, তাহার প্রভুর নাম খেপা হরিবোলা দিয়াছিল ! বালকগণ বলে “হরি হরি বোল” আর পরস্পর বলাবলি করে যে, এই দেখ পাগল খেপে আর কি । প্রভু তাহীদের ভাব বুঝিয়া বসিয়া গারে ধূলা মাগেন কখন নৃত্য করেন কখন ধূলার গড়াগড়ি দেন । আমার প্রভু যখন এই চপল ও সরল বালকের মত হইলেন তখন সর্বাপেক্ষা মনোহর হইলেন ।

সেখান হইতে প্রভু পঞ্চাশ যোজন ব্যাপি একখানি মহাবনে প্রবেশ করিলেন । আহাৰ কেবল বনফল, ও তাহার অভাব ছিল না । তিন দিবস মনুষ্যের মুখ দেখা গেল না, পরে এক সম্রাসীর দলের সহিত দেখা হইল । তখন সকলে একত্রে চলিলেন, আর বন পাশ হইয়া শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে

উপস্থিত হইলেন। এই মগরে আমরা প্রকাশানন্দ ও গোপালকে পাই।
সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়া পঞ্চদশ দিবস বন পার হইয়া সকলে রক্তক্লেত্রে
পহুছিলেন। অভ্যস্তরে চলিলেন আর—

সেইখানে ভট্ট নামে এক বিপ্রবরু।

প্রভুরে লইয়া গেল আপনার ঘর।

প্রেমাবেশে নাচে প্রভু ব্রাহ্মণের ঘরে।

তাহা দেখি ব্রাহ্মণ পুলক অন্তরে ॥

ইহার নাম বেঙ্কট ভট্ট। ইহার পুত্র গোপাল ভট্ট, বৃন্দাবনের ছন্ন
গোস্থামীর একজন। প্রকাশানন্দ সরস্বতী এই বেঙ্কট ভট্টের সহোদর ;
যাহার প্রভুদত্ত নাম প্রবোধানন্দ। গোপাল ভট্ট ও প্রবোধানন্দ এই দুই
জনের অদ্ভুত জীবন আমি যথাসাধ্য বর্ণনা করিয়া একখানি স্বতন্ত্র পুস্তক
লিখিয়াছি। তাহাতে লেখা আছে যে প্রভু বেঙ্কটের বাড়ীতে চাতুর্মাস্ত
করেন। আমি যেমন পড়িয়াছিলাম, তেমনি লিখিয়াছিলাম, এখন আমার
বোধ হইতেছে সেটি ভুল। প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করিয়া মাঘ
মাসে প্রত্যাগমন করেন। যে বৎসর গমন করেন সেই বৎসর যদি
প্রত্যাবর্তন করেন তবে তিনি মোটে দশ মাস দক্ষিণে ছিলেন। তাহার
চারিমাস যদি বেঙ্কটের বাড়ীতে অভিবাহিত করিয়া থাকেন তবে তাঁহার
সমুদায় দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিয়া পরে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন কি এত অল্প
সময়ে সম্ভব হয় ? তাহা হয় না। তিনি কত্য়াকুমারী পর্য্যন্ত বাইয়া ভারতবর্ষের
পশ্চিম ধার দিয়া ঘুরিয়া দ্বারকায় গমন করেন। সেখান হইতে নীলাচলে
প্রত্যাবর্তন করেন। সুতরাং তিনি দক্ষিণে অষ্টাদশ মাস ছিলেন। যদি
চাতুর্মাস্ত নিয়ম তিনি পালন করিয়া থাকেন, তবে তাহার আর একবার
উহা পালন করিতে হইয়াছিল। সে কোথা ? যদি কোথাও করিয়া
থাকেন তবে তাহার এই দুই বার চাতুর্মাস্ত করিতে তাঁহার অষ্ট মাস

লাগিয়াছিল । তিনি কি তাহার প্রিয় ভক্তগণকে ছাড়িয়া অষ্ট মাস দক্ষিণে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন ? তিনি কি চুপ করিয়া থাকার বস্তু ? তিনি চলিয়াছেন—দৌড়িয়া ; তাহার ক্ষুধার ভয় নাই, অনিদ্রার ভয় নাই, ব্যাঘ্রের ভয় নাই, তবে বুষ্টি কি তাহার এত ভয়ের কারণ হইয়াছিল ? আসল কথা, তাহার যে সজ্জি গোবিন্দ তিনি চতুর্দ্বারের কথা আদৌ বলেন নাই ।

প্রভু বেঙ্কটের বাড়ীতে অবশু কিছুকাল ছিলেন, আর বালক গোপাল তাহার সেবা করিত । যখন প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করেন তখন বেঙ্কট ও গোপাল দুই জনে প্রভুর পাছ লাগিলেন, প্রভু উভয়কে নিরস্ত করিলেন । গোপালকে বলিলেন যে তাহার পিতামাতা অদর্শনে যেন তিনি বৃন্দাবনে গমন করেন । সেখানে প্রভু তাহার সংবাদ লইবেন । তাই ইহার ত্রিশ বৎসর পরে গোপাল বৃন্দাবনে গমন করেন । সে যাহা হউক যাহারা ইচ্ছা করেন সে কাহিনী উপরিউক্ত পুস্তকে দেখিতে পারেন । চরিতামুতে বলেন যে, সেই তীর্থে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিতে বড় ভাল বাসিতেন । কিন্তু নিজের বিদ্যা অধিক ছিল না, তাই অশুদ্ধ পড়িতেন আর লোকে তাহাকে উপহাস করিত । তিনি তাহা দেখে কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না, কারণ,—

গীতা

৬ আবিষ্ট হইয়া পড়ে আনন্দিত মনে ।

পুলকাক্ষ কম্প স্বৈদ যাবৎ পঠনে ॥

মহাপ্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । মহাশয় ! আমি শুনিতে চাই গীতার কোন অর্থে আপনার এত সুখ হয় । ব্রাহ্মণ বলিলেন, আমি মূর্খ অর্থ কিছু বুঝি না । তবে যখন আমি পড়ি, তখন দেখি অর্জুনের রথে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে উপদেশ দিতেছেন তাহাই দেখিয়া আমার এত আনন্দ হয়, গীতা না পড়িয়া থাকিতে পারি না । প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন

কবিতা বলিলেন যে, তোমারি গীতা পাঠের অধিকার। তুমিই ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝ। তখন ব্রাহ্মণ বলিলেন, বুঝেছি তুমিত সেই কৃষ্ণ। গোবিন্দ! এই কাহিনী এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন যথা, অর্জুন মিশ্র নামক এক ব্রাহ্মণ অশুদ্ধ গীতা পাঠ করেন অথচ আনন্দে বিচলিত হইলেন।

প্রভু বলে কেন কান্দ ব্রাহ্মণ ঠাকুর।

বিপ্র বলে গীতা পড়ি আনন্দ প্রচুর ॥

অর্জুনের রথে কৃষ্ণ দেখিবাবে পাই।

সেই লোভে গীতা পড়ি সন্ন্যাসী গোসাঞি ॥

প্রভু বলে কৃষ্ণ তুমি পাও দরশন।

তবে মোরে দয়া করি দাও আলিঙ্গন ॥

বিপ্র বলে তুমি কৃষ্ণ কৃতার্থ করিলে।

এত বলি পদযুগ সাপাট ধরিলে ॥

সেখানে প্রভু শুনিলেন যে, যথা গোবিন্দের কড়চা—

বৃষভ পর্বতে থাকে পরমানন্দ পুরী।

তাহারে দেখিতে প্রভু হইল আগুদারি ॥

পুরি সহ কৃষ্ণ কথা বহুত কহিলা।

• চরিতামৃত পুরী গোসাঞির সম্বন্ধে বলেন :—

তিন দিন প্রেমে দোহে কৃষ্ণ কথা রঙ্গে।

এক বিপ্র ঘরে দোহে রহে এক সঙ্গে ॥

তোমার নিকটে রহি হেন বাঞ্ছা হয়।

নীলাচলে আসিবে মোরে হইয়া সদয় ॥

অর্থাৎ প্রভু আর পরমানন্দ পুরী তিন দিবস এক ব্রাহ্মণের বাড়ী থাকিয়া কৃষ্ণ কথায় বিহ্বল ছিলেন। প্রভু বলিলেন চলুন নীলাচলে একত্র থাকিব, আর পরমানন্দপুরী অবশ্য এই প্রস্তাবে কৃতার্থ হইলেন।

এই পরমানন্দ পুরী গোসাঞির প্রতি প্রভু এত সদয় কেন ? তাহার কারণ ইনি মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ও প্রভুর গুরু ঈশ্বর পুরীর ধর্ম ভাই । তাহার উভয়ে মাধবেন্দ্র পুরীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । আর উভয়েই কৃষ্ণ প্রেমে মাতোয়ারা । তাই পরমানন্দ পুরীকে প্রভু প্রণাম করিতেন, আর নীলাচলে যাইতে আদেশ করিলেন । এই পুরী গোসাঞি চিরদিন প্রভুর সঙ্গে নীলাচলে বাস করেন, ভক্তগণ ভাবিতেন যে বিশ্বরূপের তেজ ভাহাতে ছিল । অর্থাৎ পুরী গোসাঞির হৃদয়ে প্রভুর দাদা বিশ্বরূপ প্রবেশ করিয়া, কনিষ্ঠ নিমাইর কার্যের সহায়তা করিতেন ।

‘ সেখান হইতে কামকোটা, ’ কামকোটা হইতে দক্ষিণ মথুরায় আইলেন । কৃতমালা নদীতে স্নান করিয়া এক রাম ভক্ত ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণে তাহার বাড়ী প্রভু উপস্থিত হইলেন । ইনি শুধু রামভক্ত নন, রামের নামে একেবারে পাগল । ব্রাহ্মণ কিছু পাক করিতেছেন না দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “কি ঠাকুর কৈ আমার ভিক্ষা কই, পাক করিতেছেন না কেন ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “পাক কি করিব ? এ বনে সামগ্রী কোথায় ? লক্ষণ বনে গিয়াছেন । তিনি যাহা কিছু আনেন তাহা আনিলে সীতা পাক করিবেন ।” প্রভু দেখিলেন, যে ব্রাহ্মণ আপনাকে শ্রীরাম ভাবিতেছেন । সে যাহা হউক, ব্রাহ্মণের চেন হইল, তিনি পাক করিয়া তৃতীয় প্রহরে প্রভুকে ভিক্ষা দিলেন ।

সেই ব্রাহ্মণ উপবাস করেন, যে হেতু তাহার দুঃখ যে রাবণ সীতাকে স্পর্শ করিয়াছিল । প্রভু যখন রামেশ্বর তীর্থে আইলেন সেখানে এক পুঁথিতে দেখিলেন যে রাবণ যে সীতা হরণ করে সে মায়া সীতা, প্রভু সেই পাতা নকল করিয়া তাহা প্রতীতিার্থে সেই পুরাতন পাতাখানা লইয়া সেই ব্রাহ্মণকে আনিয়া দিয়া তাহার চিরজীবনের দুঃখ মোচন করিলেন ।

প্রভু, রামনন্দ আসিয়া সেখানে রামের চরণ দেখিয়া মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন । তাহার পরে রামেশ্বরে, রামেশ্বর শিব দর্শন করিলেন । বহুতর

পণ্ডিত উদাসীন সেখানে বাস করেন। তাহার মধ্যে যিনি বড় পণ্ডিত তিনি অবশ্য বুদ্ধৎ দেহি বলিয়া উপস্থিত। প্রভু তখনি পরাজয় স্বীকার করিলেন। বলিলেন, তোমার সহিত বিচারে আমি পারির্ব কেন? তুমি আমাপেক্ষা খুব বড় পণ্ডিত। প্রভুর একরূপ বিনয় দেখিয়া সে একটু স্তম্ভিত হইল, হইয়া ভাবিতে লাগিল। প্রভু তাহা দেখিয়া বলিতেছেন, সন্ন্যাসী ঠাকুর ভাবিতেছ কি? বিচার ছাড়, যাহাতে ভগবচ্চরণে প্রীতি হয়, তাই কর। বিচারে অহঙ্কার বৃদ্ধি, আর অহঙ্কার বৃদ্ধি হইলে, দর্পহারী ভগবান আছেন, বুঝলে? বলিতে বলিতে প্রভু আবেশিত হইলেন। আর সেই অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে :—

পড়িল চৈতন্য প্রভু আছাড় খাইয়া ।

পাথরের ধারে গেল থুতনি কাটিয়া ॥

দরদর রক্ত ধারা পড়িতে লাগিল ।

যতনে পণ্ডিত বর তাহা মুছাইয়া দিল ॥

সেখানে তিন দিন থাকিয়া তাহাদিগকে ভক্তি দিয়া বামে মাধব কন গমন করিলেন। শুনিলেন সেখানে একজন উচ্চশ্রেণীয় সন্ন্যাসী আছেন। প্রকৃতই তিনি একজন যোগ সিদ্ধ। অতি বুদ্ধৎস্থেত শ্রুত্রে হৃদয় ঢাকিয়াছে, উলঙ্গ, বসিয়া আছেন? ধ্যানস্থ, মুখে কোন শব্দ নাই। বসিয়া আছেন বুদ্ধ তলে, সেই তাহার ঘর। প্রভু তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ধ্যান ভাঙিল না। তিন দিন একরূপে গেল। সন্ন্যাসী এইরূপ তিন দিন ধ্যানস্থ থাকেন, পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ক্রিষ্ণং ফলস্বরূপ আহ্বার করেন, করিয়া জীবন ধারণ করেন। সন্ন্যাসী যে দিন প্রথম ধ্যানস্থ হয়েন, প্রভু সেইদিন গিয়াছিলেন। তাই তিনি তিন দিন রহিলেন, সন্ন্যাসী চেতন পাইলে, অমনি প্রভু কথা কহিতে লাগিলেন। কি যে কথা হইল গোবিন্দ তাহার কিছু বুঝিতে পারিলেন না।

দুই চারি কথা কহি যোগী মহাজন ।
 “চাম্পনি শিঙড়ি” বলি হাসিল তখন ॥
 চাম্পনি শিঙড়ি বলি অতি শুদ্ধ মনে ।
 হাসিয়া প্রণাম করে প্রভুর চরণে ॥
 প্রতি নমস্কার করি মোর গোরা রায় ।
 আনন্দে ভাসিয়া তবে কৃষ্ণগুণ গায় ॥

যখন সেই যোগীবর প্রভুকে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিলেন, তখন অত্যন্ত নর্যাসীগণ তটস্থ হইয়া প্রভুকে কাষেই প্রণাম করিলেন । প্রভু সেখানে সাত দিন ছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে কি করিলেন জানিতে পারি নাই ।

তখন মাঘ মাস, প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করেন, এবং দশ মাসে বালেশ্বর আইলেন । আর পরের মাঘে নীলাচল প্রস্থাবর্তন করেন । দশ মাসে রামেশ্বর আইলেন তাহার প্রণাণ এই যে মাঘপূর্ণিমায় তাম্রপর্ণীর স্নেহায় প্রভু স্নান করেন । তাহার পরে চৈতন্ত চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপ প্রভু তীর্থ দর্শন বর্ণনা করিতেছেন ।

তথা আসি স্নান করি তাম্রপর্ণি তীরে ।
 নব ত্রিপদি দেখি বুলে কুতূহলে ॥
 চিরড়তলা তীর্থে শ্রীরাম লক্ষণ ।
 তিলকাক্ষি আসি কৈল শিব দরশন ॥
 গজেন্দ্র মোক্ষণ তীর্থে দেখি বিষ্ণু মূর্তি ।
 পানাগড়ি তীর্থে আসি দেখি সীতাপতি ॥
 চামতপুর আসি দেখি শ্রীরাম লক্ষণ !
 শ্রীবৈকুণ্ঠে বিষ্ণু আসি কৈল দরশন ॥
 মলয়া পর্বতে কৈল অগস্ত্য বন্দন ।
 কন্যা কুমারী তাহা কৈল দরশন ॥

তাহার পরে আমলকি তলাতে রাম দেখিয়া পরে পরশ্বিনী তীরে,
সেখান হইতে আদি কেশব মন্দিরে গেলেন । আর সেখানে সেই অমূল্য
গ্রন্থ “ব্রহ্ম সংহিতা” পাইলেন ।

আবার বলিতেছেন :—

পলাশী আসিয়া দেখে শঙ্কর নারায়ণে ।

সিংহারি মঠ আইল শঙ্করাচার্য্য স্থানে ॥

মৎস্ত তীর্থ দেখি কৈল ভুঙ্গভদ্রা স্থানে ।

গোবিন্দের কড়চায় পাঠি যে, প্রভু পলাশিতে শিব নারায়ণ দেখিয়া
শঙ্করাচার্য্যের নঠে শঙ্করের শিষ্যগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া, মৎস্ত তীর্থে,
পরে কাচাড়ে, তাহার পরে নাগ পঞ্চনদীতীরে, তাহার পরে চিতানে, পরে
ভুঙ্গভদ্রা তীরে, পরে কোটি গিরিতে, শেষে চণ্ডপুরে গেলেন ।

প্রভু কল্পা কুমারীতে সমুদ্র স্নান করিয়া বড় একদল সন্ন্যাসীর সহিত
পঞ্চরশ ক্রোশ হাটিয়া, সাতল পর্বতে গমন করিলেন । সেখানে একজন
শেঠা আসিয়া সকল সন্ন্যাসীকে দুধ আটা দিলেন । সে এক দিন ছিল ।
এখন দেশের প্রত্যেক শতের মধ্যে পঁচাত্তর জন পরিশ্রম করিত, আর পচিশ
জন তাহাদের দ্বারা পালিত হইয়া ধর্ম্ম বাজন করিতেন । এই সন্ন্যাসীগণের
• সহিত প্রভু মিলিত হইলেন না, কেন, তিনি জানেন । তবে তাহাদের
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ত্রিবাঙ্কুর দেশে প্রবেশ করিলেন । সে দেশের লোক
পশ্চিম হিন্দু, তাহারা অতিথীকে অভ্যর্থনা না করা মহা পাপ মনে করিত ।
রাজার নাম রুদ্রপতি, ভারি ঐশ্বর্য্যশালী, বদান্ততা ও সেইরূপ ! দে দেশে
অতিথীর ত কোন দুঃখ নাই । আবার নগরের তিন স্থানে রাজার ব্যাঘ্র
তিনটা অল্পছত্র আছে । সেখানে যে যতদিন ইচ্ছা থাকিতে পারে ।
লোকে সকলে রাজার সুখ্যাতি করে । বলে রাজা যেমন প্রজা পালক
তেমনি ভক্ত । সন্ধ্যাকালে প্রভু ত্রিবাঙ্কুরে গমন করিলেন । যাইয়া এক

বৃক্ষতলে প্রকুল অন্তঃকরণে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তখন একজন ভাগ্যবন্ত লোক আহারীয় আনিয়া দিল ।

প্রাতে বৈরূপ হইয়া থাকে সেইরূপ হইল, অর্থাৎ প্রচার হইল যে, এক অপকৃপ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন । ক্রমে লোক জুটিতে লাগিল । আর সকলে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া জোড় হস্তে সম্মুখে দাঁড়াই রহিল । প্রভু বসিয়া আপন মনের ভাবে আপনি গরগর রহিলেন ।

নয়নের কোণ বহি অশ্রুধারা পড়ে ।

লোমাক্ষিত কলেবর পুলক অস্তরে ॥

একটু পরে গ্রাম্য লোক স্তব স্তুতি আরম্ভ করিল, পরে বাড়ী লইবার জন্ত অনন্য বিনয়, কেহ সেখানেই আহারীয় আনিতে লাগিল । কিন্তু প্রভু ভাবে বিভোর নয়ন মেলিলেন না । শেষে তর্ক প্রয়াসী একজন আইলেন, তিনি অবশ্য ব্রহ্মবাদী । ক্রমে নগরে মহা কলরব হইল । রাজা শুনিলেন । তখন প্রভুকে আনিতে দূত পাঠাইলেন । রাজদূত প্রভুকে ধরিয়া লইয়া যাইবে সেই ভাব করিল । প্রভু যাইতে অস্বীকার, রাজদূত বলিলেন, সন্ন্যাসী তুমি বড় নির্বোধ, রাজা ডাকিতেছেন, তোমার ভাগ্য, তুমি গেলে প্রচুর অর্থ পাবে । প্রভু বলিলেন আমার অর্থের প্রয়োজন নাই । আমি সন্ন্যাসী, আমার বিষয়ীর সহিত সংসর্গ করিতে নাই । দূত প্রভুকে সরলভাবে ভাল পরামর্শ দিতেছিল । তাহাতে ধন্যবাদ পাইল না, বরং রুষ্ট কথা শুনি, কাষেই ক্রুদ্ধ হইল । দূত বলিল বটে ! তোমাকে মজা দেখাইতেছি ; এই কথা বলি তবে দূত করি ক্রোধ ।

রাজ দ্বারে চলি গেল দিতে প্রতিশোধ ॥

দূত যাইয়া প্রভুর নামে নানা কথা বলিলেন । যাহা প্রভু বলেন নাই তাহাও বলিলেন । কিন্তু রাজা ক্রুদ্ধ না হইয়া কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন । সন্ন্যাসীর সম্বল কোপীন, তিনি রাজা, সেই সন্ন্যাসী তাহাকে গ্রাহ করিল

না, এরূপ তিনি কখন দেখেন নাই । এরূপ সন্ন্যাসী আছেন তাহার বিশ্বাস ছিল না ।

সন্ন্যাসী হেরিতে চলে রাজা রুদ্রপতি ।

ভক্তি ভরে বাহিরিয়া আসে শীঘ্রগতি ॥

হস্তী অথ ভেয়াগিয়া অতি দূর দেশে ।

সন্ন্যাসীর সঙ্গে আসে অতি দীন বেশে ॥

দুই চারি মস্তি সহ রাজা মহাশয় ।

প্রভুর নিকটে আসি ভক্তি ভরে কয় ॥

জোড় হস্তে রুদ্রপতি কহে বল বার ।

দয়া করি অপরাধ ক্ষমহ আমার ॥

না বুঝিয়া ভাকিয়াছিলাম আপনারে ।

সেই অপরাধ মোর ক্ষম এইবারে ॥

জ্ঞান শিক্ষা দেহ মোরে অধম তারণ ।

রাজার সঙ্গে আবার ধর্ম শাস্ত্র বেত্তাও দুই চারিজন, পণ্ডিত আছেন । রাজা বৈষ্ণব এবং ভাগবতে পণ্ডিত । প্রভু বলিলেন, রাজা তুমি বড় ভাগ্যবান, তুমি ভাগবতী, আমার নিকট আবার কি জ্ঞান চাও ? আমি জ্ঞান জানি না, আমি জানি কেবল—রাধাকৃষ্ণ । যেই প্রভু রাধাকৃষ্ণের নাম লইলেন অমনি যাহা হইবার তাহা হইল :—

লইতে কৃষ্ণের নাম প্রেম উপজিল ।

দরদর অশ্রু ধারা পড়িতে লাগিল ॥

কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত প্রভু অমনি উঠিয়া ।

নাচিতে লাগিল দুই বাহু, পদারিয়া ॥

গোরা হরিবোল বলে অজ্ঞান হইয়া ।

নাচিতে নাচিতে পড়ে আছাড় খাইয়া ॥

পাছাড়িয়া রাজা তবে প্রভুরে তুলিল ।

সেই সঙ্গে মহারাজ মাতিয়া উঠিল ॥

হরি বলি মহারাজ নাচিতে লাগিল ।

নয়নের জলে তার হৃদয় ভাসিল ॥

লোমাক্তিত কলেবর পুলকে পুরিল ।

ধূলায় পড়িয়া অঙ্গে ধূসর হইল ॥

দেখিয়া রাজায় ভক্তি আমার নিমাই

কোল দিয়া রাজারে বলেন এস ভাই ॥

হরি নামে মার চক্ষে বহে অশ্রু ধারা ।

সেই জন হয় মোর নয়নের তারা ॥

দেখিয়া তোমার ভক্তি রাজা মহাশয় ।

জুড়াল আমার প্রাণ জানিহ নিশ্চয় ॥

‘প্রভু সেখান হইতে শীঘ্র বিদায় হইলেন, কারণ, রুদ্রপতি রাজা ! প্রতাপরুদ্র নীলাচলে এইরূপ ‘প্রভুকে একবার স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাই প্রভু বলিয়াছিলেন, ছি ! আমার বিষয়ীর স্পর্শ হইল । কিন্তু রুদ্রপতির সহিত আর এক ভাব কেন ? ইহার কারণ, প্রতাপরুদ্রের সহিত সেরূপ ব্যবহার করা প্রয়োজন ছিল, কারণ সেখানে তাঁহার থাকিতে হইবে ।

পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কোট গিরি ত্যাগ করিয়া চণ্ডপুরে গমন করিলেন । তাহার বামে সত্যগিরি পর্বত রাখিয়া প্রভু নগরে গেলেন, যাইয়া বটবৃক্ষ তলে বসিলেন । কারণ সেখানে একটি বড় সন্ন্যাসী আছেন অন্তর্যামী প্রভু তাহা জানিয়াছেন, ও তাঁহাকে কৃপা করার ইচ্ছা আছে । সেই সন্ন্যাসীর সহিত দেখা হইল । তাহার এক কর্ণে সোণার কুণ্ডল, সন্ন্যাসীর নাম ঈশ্বর ভারতী । তিনি আসিয়া প্রভুর নিকট যান্নাবাদ তত্ত্ব কহিতে লাগিলেন । লোকটা ভাল, সরল, ইচ্ছা প্রভুর কি মত তাহা শ্রবণ করেন ।

কথা কি প্রভুকে দর্শন মাত্র তাহার মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইয়াছে, সেটি এই যে, এই নূতন সন্ন্যাসী তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নত। আবার প্রভু যেমন যাইতেছেন, প্রভুর সুখ্যাতি অগ্রে অগ্রে চলিতেছে। সুখ্যাতি এইরূপ যে, একজন পরম রূপবান্, পরম পণ্ডিত ও পরম ভক্ত সন্ন্যাসী দেশ সমেত লোককে হরিবোলা করিতেছেন, আর তাঁহার প্রতাপে দেশে পাপী তপী আর থাকিতেছে না। অতএব তাহার নিকট তাহার এরূপ শক্তির কারণ জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। সে কথা সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলে পারিতেন। কিন্তু মনে অভিমান আছে, তাহা পারিলেন না। তর্ক উঠাইয়া প্রকারান্তরে প্রভুর সাধন ভজন কি, ও তাহার ভিত্তিভূমি কি, ইত্যাদি জানিয়া লইবেন। অবশ্য প্রভু সন্ন্যাসীর মনের ভাব বেশ বুঝিতেছেন। তাই সন্ন্যাসীর কথায় কোন উত্তর না দিয়া, চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। আপনাদের মনে আছে যে একদিন শচী জননীর ইচ্ছা হইয়াছিল যে, নিমাইকে কথা বলাইবেন কারণ নিমাইর কথা সেন মধু হইতে মধু। সেইজন্ত বালক নিমাইকে কথা বলাইয়া কর্ণ তৃপ্ত করিবেন, তাই নিমাইকে কথা বলাইবার নানা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ধূর্ত নিমাই তাহা বুঝিয়া মোটে কথা বলে না। এ সম্বন্ধে একটি কবিতাও আছে। বড় পিড়াপিড়ি করিলে নিমাই কেবল মাথা নাড়িতে ও হাসিতে লাগিল। তখন শচী রাগ করিয়া হাতে ঠেঙ্গা ধরিলেন, আর নিমাই দৌড় মারিল।

এখানে তাহাই হইতেছে। প্রভু সন্ন্যাসীঠাকুরের মনোগত ভাব বুঝিলেন, তাই চুপ করিয়া রহিলেন। প্রভু যদি কোন উত্তর দিলেন না অথচ অঙ্গ অঙ্গ হাসিতে লাগিলেন। তখন শচী ঘরুপ করিয়াছিলেন, সন্ন্যাসী তাই করিলেন। অবশ্য ঠেঙ্গা ধরিলেন না, তবে ক্রোধ করিলেন, করিয়া প্রভুকে নানা মন্দ বলিতে লাগিলেন।

অঙ্গ হাসিল প্রভু মুখ ফিরাইয়া ।
 ভাল মন্দ নাহি কহে প্রভু বিশ্বস্তর ।
 বিরক্ত হইয়া অবশেষে ত্রাসীবর ॥
 প্রভুকে লুহেন তুমি নাহি কহ বাণি ।
 সুপণ্ডিত বলিয়া তোমায়ে নাহি মানি ॥

এখানে কড়া হইতে উদ্ধৃত করিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে । সন্ন্যাসী
 বলিতেছেন ।

সুপণ্ডিত বলিয়া তোমায়ে নাহি মানি ।
 সৰ্বলোকে বলে তুমি বড়ই পণ্ডিত ।
 মুহি দেখি জ্ঞান নাহি তোমার কিঞ্চিৎ ॥
 দেশ গুহু হরিবোলা করিয়াছ তুমি ।
 তোমার কিঞ্চিৎ গুণ নাহি দেখি আমি ॥
 শুনেছি শাস্ত্র কিছু মুখে নাহি কথা ।
 ভ্রমিয়া বেড়াও ভিক্ষা করি যথাতথা ॥
 বিদ্যা নাহি জ্ঞান নাহি বিচার করিতে ।
 তবে কেন মূর্থ লোকে ভোলে আচরিতে ॥
 কি জানি কেমন ছলে কৌশল করিয়া ।
 স্পন্দনতরু সৰ্বলোকে দেও দেখাইয়া ॥
 এ দেশের মূর্থলোকে হরিবোলা করি ।
 কেমনে বাইবে তুমি বুঝিবা চাতুরী ॥
 শক্তি যদি থাকে তবে করহে বিচার ।
 এইবারে বুদ্ধিভক্তি বুঝিবা তোমার ॥
 এত বলি ভায়তী গোসাঞি দৌড় দিল ।
 তিন সঙ্গী সহ পুনঃ আসিয়া মিলিল ॥ ১

চারিজনে বসিল প্রভুর চারিভিতে ।

এই রঙ্গ দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

ভারতী বলিল তুমি উড়াও হাসিয়া ।

মুহি যাহা বলি তাহা দেখ আলোচিয়া ॥

ভারতী বলিতেছেন, এই তিন জন মধ্যস্থ রহিলেন । তুমি আমাকে বুঝাইয়া দাও যে আমাদের উপাস্ত কে ?

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু কখন বা কাহাকে ব্যঙ্গ করিয়া বশীভূত করিতেন, তাহার উদাহরণ এই একটি দেখুন । প্রভু তখন রহস্ত ভাব ছাড়িয়া দিলেন, দিয়া গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন । হে পণ্ডিত ! আমি বিচার জানি না, তাহাতে আবার তুমি অত্যন্ত বড় পণ্ডিত, তোমার নিকট আমি শত বার হারি মানিলাম ।

চাহ যদি জয়পত্র লিখে দিতে পারি ।

তোমার বিচারে আমি মানিলাম হারি ॥

যোগীর বিচার ইচ্ছা নয়, জয়ও ইচ্ছা নাই । তাহার প্রার্থনা-জ্ঞান উপার্জন, তাই কাতর ভাবে প্রভুর পানে চাহিতে লাগিলেন । তখন প্রভুর দয়া হইল । প্রভু বলিলেন “আমি ভগবান্”, “আমিও যে তিনিও সে” এ সমুদায় দম্ব ত্যাগ কর । করিয়া সেই মধু হইতে মধু যে ভগবান তাহাকে ভজনা কর । তাহা হইলে শান্ত হইবে, সুখ পাইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কৃষ্ণকথা, অর্থাৎ কৃষ্ণের মাধুর্য্য বর্ণনা আরম্ভ করিলেন । একে কৃষ্ণের কথা, তাহাতে আবার প্রভুর মুখে কাষেই স্বধাবুষ্টি আরম্ভ হইল । ভক্তগণ অবশ্য জানেন যে বাহার ভক্তি উদয় হয় তাহার সমুদায় লাবণ্যময় হয়, ও স্বর মধু হয় । আবার এরূপ অবস্থাপন্ন ভক্তের মুখে কৃষ্ণ নাম কি মধু, তাহা যিনি শুনিয়াছেন তিনি জানেন । তাই পদ, “কেবা ওনাইল শ্রাম নাম ?” তাই পদ “লইতে কৃষ্ণ নাম জিহ্বা নাচে অবিরাম ।” প্রভু

কৃষ্ণ কথা কইতে আরম্ভ করিয়া একেবারে বিভাবিত হইলেন । (যেমন প্রাচীন পদে আছে ।)

রাইধ্বনি কৃষ্ণকথা কইতে ছিল ।

কথা কইতে কইছে মুরছিল ॥

সেইরূপ কৃষ্ণকথা কইতে প্রভুর কথা ঘন হইয়া আসিল, গদগদ হইলেন, বলিতে জান বলিতে পারেন না, মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । পরে কাজেই কৃষ্ণকথা বন্ধ হইল ।

পড়িতে লাগিল অশ্রু হৃদয় বাহিয়া ।

কৌপিনে গ্রাস্তি ক্রমে ঘাইল খসিয়া ॥

থর থরি হৃদ্ কম্প শরীর ঘামিল ।

কৃষ্ণ বলি ডাক দিয়া ঢলিতে লাগিল ॥

কৃষ্ণ হে কোথায় আছ প্রভু দয়াময় ।

ভক্তি বিতরিয়া কর বিগুহ্ব জনয় ॥

এই কথা বলি প্রভু কান্দিতে লাগিল ।

মনের আবেগ ক্রমে দ্বিগুণ বাড়িল ॥

ভাল মন্দ কথা নাহি শুনে বিশ্বস্তর ।

ফুলে ফুলে কান্দিতে লাগিল বিশ্বস্তর ॥

তমালের বৃক্ষ এক সমুখে দেখিয়া ।

কৃষ্ণ বলি ধেয়ে গিয়া দরে জড়াইয়া ॥

তখন যোগী প্রভুর চরণে পড়িলেন । বলিতেছেন আমি বিচার চাই না, আমি জয় চাই না, আমি ভক্তি চাই । প্রভু আর তখন সে সমুদায় কিছু শুনিতো পাইতেছেন না । তবে,

অশ্রুজলে প্রভু মৌর পৃথিবী ভিজায় ।

মহা ভাবাবেশে অঙ্গ স্তম্ভিত হইল ।

সোপার দোসর দেহ ধুলায় পড়িল ॥

কৃষ্ণ বলি পৃথিবীতে প্রভু গড়িয়ায় ।

ধূলায় ধূসর অঙ্গ বিক্ষিপ্ত কাটায় ॥

প্রভুর অঙ্গ বাহ হইল, দেখিলেন সন্ন্যাসী ব্যাকুল হইয়া কান্দিতেছেন ।
তখন পৃষ্ঠে হাত দিয়া বলিলেন, কৃষ্ণ তোমায় কৃপা করুন । প্রভু
সন্ন্যাসীকে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিতেই তাঁহার প্রেমোদয় হইল ।

কেমন প্রভুর কৃপা कहনে না যায় ।

প্রেমে মত্ত হয়ে যোগী ধূলায় লুটায় ॥

যোগী বলে তুমিই আমার কৃষ্ণ হবে ।

মহাশ্যামকে ভক্তগণ স্তুতি করিয়া থাকেন, বলেন, তুমি পরম ভক্ত,
তুমি ভগবানের কৃপার পাত্র ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু প্রভুকে এরূপ স্তুতি
কেহ করিত না । যিনি স্তুতি করিতেন, তিনি বলিতেন তুমিই সেই কৃষ্ণ,
তুমিই সেই ভগবান । কারণ তাঁহার সঙ্গলাভ করিলেই মনে এই ভাব হইত
যে, ইনি মনুষ্য হইতে বড় ।

প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করিবেন, ঈশ্বর ভারতী আসিতে দিবেন না ।
বলিতেছেন, “আমি তোমায় ভক্তডোরে বাঁধিয়া রাখিব, ষাইতে দিব না ।”

ঈশ্বর ভারতী তবে এতেক বলিয়া ।

জোরে টানাটানি করে খড়ম ধরিয়া ।

প্রভু বলেন কৃষ্ণ তোমার এতেক বিশ্বাস ।

আজি হতে তব নাম হইল কৃষ্ণদাস ।

প্রভুর আশ্রয় লইলেই, যে এরূপ ভাগ্যবান তাহার নাম পরিবর্তিত হয়,
নাম প্রভু স্বয়ং রাখেন, আর নাম প্রায়ই কৃষ্ণদাস, না হয় হরিদাস
এইরূপ ।

প্রভুর ভক্তের মধ্যে হরিদাস ও কৃষ্ণদাস নামধারী অসংখ্য লোক ছিলেন ।
তবে বিশেষ লোকের বিশেষ নাম দ্রষ্টব্য হইত, যেমন রূপ আর সনাতন,

(৭ম—৬ষ্ঠ খণ্ড)

এই নাম প্রভু দুই ভাইকে দর্শন মাত্রে অর্পণ করেন । প্রভু চণ্ডীপুর ত্যাগ করিয়া দুই দিবস জনমানব শূন্য পর্বত দিয়া চলিলেন ।

কেবল কদম্ব বৃক্ষ দেখি সারি সারি ।

‘ দুই জনে চলিতেছেন, ইহার মধ্যে দেখেন ব্যাঘ্র জলপান করিতেছে, গোবিন্দ উহা দেখিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া প্রভুর নিকট ঘনাইয়া গেলেন ও শব্দ না করিয়া প্রভুকে ইঙ্গিত দ্বারা উহা দেখাইয়া দিলেন ।

মোর ভাবগতি দেখি দ্বিগুণ হাসিয়া ।

বলে তুমি ভয় কর কিণের লাগিয়া ॥

হরিনাম বলে নাহি রহে যম ভয় ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাক না কর সংশয় ॥

গোবিন্দ বলিতেছেন, ইহা প্রভুর মুখে শুনিয়া আমি নির্ভীক হইলাম । ব্যাঘ্র কিন্তু উহাদিগকে দেখিতে পায় নাট । আর একদিকে চলিয়া গেল, পরে তাঁহারা এক দরিদ্র পল্লীতে গমন করিলেন । প্রভুকে এক বৃক্ষতলে বসিতে দেখিয়া গোবিন্দ এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর বাড়ী ভিক্ষা করিতে গেলেন । ব্রাহ্মণ বলেন, আমার দিবার কিছুই নাই, কিন্তু তাই বলে অতিথি ফিরাইতে পারি না, আপনি অপেক্ষা করুন । ইহা বলিয়া ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বাহির হইলেন, একটু পরে দুটা নারিকেল আনিয়া দিলেন, সেই সে দিনকার আহার হইল । সন্ধ্যাকালে প্রভু তাঁহাদের বাড়ীতে গমন করিলেন, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী উভয়ে কবচোড়ে প্রভুর অঙ্গে দাঁড়াইলেন । ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, আমরা অতি দরিদ্র, আমার ঠাকুর গোপাল আছেন, ভিক্ষা করিয়া তাঁহার সেবা করি । আমি এরূপ দরিদ্র যে বসিতে আসন দিব, তাহাও আমার নাই । ইষ্ঠাৎ মনে হইতে পারে যে, প্রভু জানিয়া শুনিয়া এরূপ দরিদ্রের বাড়ী কেন গমন করিলেন, কিন্তু কারণ ছিল । ব্রাহ্মণ যখন বলিলেন যে, বসিতে যে দিব তাহার আসনখানি

পর্য্যন্ত নাহি, তখন ব্রাহ্মণী বলিতেছেন, “ঠাকুর! তুমি আসন আব
কি দিবে, মাথা পেতে দাও, দেখিতেছ না স্বয়ং গোপাল আসিয়াছেন।
ভোগ আর কি দিবে, শ্রীপাদপদ্মে তুলসী চন্দন দাও।” ব্রাহ্মণ তাহাই
করিতে গেলেন, কিন্তু প্রভু করিতে দিলেন না, তাহাকে আলিঙ্গন
করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, দেখ আমি সামান্য মানুষ, এই তুলসী চন্দন
গোপালকে দাও।” বিপ্র বলেন, ভাল তুমি আমাদের তায় মানুষ, কিন্তু
সন্ন্যাসী ঠাকুর আমাকে বল দেখি :—

তব অঙ্গে সৌদামিনী থেলা করে কেন।

এব দেহে গদ্যগন্ধ অন্মমানি হেন ॥

তুমি যদি ভগবান নহ দয়ানয়।

তবে কেন তব অঙ্গে পদ্য গন্ধ কর ?

এই যে প্রভুর অঙ্গে সর্বদা পদ্য গন্ধের কথা ও সৌদামিনী থেলা
কথা, ইহা গোবিন্দ বারবার বলিয়াছেন। পদ্যগন্ধ সর্বদায়, সৌদামিনী
য়ে মাঝে প্রকাশ পাইত। যে ভাগ্যবান, যেখানে প্রভুর আপনাকে
বুকাইবার কোন কারণ নাই, সেখানে ই বিদ্যুৎস্রোত অতি জ্যোৎস্বদ্যরূপে
প্রকাশ হইত।

প্রভু ত্রিবাঙ্কুর ত্যাগ করিয়া ক্রমে মহারাষ্ট্রের দেশে প্রবেশ করিয়া
ছিলেন। সেখানে অনেকগুলি অদ্ভুত লীলা করেন। প্রভু গুজরী নগর
ছাড়িয়া পুনা যাইবেন মনস্থ করিলেন। কিন্তু তাহা না করিয়া একবারে
বিজাপুরে গেলেন। সেখান হইতে পাণ্ডুরে বা পাণ্ডুরপুরে গমন করিলেন,
যেখানে তাঁহার অগ্রজ বিশ্বরূপ অতি আশ্চর্য্যরূপে নিত্যধামে চলিয়া যান।
শিবানন্দ সেন তখন সেখানে ছিলেন। তিনি দেখিলেন বিশ্বরূপের
আত্মা সহস্র সূর্য্যের তায় দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়া
শিবানন্দ আনন্দে মৃত্যু করিতে লাগিলেন।

বহুকাল হইল যখন আমরা বোম্বাই নগরে থিওসোফিষ্টগণের অতিথি হইয়া, তাহাদের সাধনপদ্ধতি শিখিতেছিলাম, তখন কেবল প্রথম তাঁহারা আসিয়াছেন, একটা পার্শ্ব ব্যতীত আর কাহারও সঙ্গে তাঁহাদের আলাপ হয় নাই। একদিন তাঁহাদের প্রাচীর-পরিবেষ্টিত একটা বাঙ্গলার বারান্দায় আমি ও অলকট সাহেব একটা মন্দিরে শয়ন করিয়া গল্প করিতেছিলাম। ইহার মধ্যে শুনিলাম যে কীর্তন হইতেছে। “কীর্তন” হইতেছে কেন বলি কারণ খোল করতাল বাজাইতেছিল, কীর্তনের সুরে গীত গাওয়া হইতেছিল। আখর দেওয়া হইতেছিল। মোটামুটি আমাদের দেশে যেরূপ কীর্তন হয়, ঠিক সেইরূপ শুনিলাম। প্রথমে লক্ষ করি নাই, পরে যেন কণ্ঠে নিতাই গৌরের নাম শুনিলাম। তখন চমকিয়া উঠিলাম, ভাবিতাম এ আবার কি ব্যাপার, অনুসন্ধান করিতে হইবে, যাঁহারা দেখি তাঁহারা চলিয়া গিয়াছে, আর তাঁহাদের ঠিকানা পাঠিলাম না। ইহাতে একটা বিমর্ষ হইলাম, কিন্তু এ কথাটা আমাদের বরাবর মনে রহিয়া গেল।

এখন শ্রীযুক্ত রামধাদব বাগচী, তিনি দেহ রাখিয়াছেন, কিন্তু গৌরভক্ত হইলেন তাহা তিনি এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার বাটা গ্রীনবদীপে, কিন্তু ইংরাজি পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া কিছু মানিতেন না। তাঁহার দক্ষিণদেশে ইলোরার গহ্বর দেখিতে ইচ্ছা হয়। এ গহ্বরের মধ্যে প্রাচীন নানাবিধ ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে, যাহা দেখিতে পৃথিবীর অনেক লোক দেখানে গিয়া থাকেন। প্রভু এখন যেখানে বেড়াইতেছেন অর্থাৎ পাণ্ডুপুর, তাহারি নিকটে ইলোরা। রামধাদব বাবু কষ্টে শ্রুতি সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখেন কি সেখানে একটা শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, আর সন্ধ্যার সময় সেই মন্দিরে আরতি হইতেছে।

কিন্তু আর এক কাণ্ড দেখিয়া তিনি বিশ্বাসবিষ্ট হইলেন। তিনি

দেখিতেছেন যে, সেই বিগ্রহের সম্মুখে আমাদের দেশীয় খোল করতাল
ইয়া ঐ দেশীয় কয়েক জন বৈষ্ণব সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিল। আমাদের
সঙ্কীৰ্ত্তন বলার তাৎপর্য্য এই যে, যদিও সে কীর্ত্তন-ভাষা স্বতন্ত্র, কিন্তু তবু
ইহার অগ্ৰান্ত আকৃতি ঠিক আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তনের মত। রামযাদব বাগচী
মাশ্চর্য্যাবিত হইয়া কীর্ত্তন শুনিতেছেন। এমন সময় সেই কীর্ত্তনের
মাঝে শ্রীগোবিন্দের নাম শুনিলেন। ইহাতে তাঁহার শরীর বিষ্ময়ে কাঁপিয়া
উঠিল। এই নিবাড় জঙ্গলে, এই বহু দূরদেশে, এই খোল করতাল, এই
সঙ্কীৰ্ত্তন, আর আমাদের নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ কুমারটীর নাম কিরূপে আইল ?
এই ভাবিতে ভাবিতে রামযাদব বাবু বিভোর হইলেন।

কীর্ত্তনান্তে বৈষ্ণবগণের নিকট ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু
তাঁহারা কিছুই বলিতে পারিল না। এখন, রামযাদব বাবুর এই সংকল্প
হইল যে, ইহার তথ্য না জানিয়া যাইবেন না। এই উদ্দেশে সেখানে
বহিয়া গেলেন। দুই দিবসের অন্তরুদ্ধানে একটি প্রাচীন বৈষ্ণব পাঠলেন,
যিনি ইহার তথ্য বলিলেন। তিনি বলিলেন যে, তোমাদের বাড়ী যে
বঙ্গদেশে সেই বঙ্গদেশ হইতে এই খোল করতাল ও এই কীর্ত্তন আসি-
য়াছে। কিরূপে আইল ইহা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “তোমাদের
দেশের যিনি চৈতন্যদেব তিনি এই মন্দিরের সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন।
সেই হইতে এই বঙ্গীয় কীর্ত্তন ইত্যাদি এখানে আসিয়াছে, আর
অদ্যাপি আছে।”

এ কিরূপ অদ্ভুত কাণ্ড একবার বিচার করুন। চারি শত বর্ষ পূর্বে
পথে যাইতে যাইতে সেই ইলোরার মন্দিরের সম্মুখে শ্রীগোবিন্দ নৃত্য
করিয়াছিলেন, আর সেই কথা, সেই তরঙ্গ অদ্যাপি আছে। একবার
এই বিষয়টী অল্পভব করুন, তবে বুঝিবেন যে রামযাদব বাবু কি ভাবে
মোহিত হইলেন। “এখানে তোমাদের চৈতন্যদেব ত্য করিয়াছিলেন।”

বেঞ্চব ইহাই বলিলেন । কেবল নৃত্য করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার
বশ্মের বীজ বপন করা হইয়াছিল । রামযাদব বাবু ভাবিলেন, তাঁহার
বাড়ী শ্রীনবদ্বীপে, তিনি গৌরাক্ষের কিছুই তথ্য জানেন না । আর এই
ইলোরায় তাঁহাকে পূজা করে । ইহাই ভাবিয়া তাঁহার ধিক্কার হইল ।
আর তখন তিনি গৌরাক্ষ প্রভুকে তল্লাস করিতে লাগিলেন । তল্লাস করিতে
গিয়া প্রায় যাহা হইয়া থাকে তাহাই হইল, অর্থাৎ তিনি বান্ধা পড়িলেন ।

প্রভু পাণ্ডুর বা পাণ্ডারপুর গেলেন । এ অতি পবিত্র স্থান, ভীমা-
নদীর ধারে, যাহাকে দেশীয় লোকে গঙ্গা বলেন । এখানে অনেক
সন্ন্যাসী বাস বা আসা যাওয়া করেন । এখানে তুকারামের বাস
ছিল, যে তুকারাম মহাশয়ের দেশ ভ্রমিতে প্রাবিত করেন । এখন
এই তুকারামের কাহিনী শ্রবন করণ । বহুদিন হইল যখন আমি
পুনা নগরে গমন করি, তখন কথার কথায় এক ভদ্র মজলিসে শ্রীগৌরাক্ষের
নাম করিয়াছিলাম, তাহাতে বসে প্রদেশের অতি প্রধান পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান,
শ্রীযুক্ত মহাদেব রাণাড়ে বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, তোমাদের যেমন চৈতন্য
আছেন, আমাদের তেমন তুকারাম আছেন । সকলেই আপনার আপনার
দ্রব্য বড় দেখে । তুকারামের মাহাত্ম্যের কথা যদি তুমি জানিতে তবে
আর তোমার চৈতন্যকে বড় বলিতে না ।

শ্রীযুক্ত রাণাড়ে মহাশয়ের কথায় আর কি উত্তর দিব, দিষ্ট
তুকারামের কথা আমি সেই প্রথম শুনিলাম । ইহাতে কাজেই তুকারামের
বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম । অনুসন্ধান দ্বারা জানিলাম, যে তুকারাম
যদিও সর্ব মহারাষ্ট্রে পূজিত, তবুও অতি নীচ জাতীয় । তিনি
রাধাকৃষ্ণ ভক্ত, কোলাপুরের সাতারা ও পুনার নিকট ভীমানদীর তীরস্থ
পাণ্ডুরবাসী ছিলেন । সেখানে শ্রীকৃষ্ণের আর এক মূর্তি বিটঠলদেব
আছেন, তাঁহাকে পূজা করিতেন । তাঁহার প্রেম অব্যর্থ, আর শিষ্য অগণন,

তিনি বিট্ঠলের সম্মুখে গীত গাহিতেন ও নৃত্য করিতেন । সেই গীতগুলিকে অভঙ্গ বলে ।

তিনি যেমন গীত গাহিতেন, অমনি তাঁহার ভক্তগণ উহা লিখিয়া রাখিতেন । তাহাতে তুকারামের অভঙ্গ বলিয়া একুথানি বৃহৎ গ্রন্থ হয় ।

আর শুনলাম তুকারাম ভজন করিতে করিতে সশরীরে রথে আরোহণ করিয়া সর্ব সমক্ষে বৈকুণ্ঠে আরোহণ করেন । অদ্যাপি পুনা দেশের পণ্ডিতগণ ব্যতীত প্রায় অনেকেই তাঁহার শিষ্য । পুনা নগরে তুকারাম সম্বন্ধে এই কাহিনী শুনলাম । তাঁহার কয়েক বৎসর পরে ভারত বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ নারায়ণ মণ্ডলিক আমার সহিত দেখা করিতে আইসেন । তাঁহার নিকট আমি তুকারামের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । পণ্ডিত বিশ্বনাথ ইংরাজি ও সংস্কৃত বিদ্যায় পরম পণ্ডিত । তিনি তুকারামের সংবাদ কিরূপে জানিবেন, তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না । যাহা হউক তিনি কৃপা করিয়া তুকারামের একখণ্ড অভঙ্গ আমাদের আনাইয়া দিলেন । এখানি বড় গ্রন্থ, মুদ্রিত হইয়াছে । মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় লিখিত বলিয়া আমরা বুঝিতে পারিলাম না । যাহারা বুঝেন তাহাদের নিকট অভঙ্গের অর্থ করিয়া লইতে লাগিলাম ।

দেখিলাম যে তুকারাম আমাদের গোষ্ঠি । ব্রজের নিগূঢ় রসের অধিকারী, ইহাতে নিতান্ত বিস্মিত হইলাম ।

তখন ভাবিলাম তুকারাম এরস কোথায় পাইলেন ? এত শ্রীগৌরাজের পথ, ইহাত “অনর্পিত”, ইহা ত অল্প স্থানে গোচর নাই, তুকারাম কি শ্রীগৌরাজের কৃপা পাত্র ?

তাঁহার পরে তুকারামের অভঙ্গে তিনি কিরূপে গুরুর নিকট কৃপা পাবেন তাহার বিবরণ দেখিতে পাইলাম । সেটা এই,—

সদগুরু রায়েন কৃপা মুঝো করিল ।

পরি নাহি ঘটলি সে ওয়া কাঁহি ।
 সাপড় বিলে ওয়াটে যাতা গঙ্গান্নান ।
 মণ্ডকি তুজান ঠেকাইল কর ।
 ভোজন মাগতি তুপ পাওসের ।
 পড়িল বিসর স্বপ্না মাজি ।
 কাঁহি করে উপজলা আগুরায় ।
 মানোনিয়া কাজ তরা গাজি ।
 রাঘব চৈতন্য কেশব চৈতন্য ।
 সাক্ষিতলি খুন মাড়ি কেচি ।
 বাবাজি আপলৈ সাক্ষিতলে নমোঙ্গ ।
 মন্ত্র দিলা রাম কৃষ্ণ হরি ।
 মাঘ শুক্ল দশমী পাহনী গুরুবার ।
 কেলা অঙ্গিকার তুকা ভনে ।

এই অভঙ্গের মোটামুটি বঙ্গানুবাদ করিতেছি—

প্রভু গুরু তিনি আমায় করিলেন কৃপা ।
 কিন্তু আমাহতে তাঁহার নাহি হলো সেবা ॥
 আমি যেতোছলু করিবারে গঙ্গান্নান ।
 মোর শিরে প্রভু কর করিলা প্রদান ॥
 প্রভু মোরে চেয়েছিল যত আর অন্ন ।
 আমি দিতে নারিলু হয়ে ছিলাম অচেতন ॥
 কিহু নাহি জানি পরে কিবা ঘটেছিল ।
 কোন কার্যের তরে প্রভু কোথা চলি গেল ॥
 রাঘব চৈতন্য আর কেশব চৈতন্য ।
 তাঁর কথা বলি দেখাইল এক চিহ্ন ॥

বাবাজি বলিয়া বলিল নিজ নাম ।
 রামকৃষ্ণ হরিনাম করিলেন প্রদান ॥
 মাঘ শুক্ল দশমী শুক্লবার দিনে ।
 প্রভু রূপা মোরে কৈল তুকারাম ভনে ॥

এখন ইহার পরিষ্কার অর্থ করিতেছি । তুকা নিজের কাহিনী এইরূপ বলিতেছেন । একদিন মাঘ মাসে বৃহস্পতিবারে শুক্ল দশমী তিথিতে আমি গঙ্গা । ভীমাকে পাণ্ডপুরে গঙ্গা বলে) স্নানে বাইতেছিলাম । ইহার মধ্যে প্রভু দর্শন দিলেন । দিয়া আমার মাথায় হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তাহাতে আমি অচেতন হইলাম । আগাকে রাম কৃষ্ণ হরি এই তিনটি নাম দিলেন । আর কি সঙ্কেত করিলেন, আর রাঘব চৈতন্য কেশব চৈতন্য বলিলেন । আর আপনাকে বাবাজী বলিলেন, প্রভু আমার নিকট তড়ুল ও ঘৃত চাহিলেন । কিন্তু তিনি আমার মস্তকে হস্ত দিলে আমি অচেতন হইয়া পড়ি, তাহার পর চেতন পাইয়া দেখি যে, স্বেচ্ছানয় প্রভু নিজের কার্যের নিমিত্ত কোথায় চলিয়া গিয়াছেন । এই নিমিত্ত তাঁহার সেবা করিতে পারিলাম না ।

তুকারাম যে প্রভুর সেবা করিতে পারেন নাই, তড়ুল ও ঘৃত দিতে পারেন নাই, সেই ক্ষোভ চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে জলন্ত অনলের আয় ছিল ।

• তুকারাম বলিতেছেন যে, তাঁহার প্রভু হরি কৃষ্ণ রাম এই তিনটি নাম দিয়াছিলেন । ইহার তাৎপর্য্য এই শ্রীগৌরাজের মহামন্ত্র যাহা গোঁড়ীর বৈষ্ণব জপ করেন, সেটি এই :—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হররাম হররাম রাম রাম হরে হরে ॥

প্রকৃতপক্ষে শ্রীগৌরাজের মহামন্ত্র হরি কৃষ্ণ ও রাম এই তিনটি নাম । তুকারাম যে রূপ রূপা প্রাপ্ত হন, শ্রীগৌরাজ ঐ রূপে অনেক সময় ভক্ত-

গণকে কৃপা করিতেন তাহা সকলে জ্ঞানেন। বিশেষতঃ যখন দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করেন, প্রভু তখন কেবল স্পর্শ করিয়া জীবকে সমুদায় শক্তি সঞ্চায় করিতেন। যথা, চরিতামৃত—

নবদ্বীপে সেই শক্তি না কৈল প্রকাশ।

সে শক্তি প্রকাশি নিস্তারিল দক্ষিণদেশ ॥

কৃপাময় পাঠক, দেখিবেন যে, প্রভু এইরূপে কৃপা করিতে করিতে আসিতেছেন, এইরূপে প্রভু পাণ্ডুর তুকারামের স্থানে গমন করিলেন। এই যে মহাভাগবত সৃষ্টি করিতে করিতে প্রভু যাইতেছেন, তাহার অনেক তিনি যে কে, কোথা বাড়ি, কি নাম, কিছুই জানিতে পারিলেন না। প্রভু “কৃষ্ণ কেশব পাণ্ডুরাম রাম রাঘব কৃষ্ণ কেশব” বলিতে বলিতে যাইতেছেন। এমন সময় ভীমনিদীতীরে তুকারামকে দেখিলেন। প্রভু তাহাকে দেখিয়া মাথায় হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন ও কর্ণে হরেক্ষণ মন্ত্র দিলেন। তাহার সঙ্গে যে ভক্তগণ ছিলেন, বোম হয় তিনি ওড়ল ও রত চাহিয়া থাকিবেন। আর সেই ভৃত্য হয় ও বলিয়া থাকিবেন, যে প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য। কিন্তু প্রভু যখন তুকারামকে স্পর্শ করিয়া কর্ণে মন্ত্র দিলেন, তখন তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন। ভৃত্যের কাছে শুনিলেন প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য, আর প্রভুর মুখে রাম রাঘব কৃষ্ণ কেশব শ্রবণ শুনিলেন। ইত্যে বাবাজীর নাম কেশবচৈতন্য কি রাঘবচৈতন্য এইরূপ কি হইবে সাব্যস্ত করিলেন। কিন্তু এক সন্ন্যাসীর ছুট নাম হইতে পারে না। তুকারাম প্রচেতনাবস্থায় যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাতে সাব্যস্ত করিলেন যে তাহাতে তাহার প্রভুর নাম, হয় রাঘবচৈতন্য, নয় কেশবচৈতন্য হইবে। বিশেষতঃ সাধুগণের বাবাজি আখ্যা কেবল বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে, আর কোথায় নয়।

আর একটু বিস্তার করিয়া বলি। তুকা বলিতেছেন যে গুরুর সহিত

পথে দেখা হয়, দেখা হইলে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করেন, তাহাতেই আমি অচেতন হই ।

এ গুরু কে? এ শক্তি কেবল মহাপ্রভু জগতে দেখাইয়া গিয়াছেন ।

গুরুর কাছে কি তত্ত্ব শিখিলেন? শিখিলেন ব্রজের নিগূঢ় রস, যাহা জগতে পূর্বে ছিল না । বৈষ্ণবগণের শ্রীমাদ্ভুক্ত প্রভৃতি চারি সম্প্রদায়, এই রস অপর কোন সম্প্রদায়ে নাই, কেবল মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ে আছে, সুতরাং এ গুরু, হয় মহাপ্রভু স্বয়ং, না হয় তাহার কোন ভক্ত ।

তিনি কে?

তুকা । তাহাকে চিনি না, একবার মাত্র তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম । দেখিয়াই অচেতন হই, এমন কি তিনি যে চাউল আর ঘৃত চাহেন তাহা দিতে পারি নাই ।

একটু ঠাহরিয়া দেখ দেখি তিনি কে বলিতে পার কি?

তুকা । তিনি আমাকে তিনটা নাম দেন, সে কৃষ্ণ, ঐশ ও রাম ।

এ তিনটা নাম মহাপ্রভুর বহিরঙ্গের পক্ষে মূলনয় । অতএব ইহাতে বোধ হয় সেই গুরু শ্রীমহাপ্রভু ।

আর কিছু মনে পড়ে?

তুকা । তাহার নাম শুনিলাম যেন কি চেতন, কেশবচেতন কি রাঘবচেতন ।

মহাপ্রভুর নাম কৃষ্ণচেতন, সুতরাং নাম শুনিলেও বোধ হয় যে, তুকারামের গুরু আর কেহ নহে মহাপ্রভু । তাহা যদি হইবে তবে তুকা “কেশব”, “রাঘব” এ দুটা কথা কোথা পাইল? তাহার উদ্ভব যে মহাপ্রভু “কৃষ্ণ কেশব রক্ষমাং” “রাম রাঘব রক্ষমাং” বলিতে বলিতে পথে যাইতেন ।

তুকা ! যেন তাঁহার আর এক নাম শুনিলাম, “বাবাজা” ।

এই বাবাজী শব্দ কেবল বাঙ্গালায় প্রচলিত বৈষ্ণব ভক্তগণকে বুঝায় ।

‘অতএব এই গুরু বাঙ্গালী ।

‘ভাল তোমরা কোন সম্প্রদায়ে বৈষ্ণব ?

তুকা ! আমরা চৈতন্য সম্প্রদায়ের ।

এখন দেখুন জগতে চৈতন্য এক বই নাই । আমরা দেখিতেছি যে মহাপ্রভু সেই সময় সেই পাণ্ডুরপুর গিয়াছিলেন, আর আমরা দেখিতেছি তিনি এইরূপে আচার্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে যাইতেছিলেন ।

কেহ বলেন যে তুকা মহাপ্রভুর পরে প্রকাশ হইলেন, খুব সম্ভব ইহা ছিল । আর যদি তাহা না হয়, তবে সেই তুকার গুরু প্রভুর কোন ভক্ত তাঁর সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে তিনি চৈতন্য সম্প্রদায়ে ভুক্ত হইতেন না ।

তুকারান দিবার্নিশি প্রেমানন্দে মত্ত থাকিতেন, আর সেই অবস্থায় বিট্টলদেবের অগ্রে নৃত্য ও তথনি রচনা করিয়া গাত গাহিতেন । তুকারান ও তাঁহার শিষ্যগণ আপনাদিগকে চৈতন্য সম্প্রদায় বলিয়া পবিত্র চিরদিন দিয়া আসিতেছেন ।

শ্রীগৌরাঙ্গ দ্রুতবেগে অগম্য দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিলেন । সেখানে উপযুক্ত পাত্র দেখিতেন, সেখানে তাকে রূপা করিতেন, যদি সে পাপের নাহে না থাকে তবে পথ ত্যাগ করিয়া বিপথ দিয়া তাহার নিকট যাইয়া তাকে রূপা করিতেছেন । প্রভুর সময় অতি অল্প, দুই এক বৎসরের মধ্যে সমুদায় দক্ষিণদেশে ভক্তি ধর্ম প্রচার করিতে হইবে । তাই যখন অন্তর্যামী প্রভু জানিলেন যে কোন স্থানে একটা বিষবৃক্ষ আছে সেই স্থানে যাইয়া, সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষটী কৰ্ত্তন করিয়া সেই স্থানে একটা অমৃত বৃক্ষ রোপণ করিতেছেন । প্রভু শিশু বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহাতে বীজ হইয়াছে এইরূপ বড় বড় বৃক্ষের নিকট যাইতেছেন । শিশু বৃক্ষেতে বীজ ফলে না,

বদ্ধিত বৃক্ষে বীজ ফলে । উপযুক্ত পাত্র দেখিলে তাহাকে আশ্চর্য্য শক্তি দিতেছেন ।

এইরূপে ভুবন-পাবন আচার্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করিলেন । প্রভু কেবল স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে যে ব্রজের রস প্রবেশ করাইতেন, ইহা অমানুষিক শক্তি । মুখ নীচ জাতি তুকারাম প্রভুর স্পর্শ পাইল, আর তাহার হৃদয়ে সমস্ত উজ্জ্বল নীলমণির রস স্ফূর্তিত হইল ইহা অমানুষিক শক্তি সন্দেহ নাই ।

পাণ্ডুর হইতে অল্প দূরে ইলোরা প্রাচীন মন্দির সমূহ, সেখানে রাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, প্রভু সেখানে গমন করেন, রামযাদব বাবু সে মুক্তি দর্শন করিয়াছিলেন । আর সেখানে তিনি কি জানিতে পারিয়াছিলেন তাহা পূর্বে বলিয়াছি । চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপ বলিয়াছেন, যথা—

কোলাকুল লক্ষ্মী দেখি ফাঁর ভগবতী ।

লাঙ্গা গণেশ দেখি চোরা ভগবতী ॥

তথা হইতে পাণ্ডুর আইল গৌরচন্দ্র ।

বিটুল ঠাকুর দেখি পাইল আনন্দ ॥

আমরা একটু অগ্রে বলিয়াছি যে তুকারাম যেরূপ পুনর্জন্ম লাভ করিলেন তাহা জানিলেই মনে হয় যে, এ প্রভুর কার্য্য অতের নহে, অতঃপর শক্তি দেখাইতে পারেন নাই । ভক্তিভাজন বৃন্দাবনের পরম পণ্ডিত ও ভক্ত শ্রীমধুসূদন গোস্বামী আমাদের এই পত্রখানি লিখিয়াছিলেন । “আমাদের শ্রীমদ্বৈতপ্রভু কখন কি করিতেন তাহা কাহাকেও বলিতেন না । কোথায় কি করিয়া আসিয়াছেন তাহাও বলিতেন না । সুতরাং তাহার অনেক লীলা অপ্রকাশ আছে । কিন্তু আমাদের এই পশ্চিম দেশে মহাপ্রভুর একটা শাখা আছে । তাঁহার বলিয়া থাকেন আমরা থানেশ্বরী শ্রীজগন্নাথের পরিবার । এই থানেশ্বরী গ্রামটী কুরুক্ষেত্রের

নিকটাবস্থিত তাহা জানেন। থানেশ্বরী জগন্নাথের বংশধর লোকেরা এই আধ্যাত্মিক বলিয়া থাকেন যে, শ্রীমহাপ্রভু থানেশ্বর যাঁইয়া শ্রীজগন্নাথ পণ্ডিতের দরজার সম্মুখে একটা বৃক্ষমূলে তিন দিন তিন রাত্র উপবেশন করিয়াছিলেন। জগন্নাথ, শঙ্করমতানুযায়ী বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন। তিনি কাহাকে গ্রাহ্য করিতেন না, বাড়া হইতে বাহির হইবার সময় অথবা বাড়ী আসিবার সময় প্রভুকে দেখিয়া একটু হাসিয়া চলিয়া যাঁইতেন। শ্রীপ্রভু ও নেত্র নিগোলন করিয়া হরিণাম করিতেন, আর কাহাব সত্বিত কথা কহিতেন না। গ্রামের সহস্র সহস্র লোক প্রভুকে বিব্রিত বন্দিয়া থাকিত ও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিত, তাহা দেখিয়া পণ্ডিতের আরো হাসি পাইত। পণ্ডিতপ্রবর যখন প্রভুকে দেখিয়া হাসিয়া যাঁইতেন, প্রভু সেই সময় পণ্ডিতের দিকে সজ্জল নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেন। পণ্ডিত যদিও বিদ্যাভ্যাসে হাসিতেন, কিন্তু প্রভুর দৃষ্টিপাত সময় তাঁহাব কোন অস্থির হইত, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন না, তিনি প্রভুকে হাসিয়া যাঁইবার সময় একটা কথা বলিয়া যাঁইতেন, সেটা এই, “অহংব্রহ্মোহমি।” কেবল মাত্র তিন দিনের মধ্যে কয়েকবার প্রভুর রূপা দৃষ্টি লাভ করিয়াও শ্রীমুখের হরিণাম শ্রবণ করিয়া চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকালে তাঁহার পূর্বকার যে বাক্য “অহংব্রহ্মোহমি” উহা পরিত্যাগপূর্বক ঘোড়হস্তে ক্রন্দন করিয়া, “তত্ত্বমসি তত্ত্বমসি” বলিতে বলিতে প্রভুর পাদপদ্মে শরণাপন্ন হইলেন। প্রভু তাঁহাকে রূপা করিয়া শ্রীবৃন্দাবন যাঁইতে আজ্ঞা দিয়া অত্র মাত্রা করিলেন, পণ্ডিতও প্রভুর বিরহে কাতর হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিলেন এবং তথায় শ্রীমদধুনাত ভট্ট গোস্বামীর আশ্রয়ে রহিলেন। অদ্যাপি তাঁহার বংশধরগণ পশ্চিমোত্তর প্রদেশের নানা স্থানে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দোহাই দিয়া জীবোদ্ধার করিতেছেন।”

এইরূপ জীবোদ্ধার পদ্ধতি দেখিলেই প্রভুর কথা মনে পড়ে। প্রকৃত

এই কাহিনী তুকারামের কাহিনীর সাহিত অনেক ঐক্য হয় । তুকারামের গণ দক্ষিণে আর থানেশ্বরী জগন্নাথের গণ উত্তরে । তুকারামের গণেরা বলেন তাঁহারা চৈতন্ত সম্প্রদায় । জগন্নাথের গণেরাও তাহাই বলেন । তুকারামকে প্রভু অতের অগোচরে রূপা করেন, জগন্নাথকেও তাহাই । ফল আবার বলি, ঐ রূপাপদ্ধতি দেখিলে, বোধ হয় যে মহাপ্রভুর কাণ্ড । তবে প্রভু যে থানেশ্বরে গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না । হয়ত গিয়াছিলেন । ইহাও হইতে পারে, জগন্নাথকে তাহার নিজগ্রামে নয়, তবে বন্দাবনের পথে কোন স্থানে রূপা করিয়া থাকিবেন ।

নব খাকে যে, প্রভু যুবক ভাব্যা এক মাতা ছাড়িয়া আসিয়াছেন । তিনি শ্রান্তগবানের পদ গ্রহণ করিয়া কোর্পান পরিয়াছেন । তিনি রাজরাজেশ্বরের সেবা পাতিতেছিলেন তাহা ছাড়িলেন । তিনি এখন দক্ষিণদেশে হাটিয়া চলিয়াছেন । উপবাসে, অনিদ্রায়, পথশ্রান্তি দেহ শূণ্য । বখন দক্ষিণে গমন করেন ভক্তগণ জিজ্ঞাসিলেন কেন যাইতেছ ?' বলিলেন আমার দাদার তল্লাসে । কিন্তু উদ্দেশ্য কেবল জাবের মঙ্গল । সেই জাব তাঁহাকে আদর করিতেছে না, তাহাতেও তাহার দৃকপাত নাই । সেই জীব তাহাকে মারিতে চাহিতেছে, তাহাতেও তাহার প্রতি তাহার, মমতা কমিতেছে না । তিনি রূপা করিলেন, করিয়া পাছে তাহাকে জানিতে পার, তাই দৌড় মারিয়া পলাইলেন । বড় ভয়, পাছে তিনি কৈ, তাহা জানিতে পারে, পাছে কেহ তাহাকে দণ্ডবাদ দেয়, পাছে কেহ তাহার প্রতিষ্ঠা করে, এই সকল ভাবিয়া,—

সাধে কি তার লাগি ঘুরিয়া ঘুরি ।

না জানি কত তার দার দারি ॥

অনেক সময় প্রভুর এই রূপাপদ্ধতিতে একটু রহস্য রস দেখা যাইত । এইরূপে তিনি শিখিমাহিতীকে রূপা করেন । তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে

প্রভু তাঁহাকে দেখিয়া হাসিলেন, এইরূপে তুকারামের মাথায় হাত দিয়া তাহাকে পাগল করিয়া পলায়ন করিলেন । তুকারাম চेतন পাইয়া আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না ।

কিন্তু পাণ্ডুর আসিবার পূর্বে প্রভু অনেক মধু হইতে মধু লীল করেন । প্রভু গুর্জরী নগরে আইলেন, আসিয়া দেখিলেন সেখানে বহু অট্টালিকা ও অসংখ্য কুণ্ড । প্রভু সেখানে স্নান করিয়া একটি কুণ্ডতীরে বসিয়া হরিগুণ গাহিতে লাগিলেন । লোক জুটিতেছে, দাঁড়াইয়া শুনিতেছে, মোহিত হইতেছে, বলিতেছে “একি মধু ? কৃষ্ণনাম এত মধু ? সম্যাসী ঠাকুর তোমার মুখে হরিনাম বড়ই মধুর ।” কিন্তু প্রভুর মুদিত নয়ন বাহজ্ঞান মাত্র নাট ।

চক্ষু মুদি গৌরাচাঁদ ছলিতে লাগিল ।

নয়ন ফাটিয়া অশ্রু আসি দেখা দিল ॥

লোকজন নাহি দেখে মোর গোলাবায় ।

কৃষ্ণহ বলিয়া কান্দি মুক্তিকা ভিজায় ॥

ফোপায় ফোপায় প্রভু কান্দিতে লাগিল ।

বাধন খুলিয়া পৃষ্ঠে জটা এলাইল ॥

লোমাঞ্চিত কলেবর কান্দিয়া আকুল ।

আলুথালু বেশে প্রভু কহে নানা ভুল ॥

কভু প্রভু মত্ত হয়ে গড়াগড়ি যায় ।

আছাড়ি আছাড়ি কভু পড়য়ে ধরায় ॥

ঐ মোর প্রিয়সখা মুকুন্দ মুরারি ।

এই বলি ধৈর্যে যান চৈতন্ত ভিখারী ॥

কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি ।

কৃষ্ণনাম শুনি তোরে আলিঙ্গন করি ॥

এইভাবে নানা কথা কহে গোরারায় ।

ভাবে মত্ত হয়ে প্রভু ছুটিয়া বেড়ায় ॥

আশ্চর্য্য প্রভাব শুনি যত মহাজন ।

প্রভুর সমীপে সব করে আগমন ॥

গোবিন্দ এ কথা যখন দেশে ফিরিয়া মুরারি, নরহরি ও মুকুন্দের নিকট বলিয়াছিলেন, তখন তাহারা কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহা বুঝা যায় । প্রভু তাহাদের বিরহে কান্দিয়াছিলেন, কি ভাগ্য ! অর্জুন নামক একজন মহাপণ্ডিত সেখানে বসিয়া সব দেখিতেছেন কিন্তু তিনি তবু কোমল হইলেন না, তিনি যত্ন চাহিতে লাগিলেন । তাহাকে প্রভু কৃপা করিয়া স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, তাহার শুদ্ধ বিদ্যা ফেলিয়া ভগবানের ভজন করিলে তাহার প্রকৃত মঙ্গল হইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কৃষ্ণকে ডাকিলেন, এমনি ভাবে ডাকিলেন যেন কৃষ্ণ সম্মুখে, এমনভাবে ডাকিলেন যে সে ভাবে কেবল তিনিই ডাকিতে পারেন । গোবিন্দ বলিতেছেন :—

“প্রভুর মুখে কতবার ডাক শুনিয়াছি, কিন্তু আজকার মত কৃষ্ণকে আহ্বান কখন শুনি নাই ।”তখন সেখানে যে কাণ্ড হইল তাহা গোবিন্দের বর্ণনায় কিছু জানিতে পাওয়া যায় । যেন স্ত্রীপুরুষ সকলে বাহুজ্ঞানশূন্য হইলেন ।

সেখানে তখন যেন বৈকুণ্ঠ হইল ।

দলে দলে গ্রাম্য লোক আসি দেখা দিল ॥

শত শত লোক চারিদিকে দাড়াইয়া

হরিনাম শুনিতেছে নিঃশব্দ হইয়া ॥

নাম শুনিবারে যেন স্বর্গে দেবগণ ।

মাথার উপর আসি করিছে শ্রবণ ॥

ছুটিল পদ্মের গন্ধ বিমোহিত করি ।

অজ্ঞান হইয়া নাম করে গৌরহরি ॥

অমিয়নিমাই-চরিত ।

প্রভুর মুখের পানে সবার নয়ন ।
ঝর ঝর করি অশ্রু পড়ে অনুক্ষণ ॥
বড় বড় মহারাঠা আসি দলে দলে ;
শুনিতে ঢাগিল নাম মিলিয়া সকলে ॥
পশ্চাৎ ভাগেতে মূঁই দেখি তাকাইয় ।
শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া ॥
অদৃশ্য বৈষ্ণব শৈব সন্ন্যাসী জুটিয়া ।
হরিনাম শুনিতেছে বিভল হইয়া ॥
এইরূপ হরিনাম করিতে করিতে ।
অজ্ঞান হইয়া প্রভু লাগিল নাচিতে ॥

তখন হক্কারে গর্জনে সকল মর্ত্যলোককে বিমোহিত করিয়া প্রভু মৃত্যুৎ
অচেতন হইয়া পড়িলেন ।

প্রভু অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন আর নগরবাদীগণ তাঁহাকে
সম্বর্পণ আরম্ভ করিলেন । অর্জুনের আর বিচার ইচ্ছা রহিল না ।
প্রভু এরূপ তরঙ্গ উঠাইলেন যে, উপস্থিত ব্যক্তি সকলে তাহাতে
ভুবিয়া গেলেন ।

সেখান হইতে গুর্জরা, আর গুর্জরী ত্যাগ করিয়া প্রভু বিজয়পুরে
গেলেন । এখান হইতে পাণ্ডুর বা পাণ্ডারপুরে বিট্ঠল দর্শন কার্যে
গমন করেন, সে তুসারামের স্থান । সে পর্বত হইতে নামিয়া
কুলাচলে আরোহণ করিলেন । অবশেষে পুণানগরে প্রবেশ করিলেন ।

বাঙ্গলায় যেমন নবদ্বীপ, দক্ষিণে সেইরূপ পুণা । সেখানে অচ্চসর
সরোবরের তীরে একটি বৃহৎ বকুলতলায় প্রভু বসিলেন । সেখানে
অধ্যাপক ও পড়য়ার মেলা হয়, যেমন নবদ্বীপে গঙ্গাতীরে হইত ।
প্রভুকে দেখিয়া যেমন হয়ে থাকে, বিস্তর লোক জুটিতে লাগিল । প্রভু

মাথায় জুটা, পরিধান কোপীন, গাত্রে ধুলা, উপবাসে শরীর শীর্ণ। আবার তাঁহার সৌন্দর্য্য অমানুষিক, তাঁহাকে দেখিলে লোকের মনে কারুণ্যরসের উদয় হয়, নয়নে জল আইসে। মনে হয় যে, এই গোলকের বস্তুটাকে কুসুমাসনে অতি যত্নপূর্ব্বক বসাইয়া সেবা করা উচিত। কিন্তু ইহাৎ অবস্থা অতি শোচনীয়, দেখিলে হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়।

প্রভু নয়ন মুদ্রিয়া আপনার মনে রক্ষণ সহিত কথা বলিতেছেন। বলিতেছেন, “রক্ষ দেখা দাও আমি আর বাঁচি না। আমি কোথায় গেলে তোমায় পাব” ইত্যাদি ইত্যাদি। পণ্ডিতগণ প্রভুর সেই আবেগ শুনিতেছেন ও তাঁহার ভাব দেখিয়া মোহিত হইতেছেন। ইহার মধ্যে একজন, যে জুতাই হউক, বলিয়া উঠিলেন, “সন্ন্যাসী! তুমি কেন ব্যাকুল হইতেছ? তোমার রক্ষ এই জলে লুকাইয়া আছেন।”

এই বাণী শুনি প্রভু চমকি উঠিল।

লোমাঙ্কিত কলেবর উঠে দাড়াইল ॥

এমন অশ্রয় বেগ কভু দেখি নাই।

প্রভু এরূপ কান্দিতে লাগিলেন যে, উপস্থিতগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই পণ্ডিত আবার ঐ কথা বলিলেন, “সন্ন্যাসী কেন কান্দ তোমার রক্ষ এই সরোবরেই আছেন?” এবার প্রভু আর ধৈর্য্য ধনিত পাবিলেন না। চতুর্দিক করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন।

লোকে তখন প্রভুর ভাব দেখিয়া, এত আকৃষ্ট হইয়াছেন যে, তাঁহার জলে ঝাঁপ যে তাঁহার মনোগত কার্য্য, কাচপনা নয়, সকলে বুঝিলেন। কাজেই, বহুতর লোক সেই সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিলেন। প্রভুকে উঠাইয়া, তখন সকলে সেই পণ্ডিতকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। প্রভু তখন চেহারা পাইয়াছেন। তিনি তখন সেই ভদ্রলোকের পক্ষ হইয়া কথা কহিতে লাগিলেন।

সেখান হইতে প্রভু ভোলেস্বর গেলেন, প্রকাণ্ড পর্বতের উপরে এক মন্দির, তাহার মধ্যে মহাদেব। তাহার পরে দেবলেস্বর গমন করিলেন। সেখান হইতে জিজুরী নগরে খাণ্ডবাকে দর্শন করিতে প্রভু চলিলেন। এখানে মুরারিগণ প্রতিপালিত হইলেন। ইহাদের দুর্দশার কথা পূর্বে বলিয়াছি। যে কন্যার বিবাহ না হয়, তাহার বিবাহ খাণ্ডবার সঙ্গে হয়, ইহারাই মুরারি। খাণ্ডবা মন্দির তাহাদিগকে পালন করেন। আর সেই মুরারিগণ ঠাকুরের সম্মুখে নৃত্যগীত করেন। এই উত্তম উদ্দেশ্য এই প্রথা প্রচলিত হয়, ইহারা যেন খৃষ্টিয়ানদিগের “নন”। নন দিগের স্তায় মুরারিগণেরও পতন হইয়াছে, প্রায় সকলেই বেষ্ঠাবৃত্তি করেন। এমন কি তাহাদের এক পাড়া হইয়াছে, সেখানে ভদ্রলোক যায় না।

ইহাদের কথা শুনিয়াই প্রভুর দয়া উপজিল। দেখুন, প্রভুকে যে সকলে দয়ার ঠাকুর বলে, সে সাধে না। দুঃখ তিনি দেখিতে পারিতেন না। দুঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠিতেন। মুরারিগণের কথা শুনিবামাত্র প্রভুর হৃদয় ব্যথিত হইল। প্রভু ভারতবর্ষের চারিদিকে নগ্নপদে অনাহারে অনিদ্রায় হাটিতেছেন, কেন? কেবল জীব দয়ার নিমিত্ত। প্রভুর কি কিছু স্বার্থ ছিল? যদি দেখেন যে কোন স্থানে তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, অমনি সেখান হইতে পলায়ন করেন। যদি লোকে বলেন তুমি ভগবান, অমনি জিভ্ কাটেন। যদি রাজা পদতলে পড়েন, তবে তাহাকে দূর দূর করেন। যে তাহাকে গ্রহণ করিতে আইসে, আগে তাহাকে আলিঙ্গন করেন। তাই মহাজনেরা প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলেন—

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥ বাসুদেব ঘোষ।

গৌবিন্দ ভয়ে আকুল; বলেন প্রভু করেন কি, সেখানে যাবেন না, লোকে কি বলিবে? প্রভু সে কথা কর্ণে করিলেন না, একবারে মুরারি

পাড়ায় প্রবেশ করিলেন । কাঁজেই মুরারিগণ অপরূপ সন্ধ্যাসীকে দেখিতে আসিলেন । প্রভুর নির্মল পবিত্র মুখ, তাহার অরুণ করুণ চক্ষু দেখিয়া মুরারিগণের হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল । প্রভুর দর্শনে তাহাদের হৃদয় শুধু ভক্তিতে নয় করুণায় দ্রবীভূত হইল । আর তাহারা অল্পতাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, তোমাদের পতি ক্রম, তোমাদের আর ভাবনা কি ? তবে পাতকে বিস্কন্ধ মনে ভজিতে হইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন, শেষে যাহা হইবার তাহা হইল, মুরারিগণ তাহাদের পাপ স্মরণ করিয়া অস্থির হইলেন । তখন উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন । সকলের প্রধান অর্থাৎ সর্বাঙ্গপেক্ষা সুন্দরী ঐশ্বর্য্যশালী ইন্দিরা বলিলেন—

বৃদ্ধ হইয়াছি মুই কুকর্ম্ম করিয়া ।

উদ্ধার করহে মোরে পদধূলি দিয়া ॥

ইহা বলি ইন্দিরা ধূল্য লুটি যায় ।

পরে প্রভুর কাণ্ড শ্রবণ করুন । যত মুরারী সকলেই ভেক লইলেন, হরিনামে মত্ত হইলেন, একজনও আর কুপথে রহিলেন না । তাহারা এতদিনে প্রকৃতই দেবদাসী হইলেন ।

প্রভু চোরানন্দী চলিলেন, সেখানে ডাকাতের বাস । বড় বলবান ডাকাইত । সকলে প্রভুকে সেখানে ঘাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন । রামস্বামী বলিলেন, “স্বামী অবশ্য তোমার ক্ষেত্র ভয় নাই, কিন্তু তুমি সেখানে কেন যাও ? সেত তীর্থস্থান নয়, তুমি যেও না । কারণ—

যদি কোন অমঙ্গল করে দম্ভ্যগণ ।

তোমার বিরহে লোক ত্যজিবে জীবন ॥

প্রভু অতি বিনীত হইয়া বলিলেন, প্রয়োজন আছে, তাই ঘাইতেছি ।

তাহার কি প্রয়োজন, পরে জানা গেল । সেখানে একটি প্রকাণ্ড বিষবৃক্ষ ছিল, সেটি ছেদন করিতে হইবে, সেই তাহার উদ্দেশ্য ।

প্রভু গ্রামে প্রবেশ করিতেই একটি বৃক্ষ দেখিলেন, দেখিয়া যেন বিশ্রাম করিতে, তাহার তলে বসিলেন । তখন বেলা আন্দাজ এক প্রহর । দম্যগণ সর্বদা সতর্ক থাকে যে কেহ তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহাদের গ্রামে প্রবেশ করিতে না পারে । এইজন্য প্রহরী নিযুক্ত আছে । তাহার প্রভুকে দেখিল, দেখিয়া নিকটে আসিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে আর দু'এক জন মিলিল । তাহারা আসিয়া প্রভুকে সেখানে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল । উত্তর না পাইয়া বলিল যে তিনি এখানে বসিতে পারিবেন না । তাহাদের সর্দারের নিকট তাহার যাইতে হইবে । প্রভু মাথা নাড়িয়া যাইতে অস্বীকার করিলেন । কিন্তু প্রহরীগণ জিদ করিতে লাগিল, উচ্চা যেন বল করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইবে । কিন্তু প্রভুকে যে জোর করিয়া লইয়া যাইবে, সে সাহসও হইতেছে না, কারণ প্রভুকে দেখিয়া তাহাদের একটু নরম হইতে হইয়াছে । পরে তাহারা অভ্যস্তরে যাইয়া সর্দারকে সংবাদ দিল, সর্দারের নাম নারোজী । সে অতিশয় বলবান, ভারি যোদ্ধা, বয়ঃক্রম ষাট, কিন্তু দেখিতে তাহার অপেক্ষা ন্যূন । সর্দার একটি সন্ন্যাসী আগমনের কথা শুনিয়া দৌড়াইয়া আসিল, এবং প্রভুকে দেখিয়াই স্তুতি হইয়া দাড়াইল । দেখিল পঁচিশ ছাৰ্দ্ধিশ বৎসরের যুবক । তাহার বর্ণ কাঁচা সোণার শ্যাম, অঙ্গ দিয়া লাবণ্য চোয়াইয়া পড়িতেছে, বদন সুন্দর নিখিল ও চিত্তাকর্ষক । নারোজীর যাহা কথন হয় নাই, এখন তাহাই হইল, অর্থাৎ হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল । তখন সে সাষ্টাঙ্গে প্রভুকে প্রণাম করিল, এবং তাহার দেখাদেখি সমুদয় দম্যগণ তাহাই করিল ।

প্রভু হাঁ না কিছু না বলিয়া নয়ন মুদিয়া বসিয়া আছেন । তখন

নারোজী করজোড়ে ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি আমার সঙ্গে ভিতরে আসুন, আপনার আতিথ্য করিব।” প্রভু উত্তর করিলেন যে, তিনি কোথাও যাইবেন না, এই বৃক্ষতলেই থাকিবেন। দম্ভর ইহাতে ক্রোধ করা উচিত ছিল। কারণ তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে কেহ পারে, ইহা তাহার জানা ছিল না। কিন্তু সে ক্রোধ করিল না। অহুচরগণকে বলিল যে, তাহারা গোঁসাইর নিমিত্ত দুধ আটা চিনি ইত্যাদি লইয়া এখানে আইসে। অহুচরগণ ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইল। তাহাদের কর্তার কাহাকেও এরূপ আদর করা অভ্যাস ছিল না, সুতরাং তাহারা নানা ভ্রমে নানারূপ আহার উপস্থিত করিল। গোবিন্দ বলিতেছেন যে, তাহার আহারের দ্রব্য দেখিয়া হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইল।

কিন্তু প্রভু নয়ন মুদিয়া আছেন, আর নারোজী স্থিরমুখে তাহার চন্দ্রবদনখানি দেখিতেছেন। যত দেখিতেছেন ততই বিচলিত হইতেছেন। পরে তাহার বাহুজ্ঞান প্রায় গেল, যে হেতু মনের ভাব আর গোপন করিতে পারিতেছেন না, যাহা মনে আসিতেছিল তাহাই মুখে বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, কত পাপ করিয়াছি? কেন পাপ করিয়াছি? নৌকের দ্রব্যাপহরণ করিয়াছি, কত মনুষ্য এত ইন্তে বধ করিয়াছি, কেন? স্বাপুত্রের নিমিত্ত? আমারও স্ত্রীপুত্র নাই। আপনার উদরের জন্ত, আমি ব্রাহ্মণের ছেলে ভিক্ষা করিয়া ছুটা অন্ন সংগ্রহ করিতে পারতাম। পাপ করিয়া করিয়া জীবন কাটাছুলাম, এখন দণ্ড লইবার সময় হইয়াছে। আমি এই যে দণ্ড পাইতে আরম্ভ করিয়াছি। প্রাণের মধ্যে জলিয়া উঠিতেছে। আর, এক বিপদ? আমার হৃদয়ে দয়ামায়া নাই। কিন্তু :—

সন্ন্যাসী দেখিয়া আমার প্রাণ কান্দে কেন?

প্রভু নয়ন মুদিয়া আছেন, পরে উহা হইতে দরদরিত ধারা পড়িতে

লাগিল । ক্রমে প্রভু বিহবল হইলেন, ও তখন উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । চতুর্দিকে আহারীয় সাজান রাখিয়াছে, প্রভু তাহাব মধ্যস্থানে অচেতন হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন । তাহাতে দ্রব্যাদি নষ্ট হইতে লাগিল ।

তুই চারি জন বলে কেমন সম্যাসী ।

ইচ্ছা কার নষ্ট করে খাদ্যদ্রব্যরাশি ॥

নারোজী বলিলেন :—

নষ্ট হইল সব দ্রব্য নাহি কর ভয় ।

পুন যোগাইব আমি এই দ্রব্যচয় ॥

এইরূপে :—

অপরাক্ষ কালে মোর গোরাগুণমণি ।

প্রেমে মুরছিত হইয়া পড়িল ধবণী ॥

তখন নারোজী প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । অগ্রে হাতে যে অস্ত্র ছিল, তাহা টানিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন । বাকি ছিল কোপীন পরিধান, তাহাও করিলেন । করিয়া সেই প্রকাণ্ড দেহধারী যোদ্ধা, দিনের দিন হইয়া, প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া করজোড়ে বলিতেছেন :—

এত দিন চক্ষু অন্ধ ছিল ত্রাস্তধূমে ।

আজি হইতে অস্ত্রশস্ত্র ফেলাইলাম ভূমে ॥

এই মুহূর্ত্তে কত জনে কটু বলিয়াছি ।

এই হস্তে কত নরহত্যা করিয়াছি ॥

নারোজী তাহার দলস্থ গণকে বিদায় দিয়া বলিলেন, “তোমরা যাও সুপথে গমন কর, আর কুকার্য্য করিও না” । ইহা বলিয়া প্রভুর পশ্চাৎ দাঁড়াইলেন । প্রভু চলিলেন, পশ্চাতে নারোজী চলিলেন । প্রভু নিষেধ করিলেন না । নারোজী ছায়ার মত প্রভুর পশ্চাতে চলিলেন, মুখে

বাক্য নাই । নারোজী যে পশ্চাতে আসিতেছেন তাহা প্রভু জানিলেন কিনা তাহাও বুঝা গেল না । এই দিন হইতে তাহারা তিন জন হইলেন । প্রভু, গোবিন্দ তাঁহার ভৃত্য ও নারোজী তাহার কি বলিব ?—বডি গার্ড । এই চৌরানন্দি যেখানে নারোজী ছিলেন, এখন সেখানে “ক্রিরকি” উপনগর, সেখানে বশ্বের লাটসাহেব বাস করেন ।

সেখান হইতে খণ্ডলা যাইয়া প্রভু মুলানদীতে স্নান করিলেন । খণ্ডলা-বাসীগণ আতিথ্যধর্মের অত্যন্ত পক্ষপাতী ।

বড় আতিথেয় হয় যত খণ্ডলিয়া ।

টানাটানি করে তবে প্রভুকে লইয়া ॥

অবশেষে সকলে বিবাদ বাধাইল ।

খুনাখুনি করিবারে প্রস্তুত হইল ॥

প্রভু বলিলেন যে ভিক্ষা করিয়া আমার সঙ্গিগণ অন্ন আনিয়াছে আমাদের প্রয়োজন বাহা তাহার অধিক লইবার অধিকার নাই । অতএব আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন ।

এতবলি প্রভু আর বাক্য না কহিল ।

নয়ন মুদিয়া হরি বলিতে লাগিল ॥

পরে, প্রেমে বিভোর হইয়া সমস্ত রজনী মৃত্যু করিয়া কাটিইলেন, সেই দিন সেখানকার যত লোক তাহাদের শিক্ষা । এই এক রজনীর মধ্যে হরিনাম বিতরণ করিতে হইবে । বহুলোক আশ্চর্য্যিত ছিলেন তাহারা সেই রজনী প্রভুর ভজনের ফললাভ করিয়া চিরজীবন, এমন কি পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে, ভোগ করিতে লাগিলেন । তাহার দর্শনে মন পবিত্র হয় তাহার সঙ্গে এক রজনী যাপন করিয়া ফল কি হয় ? গৌরাজ প্রভুর পবিত্র বায়ু গাত্রে লাগিলে, যে ফল হয়, তাহাই খণ্ডলাবাসীগণের হইল । নারোজী পশ্চাৎ থাকিয়া প্রভুর সেবা করিতেছেন । কিরূপ, না :—

কাছে বসি শ্বেদ বাবি নারোজী মুছায় ।

সেখান হইতে নাসিকে গেলেন, নাসিক ত্যাগ করিয়া দমন নগরে ও দমন ত্যাগ করিয়া পঞ্চদশ দিবস পথে কাটাইয়া সুরাটে উপস্থিত হইলেন । সুরাট হইতে বরোচ, বরোচ হইতে বরদায় গেলেন । সেখানে গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে বিপদ ঘটিল । এ পর্য্যন্ত আন্দাজ দেড় মাসকাল নারোজী প্রভুর পশ্চাৎ ছায়ার মত চলিয়াছেন । নারোজী প্রভুর সঙ্গে আসিতে থাকিলে প্রভু আপত্তি করেন নাহি । তাহার কারণ এই এক বোধ হয় যে, নারোজী ভেক লইয়াছেন, তাহার পরে তাহার যে সময় হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রভু অবশ্য জানিতেন । নারোজী প্রভুর নানা সেবা করিতে করিতে যাইতেছেন, যথা পাদনয়ন, বায়ু বাজন, মুচ্ছার সময় সস্তপন ইত্যাদি ।

বরদায় গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে নারোজীর জর হইল ।

তিন দিন পরে সেখা বিপদ ঘটিল ।

জর রোগে নারোজীর মরণ ঘটিল ॥

মৃত্যুকালে সম্মুখে বসিয়া গোরারায় ।

পদ্য হস্ত ধুলাইল নারোজীর গায় ॥

নারোজী মরণকালে ষোড় হাত করি ।

চাহিয়া প্রভুর পানে বলে হরি হরি ॥

যেই কালে নারোজীর নয়ন মুদিল ।

আপনি শ্রীমুখে কর্ণে কৃষ্ণ নাম দিল ॥

নারোজীরে কোলে করি প্রভু বিশ্বস্তর ।

তনাল তল হইতে করে স্থানান্তর ॥

আপনারা এখন বলুন নারোজীর মৃত্যুর পরে কি গতি হইল ? যদি কেহ অত্নের এক কপদিক হরণ করেন, তবে তাহার নিমিত্ত সে দণ্ডাই হয় ।

নারোজী বহুতর লোকের সর্বস্বান্ত করিয়াছেন। যদি কেহ কাহাকে অকারণে আঘাত করে, তবে সে দণ্ডনীয় হয়। নারোজী কত লোকের প্রাণ বধ করিয়াছেন, অতএব নারোজীর কি গতি হইল? এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার তাৎপর্য্য শ্রবণ করুন।

যাহারা মহাজ্ঞানী তাহারা বলেন যে, কর্মফল ভোগ করিতে হইবে, তাহা হইতে অব্যাহতি পাউবার কাহারও যো নাই। তথাৎ তুমি তোমার ভাল মন্দের কর্তা। তুমি ইচ্ছা কর ভাল ফল আহরণ করিতে পারিবে ও ইচ্ছা কর আপনার সর্বনাশ করিতে পারিবে। তাহা যদি হইল তবে ভগবান কোথা থাকিলেন? ভগবানকে কেন লোকে উপাসনা করিবে? লোকে ভগবানকে অবহেলা করিয়া বলিবে, আমি যদি ভাল হই, তবে তুমি ভগবান ক্রোধ করিয়াও কিছু করিতে পারিবে না। আর যদি মন্দ হই, তবে তুমি ভগবান আমাকে রক্ষা করিতেও পারিবে না। তাহা যদি হইল তবে ভগবানকে উপাসনা কেন করিব? এ সমুদায় জ্ঞানীলোক প্রকারান্তরে বলেন যে, আমাদের কর্তা আর কেহ নাই, আমাদের কর্মই আমাদের কর্তা। ভগবদ্ ভজনের প্রয়োজন নাই।

গাহারা ভক্ত তাহারা বলেন, শ্রীভগবানের আশ্রয় লইলে তিনি কর্ম ধ্বংস করেন। ইহার মধ্যে কোনটা ঠিক? এই তত্ত্ব নারোজীর জীবনীতে নীলাঙ্গা হইবে।

নারোজী ঠাকুরের ভাব দেখুন। ঠাকুর হরিদাস চিরজীবন কঠোর ভজন করিয়া আসিয়াছেন, তাহার হত্যাকারীগণের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছেন, আর নারোজী ঠাকুর চিরদিন অর্থের নিমিত্ত মনুষ্য বধ করিয়া আসিয়াছেন। হরিদাসের দেহ লইয়া প্রভু নৃত্য করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে দেহটা তখন মৃত। আর নারোজী জীবিত থাকিতে তাহার দেহ কোলে লইলেন, তাহার গাত্রে পদ্ম হস্ত বুলাইলেন, কর্ণে

রক্ষা নাম দিলেন । প্রবোধানন্দ, প্রভুর দয়া ও শক্তি এই শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“ধন্যস্পৃষ্টঃ সততপরাবিষ্ট এবাত্মধর্ম্মে

দৃষ্টিং গ্রাপ্তো নহি খলু সত্যং সৃষ্টিসু কাপি নো সন্ ।

যদন্তঃ শ্রীহরিসমুদাস্বাদমত্তঃ প্রনৃত্য

তুচ্ছৈর্গায়ত্যথ বিলুষ্ঠতি শ্লোমি তং কক্ষিদোষং ॥”

অর্থাৎ—“যে ব্যক্তিকে ধর্ম্ম কখন স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা অধর্ম্মে আবিষ্ট, যে কখন পাপপুঞ্জ-নাশক নাথুজনের দৃষ্টিপথে ও সজ্জন রচিত স্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও যদন্তঃ শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরস-সুধার আশ্বাদনে মত্ত হইয়া নৃত্য, গীত ও ভূমিতে বিলুষ্ঠন করে, সেই গৌরাক্ষদেবকে নমস্কার ।”

প্রভু জগাই মাধাইকে নিমেষ মধ্যে জীবধম হইতে, ভক্ত শিরোনগ্ন করিলেন । নদীয়ার লোকে তাহাতে কি প্রভুকে দুঃখিয়াছিল ? মনে ভাবুন একজন জগাই মাধাই কতক অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । এমত লোক নদীয়ায় বিস্তর ছিল । তাহারা জগাই মাধাইর উদ্ধার শুনিয়া প্রতিশোধের ইচ্ছায় মনের আনন্দে জগাই মাধাইকে দেখিতে গিয়াছিল । মনে ভাবিয়াছিল যে, যাইয়া তাহাদিগকে বলিবে যে, “কেমনরে ডাকাত এখন কেমন ?” কিন্তু যাইয়া তাহাদিগকে দর্শন করিয়া তাহাদের প্রতিশোধের ইচ্ছা একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছিল । যিনি ঘাটে যাইতেছেন, জগাই মাধাই, অমনি তাহার চরণে পড়িতেছেন, বলিতেছেন, “জানিয়া কি না জানিয়া যদি আমরা তোমার নিকট অপরাধ করিয়া থাকি আমাদের মাফ কর ।” যাহাদের কাছে ইহারা প্রকৃত অপরাধ করিয়াছেন তাহারা তাহাদের তখনকার দশা দেখিয়া আর তাহাদের প্রতি ক্লান্ত না হইয়া পারিতে-ছেন না, পূর্বকার শত্রুতার নিমিত্ত যে প্রতিশোধ ইচ্ছা তাহা লোপ

হইয়া যাইতেছে । মাথাই যাহার অনিষ্ট করিয়াছে, সে ব্যক্তি তাহার পূর্বকার প্রতাপ ও এখনকার দৈন্ত ও দুর্দশা দেখিয়া যখন তাহার প্রতি ক্লান্ত হইতেছে, তখন ভগবান্ কেন হইবেন না? যাহাকে দণ্ড করিবে সে যদি সেই দণ্ড প্রার্থনা করে, তবে তাহার প্রতি ক্রোধ আর থাকে না ।

বিদ্যাপতি প্রার্থনা করিলেন যে, “হে প্রভু যখন তুমি বিচার করিবে তখন আমার গুণলেশ পাইবে না, অতএব আমি বিচার চাহি না, আমি করুণা চাই ।” আবার বড় লোক ভগবানের শ্রায়পরতার বড় পক্ষপাতী । তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত, যদি ভগবান্ বিচারপতি হইলেন, তবে তাঁহাদের নিজের কি দশা হইবে? ভগবান্ যদি বিচারপতি হইয়া বসেন তবে তোমার আমার কাহার অব্যাহতি নাই, তুমি যে এতবড় লোক তোমারও অব্যাহতি নাই । অতএব আমি আমার ভাল মনের কর্ত্তা, শ্রীভগবান্ নহেন, ইহা বাতুলের কথা, প্রকৃত জ্ঞানীর কথা নয় ।

পূর্ব্বে বলিলাম প্রভু নাসিক নগরে গিয়াছিলেন । এখানে সূৰ্পনখার নাসিকা ছেদন হয় বলিয়া ইহা তীর্থস্থান । সেখানে রামের কুটির ও তাহার চরণ চিহ্ন আছে, প্রভু সেখানে গিয়া, (গোবিন্দ বলিয়াছেন)—

অবশেষে মোর কর্ত্ত আকড়ি বাঁধিয়া ।

কোথা মোর রাম বলি উঠিল কান্দিয়া ॥

পদ্ম গন্ধ বহিতেছে প্রভুর শরীরে ।

সমীরণ বহিতে লাগিল ধীরে ধীরে ॥

কি কব প্রেমের কথা কহিতে ডরাই ।

এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখিনাই ॥

কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায় ।

পাংগলের শ্রায় কভু ইতি উতি চায় ॥

কি জানি কাহাকে ডাকে আকাশে চাহিয়া ।

কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥

উপবাসে কেটে যায় দুই একদিন ।

অন্ন না খাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥

সেখানে লক্ষণ স্থাপিত গণেশ আছেন। সেই নিবিড় জঙ্গলের
গুহায় প্রভু একা বসিয়াছেন। গোবিন্দ ভিক্ষা নিমিত্ত গিয়াছেন,
নারোজী দূরে ফল আহরণ করিতেছেন।

ধীরে ধীরে গোবিন্দ সেখানে আইলেন। দেখেন যে জঙ্গলে আলো
দেখা যাউতেছে, ইহাতে তিনি প্রভুর নিকট নিঃশব্দে আসিতে লাগিলেন।
দেখেন কি :—

বিম্ কিম্ করিতেছে বনের ভিতর ।

চক্ষু মুদি কি ভাবিছে গৌর সুন্দর ॥

অঙ্গ হতে বাহির হইছে তেজরাশি ।

তেজ দেখিয়া গোবিন্দের নয়নে দাশা লাগিল, তিনি গুটি গুটি আবে
নিকট যাউতে লাগিলেন, যাওয়া এক ধারে দাঁড়াইলেন ।

পদ শব্দ পেয়ে প্রভু যেন আচম্বিতে ।

সব ভাব সম্বারল দৌথতে দেখিতে ॥

শ্রীনবদ্বীপে প্রভু মুত্তমুর্ভ প্রকাশ হইতেন, তখন তাঁহার শরীর সহস্র
সূর্য্যের তেজ পরিত। নবদ্বাপ ত্যাগ করিয়া সর্ব্বসমক্ষে আব প্রকাশ
হইতেন না। এক দিবস গোবিন্দের ভাগ্যে ছিল, তাই তিনি দেখিলেন।

সেখান হইতে দামন নগরে, সে স্থান ত্যাগ করিয়া ও পঞ্চদশ দিবস
পথে পথে হাটিয়া সুরাটে গেলেন। প্রভু আজ সমুদ্র ধারে আসিয়াছেন,
এবার পশ্চিম ধারে। সেখানে সুরাট রাজার প্রতিষ্ঠিত অষ্টভূজা দেবী।
প্রভু সেখানে তিন দিবস ছিলেন। একজন ভাল মাহুষ সন্ন্যাসী প্রভুর

নিকট সান্নিহ ভজনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, প্রভু তাহার সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন, এমন সময় এক ব্রাহ্মণ, একটি ছাগ বলি দিতে আঁইল । প্রভু তাহা দেখিয়া মনে ব্যথা পাইয়া তাহাকে বলিলেন যে, দেবী বৈষ্ণবী, তিনি মাংস আহার করেন না । তাঁহার ষাড়ে দোষ দিয়া তোমরা মাংস ভক্ষণ করিবা ? জীবটা পরিত্যাগ কর । ব্রাহ্মণ তাহাই করিল । তাহার পরে প্রভু তাপ্তী নদীতে স্নান করিতে চলিলেন, সেখানে বলি স্থাপিত বামন আছেন, আর সেই নিমিত্ত সেই নদী তীর্থরূপে পরিগণিত । সেখান হইতে যজ্ঞকুণ্ড দেখিবার নিমিত্ত বরোচ নগরে নন্দদায় তীরে গমন করিলেন । সেখান হইতে বরদা নগরে ষাইয়া ডাকবাজি দেখিতে চলিলেন । ডাকবাজি দেখিয়া আবার বরদায় ফিরিয়া আসিলেন । বরদায় রাজা পরম বৈষ্ণব । সেখানে মন্দিরে শ্রীগোবিন্দবিগ্রহ আছেন । প্রতাপরুদ্রের ন্যায় রাজা স্বহস্তে মন্দির পরিষ্কার করেন । স্বহস্তে তুলসী মঞ্জরী তুলিয়া, গোবিন্দের পাদপদ্মে দিয়া তাহার পূজা করেন । প্রভু সন্ধ্যাকালে গোবিন্দের মন্দিরে ষাইয়া প্রেমে অধীর হইলেন :—

ছিন্ন এক বহির্বাস পাগলের বেশ ।

সদা উনমত প্রভুর রক্ষের আবেশ ॥

এখানে নারোজী এক তমাল তলায় প্রভুর কোলে শয়ন করিয়া, তাহার চন্দ্রবদন দেখিতে দেখিতে দেহ ছাড়িলেন । এ কথা পূর্বে বলিয়াছি । প্রভু অমনি তমাল তলা হইতে দেহকে স্থানান্তরিত করিলেন ও ভিক্ষা করিয়া তাহার সমাধি দিলেন । পরে যেরূপ হরিদাসের অন্তর্ধানের সময়ে করিয়াছিলেন, সেইরূপ, সেই সনাপি বেড়িয়া, কীর্তন আরম্ভ করিলেন । মহাকলরব হইল, শেষে রাজা আইলেন । রাজার ইচ্ছা প্রভুকে ভিক্ষা দিবেন । প্রভু বলিলেন, বিলাসীর ভিক্ষা তিনি লয়েন না । রাজা ছাড়েন না, তখন তাহার ইজিতক্রমে গোবিন্দ মুষ্টিভিক্ষা লহলেন ।

প্রভু বরদা ত্যাগ করিয়া মহানদী, যাহা মানচিত্রে মাছি বলিয়া পরিচিত, পার হইলেন। পরে আহাম্মাদাবাদে যাইয়া প্রভু প্রথমে মুসলমানরাজ্যের নিদর্শন পাইলেন। বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া আর উহা 'দেখেন-নাই। প্রতাপরুদ্রের সাম্রাজ্য গোদাবরীর ওপার পর্য্যন্ত। সেখানে হইতে যত দেশ গিয়াছেন, সমুদায় হিন্দু শাসনাধীনে। আহাম্মাদাবাদেও যে কোন মুসলমানকে দেখিয়াছিলেন না, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নগর অতি জাঁকের, বড় বড় অট্টালিকা কর্তৃক শোভিত, নগরবাসী অতিথি-সেবায় অল্পরক্ত, প্রভুকে সকলে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল। প্রভু গৃহস্থের বাটী যাইতে অস্বীকার করিলেন। 'বহুতর লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিল। একজন পণ্ডিত শ্রীভাগবত কথা উঠাইয়া শ্লোক পড়িতে লাগিলেন। সুতরাং তাহার 'সহিত প্রভুর একটু কথা হইল। পরে লোককলরব, কীৰ্ত্তন, প্রভুর নৃত্য। তাহার পরে যাহা হয় তাহা হইল, প্রভু বহুলোকের হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ বপন করিলেন।

তাহার পরে শুভ্রামতী নদী পার হইলেন। সেখানে যাইয়া দেখেন-কয়েক জন লোক দ্বারকা তীর্থে গমন করিতেছেন। তাহার মধ্যে দুই জন বাঙ্গালী 'আছেন, রামানন্দ বসু ও গোবিন্দচরণ। গোবিন্দ ইহাদের দেখিলেন, দেখিয়াই পরস্পরে বুঝিলেন যে, তাহারা বাঙ্গালী, সুতরাং সকলে সুখী হইলেন। গোবিন্দ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রামানন্দ বলিলেন, তিনি কুলিন গ্রামের কৃষ্ণ পরিবারের একজন। রামানন্দ গোবিন্দের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় গোবিন্দ বলিলেন যে তিনি প্রভুর সঙ্গে যাইতেছেন।

রামানন্দ। প্রভু! তিনি কোথা?

গোবিন্দ। ঐ যে তিনি নদীতে (শুভ্রামতী) স্নান করিতেছেন।

অমনি ধেয়ে গিয়া রামানন্দ প্রণাম করিলেন।

প্রভু বলিলেন, তুমি দেশের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে। নিত্যানন্দ

প্রভৃতি দুই শত জনে নীলাচলে প্রভুকে অপেক্ষা করিতেছেন, প্রভু তাহাদের ভুলিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালায় লক্ষ লক্ষ লোকে তাহার অদর্শনে রোদন করিতেছেন, তাঁহার অভাবে শ্রীনবদ্বীপ অন্ধকার।

যথা প্রেমদাসের গীত :—

নীলাচলপুরে, গতায়াত করে,

যত বৈরাগী সন্ন্যাসী ।

তাঁহা সবাকারে, কান্দিয়া সুধায়,

যত নবদ্বীপবাসী ॥

তোমরা কি সন্ন্যাসী দেখিয়াছ ? হু ।

বয়স নবীন, গুলিত কাকুন,

জিনি তনুখানি গোঁরা ।

হরেকৃষ্ণ নাম, বলয়ে সধন,

নয়নে গলয়ে ধারা ॥

আর প্রভুর নিজ বাড়ী ? তাহার জননী ? তাহার বরণী ? কোথায় তাহার। আর কোথায় আমাদের প্রভু ? সকলকে ছাড়িয়া, সংসার ত্যাগ করিয়া, ছিন্ন কোপীন পরিধান করিয়া, কৃষ্ণনাম বিলাইয়া বেড়াইতেছেন। সকলে একত্র হইয়া বাঙ্গালায় কথা কহিতে কহিতে দ্বারকায় চলিলেন। দুই গোবিন্দ মিতালি পাতাইয়াছেন। প্রভু গোবিন্দকে ও গোবিন্দ চরণকে বলিতেছেন, তোমরা যদি মিতা হইলে তবে রামানন্দ আমার মিতা ! রামানন্দ ইহাতে লজ্জা পাইয়া করযোড়ে যেন অম্মনয় করিতে লাগিলেন। রামানন্দকে কে না জানে, ইনি বিখ্যাত পদকর্তা। প্রভু সমুদায় ভুলিয়াছেন, কেন ? হৃদয়ে কেবল এক ইচ্ছা রহিয়াছে, জীবোদ্ধার, তাই রামানন্দ ও গোবিন্দচরণকে দেখিয়া বলিতেছেন, আমার যে একটা দেশ আছে তাহা তোমরা স্মরণ করাইয়া দিলে !

রামানন্দ নিজ পদে বলিয়াছেন—

রামানন্দের বাণী, দিবা নিশি নাঃ জানি,

গৌর আমার পাগল করিলে ।

পরে সকলে ঘোড়া নগরে গমন করিলেন । ও গর সমুদ্রের ধারে ও পুণ্ড্রবন্দর রাজধানী হইতে সেখানে এখন রেলপথ গিয়াছে । এখানে বারমুখী নামক বেড়া বাস করে । তাহার আশ্রয় রূপবতী পুথিবীতে নাই, তাহার ঐশ্বর্যের ও সীমা নাই ।—

“বেশ্যাবৃত্তি করিয়া সাধিয়াছে বহুধন ।

বহুমূল্য হয় তাহার বসন ভূষণ ॥

বহু দাস দাসী লয়ে থাকে সেইখানে ।

জাঁক পসারের কথা সব লোক জানে ॥

প্রকাণ্ড বাগিচা নাগ পিয়ারা কান

কাননের ধারে প্রভু করেন গমন ।

অতি বড় নিষ্কলঙ্ক আছে সেইখানে ।

কি ভাবিয়া প্রভু গিয়া বসিল সেখানে ॥

বারমুখীর প্রকাণ্ড বাড়ী । প্রভু তাহার বাড়ী প্রকাণ্ড বাগানে, এমন স্থানে বসিলেন। যে, বারমুখী জানালায় বসিয়া উৎকৃষ্ট দর্শন দেখিতে পায় । প্রভু বাগানে, বারমুখী দোতালার জানালায় বসিয়া প্রভু দর্শন করিতেছে, কারণ প্রভু, সে যে তাঁহাকে দেখিতে পায়, এইরূপ স্থান চা করিয়া বসিয়াছেন । অথচ প্রভুর তাহাকে দেখিবার কোন সুবিধা নাই । তবু ঠিক জাগিবেন যে, প্রভু জানিতেছেন যে, বারমুখী তাঁহাকে দেখিতে চায় । বারমুখী তাঁহাকে দেখিবে না, তবে তিনি সেখানে গিয়াছেন কেন । বারমুখী যেমন পুথিবীর মধ্যে সুন্দরীর শিরোমণি, প্রভু তেমনি সুন্দরীর শিরোমণি । প্রভু ও তাহার তিন জন ভক্ত সেখানেই সেবা করিলেন, লোক দেখে তাহা বলা বাহুল্য ।

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।
 তাহা দেখি ঘোগাবাসী আশ্চর্য্য হইল ॥
 দেখিয়া প্রভুর সেই হরি সংকীৰ্ত্তন ।
 মাতিয়া উঠিল প্রেমে দুই চারিজন ॥
 গ্রাম্য লোক জনের নয়নে বহে বারি ।
 বহলোক আসি দাড়াইলা সারি সারি ॥
 কেমন ভক্তির ভাব कहনে না যায় ।
 অনিগিষে প্রভুর বদন পানে চায় ॥
 কখন হাসিছে প্রভু কখন কান্দিছে ।
 কখন বা বাহুতুলি নাচিছে গাইছে ॥
 থর থর কাপে কভু ঘৰ্ম্ম বারি বহে ।
 কখন বা প্রেমাবেশে চুপ করি রহে ॥
 কখন টলিছে রোমাঞ্চিত কলেবরে ।
 প্রাণ ক্লম্ব বলি কভু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ॥
 শ্রীক্লম্ব প্রেমে মত্ত নবীন সন্ন্যাসী ।
 এই কথা কানাকানি করে ঘোগাবাসী ॥
 হরি হরি বলিতে আনন্দ ধারা বহে ।
 পুতুলের প্রায় সবে দাণ্ডাইয়া রহে ॥
 আধ নিমিলিত চক্ষু জটা এলায়েছে ।
 ধূলা মাটি মেখে অঙ্গ মলিন হয়েছে ॥ •
 “কোথায় প্রাণের ক্লম্ব” এই বলি ডাকে ।
 কখন বা হাত তুলি উর্দ্ধ মুখে থাকে ॥
 একবার ঐ যে বলি পাঠিয়া চলিল ।
 বাহু পসারিয়া নিশ্বে জড়ায় ধরিল ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে মত্ত হইল নিমাই।
 এমন উন্মাদ মুঞি কভু দেখি নাই ॥
 বহুদিন সঙ্গে থাকি ফিরি নানা দেশ।
 দেখি নাই কোন দিন এমন আবেশে ॥
 প্রকাণ্ড এক গর্ভ ছিল সড়কের ধারে।
 আবেশ গড়ারে পড়ে তাহার ভিতরে ॥

এ পর্য্যন্ত বারমুখী আপনার রূপ দেখাইয়া অত্যন্তে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে। এখন প্রভু আপনার রূপ দেখাইয়া তাহাকে মুগ্ধ করিতেছেন দেহের রূপ নয়, ভিতরের রূপ। বারমুখীর তখন একরূপ হয়েছে যে, প্রভুর চরণে আসিয়া পড়ে আর কি, কিন্তু ভয় করিতেছে। প্রভু তাহার উপর কৃপা কেন করিবেন? সে না নগরের অথবা পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ অধম? প্রভুর, বারমুখীর সেই ভ্রম ঘুচাইতে হইতেছে, ভ্রম এই যে সে অতি অধম সেই নিমিত্ত রূপা পাইবার অনুপযুক্ত। সে এইরূপ করিলেন।

বালাজি বলিয়া একজন ব্রাহ্মণ সেখানে ছিল, প্রভুর উপর তাহার ক্রোধ হইয়াছে। কেন হইয়াছে, তাহা নিরাকরণ করা কঠিন, তবে ভাল প্রতি মনের চিরকাল ঐ রূপ শত্রুতা। প্রভু যত উন্মত্ত হইতেছেন, তাহার প্রতি তত, দ্রোহ হইতেছে। শেষে আর থাকিতে পারিল না। প্রভু সম্মুখে আসিয়া তাঁগকে গালি দিতে লাগিল। বলিতেছে, “তুই ভণ্ড, তোর ভণ্ডামি ভাঙিতেছি, এখানে ভণ্ডামি চলিবে না।” কেন যে ভণ্ডামি চলিবে না, তাহা আর বালাজি খুলিয়া বলিলেন না। বোধ হয় মনে ভাব এই যে, আমি বালাজি এখানে আছি, সেখানে কেমন করিয়া কে ভণ্ডামি করিয়া উহা জীর্ণ করিবে? শেষে প্রভুকে মারিবে তাহা বলিতে লাগিল, পরে তাহার উদ্যোগও করিল। অবশ্য বালাজি ভাবিতে

ন, এ তাহার স্থান আর সম্যাসী বিদেশী, তাহার বলে সম্যাসী পারিবে কেন । কিন্তু বলপ্রয়োগ করিতে গিয়া বালাজি একটু ফাঁফরে পড়িল । কারণ সকলে হাহাকার করিয়া, তাহাকেই আক্রমণ করিল । প্রভুর বাহু হইল । কাজেই তিনি বালাজির পক্ষ হইলেন । তাহাকে বলিতে লাগিলেন, ছি ! এ সমস্ত প্রবৃত্তি কেন পোষণ করিতেছ ? উহা পোষণ করিয়া তোমার লাভ কি ? এসো তোমাকে পরম ধন দিতেছি । প্রভু তখন তাহাকে বাৎসল্য ভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন । তখন বালাজি দ্বিকলিত করিতে পারিল না, গ্রহগ্রস্তের আশ্রয় গ্ৰহণে লাগিল । যেহেতু প্রভু তখন তাহার স্বাতন্ত্র্য হরণ করিয়াছেন । তাহার পরে তাহার কর্ণে শ্রবণাম দিলেন । আর তখন বালাজি শক্তি পাইয়া বিহ্বল হইয়া পড়িয়া গেল । বালাজির উদ্ধার কার্য সমাধা হইল । কেননা সে অহেতুক প্রভুকে প্রহার করিতে গিয়াছিল ।

বোধ হয় প্রভুর ইচ্ছাক্রমেই বালাজির গড়ে তুলে সরস্বতী আশ্রয় করেন । প্রভু বালাজিকে দেখাইলেন যে, ভগবানের দয়া মনুষ্যের দয়াব লাতী নয়, সে আর এক প্রকার, অনেক বেড় । বালাজির উদ্ধার দেখিয়া বারমুখী আশ্বাসিত হইল । তখন আপনার গণকে এই কথা বলিল যে, আমি উদাসীন হইব, ঠাকুরের আশ্রয় লইব, সেই নিমিত্ত আইতেছি । তাহারা, তাহার মুখ দেখিয়া বলিল যে, বারমুখীর সঙ্কল্প বড় । তাহারা রোদন করিতে লাগিল । বারমুখী অগ্রবর্তী হইলে, তখন অন্যান্য সহচরী মারা, ক্রন্দন করিতে করিতে পশ্চাৎ আসিতে লাগিল । বারমুখী তাহাকে সান্তনা করিয়া বলিল, আমি নরক হইতে উদ্ধার হইব, তাই পতিতপাবন সম্যাসীর অরণ লইব, তুমি আমার ধন ভোগ কর । কিন্তু কেবল সংকার্য্যে ব্যয় করিও । আমি অবশ্য রূপা পাইব । বালাজি ঠাকুরকে প্রহার করিতে গিয়াছিল, প্রভু তাহাকে রূপা করিলেন, আমার তাই দেখিয়া ভরসা হইয়াছে :

বারমুখী আসিতেছে, কি জুতা আসিতেছে, তাহা তখন “প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। কারণ বারমুখীর আসিবার সময় একটা প্রকাণ্ড গোল হইয়াছে। লোকে একবারে বিশ্বয়ে ও আনন্দে বিভোর হইয়াছে। বারমুখী আসিতেছে লোকে মাঝে পথ দিতেছে। প্রভু নয়ন মুদিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বারমুখী আসিয়া পদতলে পড়িল, আর—

তিন চারি পদ প্রভু অমনি হটিল ।

প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইল, দাঁড়াইয়া আপনার কেশ এলাইয়া দিল। সে কেশ তাহার গৌর বর্ণের নিকট কিরূপ দেখাইতেছিল না—

বিদ্যুত্তর পাশে যেন মেঘ দ্রাশি রাশি ।

করঘোড় বলিতেছে, “প্রভু, আমি আর পাপ করিব না। আমাকে চরণে স্থান দাও।” মিতা দাসী সঙ্গে একখানি কাঁচি ও মলিন বসন আনিয়াছিল, সে কাঁচিখানা লইয়া বারমুখী আপনার দীর্ঘ কেশ কচকচ্ করিয়া ছেদন করিল। পরে সেই মলিন বসন পরিয়া ঘোড় হস্তে প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইল। ইহাতে দণ্ডকগণের কিরূপ মনের ভাব হইল বিচার ককন।

প্রভু বারমুখীকে চুপে চুপে কৃপা করিলে পারিতেন, কিন্তু তাহা করিলেন না। কি করিলেন? না সেই পরমা স্নানরী ধনশালী বেজাকে, সহস্র লোকের সম্মুখে দাঁড় করাইলেন, করাইয়া কচছেদন (কেশছেদন) করাইলেন। কৌপীন পরাইলেন, পরাইয়া তাহাকে কৃপা করিলেন, উদ্দেশ্য যে বারমুখীর উদ্ধারের সঙ্গে এই সহস্র সহস্র লোক পবিত্র হউক।

বারমুখীকে প্রভু আশ্বাস দিলেন। দিয়া বলিতেছেন, তুমি তুলসী কানন করিয়া এখানে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর। বারমুখী পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্নানরী। অনেকে তাহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইত। আবার ভাল লোকে উহা দেখিয়া ভয়ে ও ঘৃণায় শিহরিয়া উঠিতেন। এখন

তিনি তুল কাটিয়াছেন, ভূষণ ছাড়িয়াছেন, মলিন বসন পড়িয়াছেন, ইহাতে কি তিনি পূৰ্ব্বাপেক্ষা কুৎসিত হইয়াছেন? ঠিক তাহা নয়। বারমুখীর এক নতুন সৌন্দর্য্য হইল। পূৰ্বে ঐ রূপে মন্দ লোকে কেবল মুগ্ধ হইত, কিন্তু বারমুখীর এখন যেরূপ হইল, তাহাতে ভাল মন্দ সকল লোকেই মোহিত হইতে লাগিলেন। সেই বারমুখীর সৌন্দর্য্যক্রমে এখন বাড়িতে লাগিল। কিন্তু এই যে বলিলাম, সে আর একরূপ সৌন্দর্য্য, পূৰ্ব্বকার সৌন্দর্য্য নয়।

বিবেচনা করুন, নারোজী প্রথম শ্রেণীর ডাকাইত, বারমুখী প্রথম শ্রেণীর বেণী, প্রভুকে দর্শন, যাত্র ইহাদের পুনর্জন্ম হইল। ইহাতে প্রভুর অবতারের প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধিতে পারিবেন। সহচরী মিরাবাই অনেক কান্দিল। কিন্তু বারমুখী কিছু গ্রাহ্য করিল না। বরং মিরাকে উপদেশ দিল, ভাই আপন র পথ দেখ আর কুর্শ্ম করিও না।

সেখান হইতে প্রভু ছয় দিন তাড়িয়া সোমনাথে গেলেন, সে সোমনাথস্থ মূলমণি কন্তক লুপ্ত হয়। মন্দিরের অবস্থা দেখিয়া প্রভু দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভু ক্রন্দন করিতেছেন। পাহার মন্যে বাড় উঠিল। প্রভু বসিয়া কার্তন করিতেছেন, এমন সময় ছয় চারিজন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত, বলে টাকা দাও। প্রভু বলিলেন, আমরা সম্মাসী টাকা কোথা পাব। ইহাতে গোবিন্দ চরণ, দুটি মুদ্রা দিলেন। এই পাণ্ডার উৎপাতে আমাদের দেবস্থানগুলির দশা এইরূপ হইয়াছে। সেখান হইতে জুনাগড়ে যাওয়া দেখিলেন, খুব বড় নগর। সেখানকার ঠাকুর রণছোড়জী। সেখানে গিবার পাহাড়ে শ্রীকৃষ্ণের আচরণ চিহ্ন আছে, তাহাই দেখিতে প্রভু পাহাড়ে উঠিলেন। পথে দেখেন দ্বাদশ জন সম্মাসী দুঃখ মনে বসিয়া, তাহার কারণ, তাহাদের বৃদ্ধ গুরু ভার্গদেব পীড়িত। প্রভু অমনি যাইতে নিরস্ত হইলেন, হইয়া ভার্গদেবকে রোগ হইতে মুক্ত করিলেন। তাহাতে—

রোগ হইতে ভার্গদেব পেয়ে অব্যাহতি ।

প্রভুর চরণে করে অসংখ্য প্রণতি ॥

ভার্গদেব বলিতেছেন, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি । তাহাতেই আমার চক্ষু-
রোগ হইয়াছে বোধ হয় । কারণ আমি ত তোমাকে কৃষ্ণবর্ণ দেখিতেছি ।
প্রভু ইহা শুনিয়া জিভ কাটিলেন । তাহাতে ভার্গব স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন
আমি তোমাকে চিনেছি ।

কর কাছে ফাঁকি দেহ নবীন সন্ন্যাসী ?

প্রভু তাহাকে নরনে নরনে ভঙ্গিতে কি বলিলেন । যথা :—

কি কহিল ভার্গদেবে প্রভু অঁাখ ঠারি ।

অমনি তাহার চক্ষে বহে অশ্রুবারি ॥

পরে সকলে মিলিয়া গির্গাব পাহাড়ে শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিলেন । সেখানে
প্রভু স্বকথ্য শ্রেনতলস্থ উঠাইলেন । রামানন্দ ও গোবিন্দ দুই জন চরণে
অঞ্জলি হইয় পড়িলেন । ভদ্রানন্দীতীরে রজনী কাটাইলেন । সমস্ত
দীক্ষিতসকল বিখ্যাত জঙ্গল । এখানে অদ্যাপি সিংহ শাওয়া যায় ।
এই জঙ্গল পার হইতে সাত দিন লাগিয়াছিল । কিন্তু এখন তাহার
বোলজন, বোধ হয় এই বন পার হইতে প্রভুর সাহায্য করিতে হইবে
বলিয়া ভার্গদেব পীড়িত হইয়া পড়েন । সুড়িপথ দিয়া যাইতে হয়, দুই
প্রহর হইলে সন্ধ্যা দেখা যায় । তবে মাঝে মাঝে কার্ঠের দুর্গ আছে,
সেখানে যাত্রীগণ রজনীতে বাস করেন, আহার বৃক্ষের ফল, এত ফল যে,—

সহস্র লোকের খাদ্য পথে পড়ে থাকে ।

ঈশ্বরের কত দয়া কহিব কাহাকে ॥

তাহার একপ্রকার ফল কামরাস্তার মত ।

চৌশিরা সিজ সম যেই গাছ শোভে ।

আশ্চর্য্য তাহার ফল খাই অতি লোভে ॥

টপ টাপ খায় ক... গোবিন্দচরণ ।

বামানন্দ দীপে দীপে কর আশ্বাদন ॥

গোবিন্দ নিজে ক্রীড়ণে পান তাহা বলেন নাট, তবে এটুকু
বলিলেন :—

উদর পুরিয়া ফল যত পারি খাই ।

মধ্যে মধ্যে এই নিবিড় জঙ্গলে প্রভু গান দণ্ডিতেছেন :—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরে !

যখন তখন প্রভু এই নামগান করেন । তখন এই বোলজন সঙ্গে তান
দরিলেন । এষ্টরূপে কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রভুস তার্গে আইলেন । প্রভু
অবশ্য বহুকুলেব হৃদয় কণা মনে কারয়। শ্রব কান্দিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য
এই :—

কান্দিয়া এতক হর্ব কেহ নাহি পায় ।

কান্দিয়া আমন্দ প্রভু দবায় ছড়ায় ।

পানশেষে প্রভু দ্বারকাতে গমন করিলেন, কৃষ্ণের দুই স্থান, বৃন্দাবন ও
দ্বারকা । বৃন্দাবনে প্রভু গমন করিয়া কি কান্দিতছিলেন, তাহা আপনাপন
জানেন । এখন দ্বারকায় যাত্রা পকাব লীলা অধেষ্ট হইল । প্রভু সেখানে
এক পক্ষ ছিলেন, দ্বারকামণ্ডপ একেবারে উন্মত্ত হইল ।

দশমের ভাণ্ডে পূরা করে ঢলমল ।

সকলের চিত্ত যেন হইল নিশ্চল ॥

মন্দ মন্দ বায়ু সদা বহিতে লাগিল ।

পুষ্প গন্ধে সব বাড়ী যেন অমোদিল ।

যেইখানে নরকফেন্দ কিছুমাত্র নাট ।

সেখানে বহাল নদী চৈতন্য পৌঁসাই ॥

সমস্ত দেশের মধ্যে পাপী না রহিল ।

পাণ্ডাগণ ৩০ প্রভু-আগমন উপলক্ষে একদিন-অহোৎসব করিল, সকলের নিমন্ত্রণ, প্রভু নিম্নে এক ভাৱ লইলেন, যথা :—

‘‘স্বাস্থ্যের মধ্যে গিয়া গোৱামণি ।

‘‘নাদ বটন প্রভু করেন আপনি ॥

দ্বারকা দে হইলে, ওদিকে আর তাঁখস্থান নাই, অমনি প্রভু বলিলেন, চল নালাচলে যাঃ । দ্বারকা ত্যাগ করিবার সময় বহু লোক প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল, তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া, পুনরায় বনদায় আইলেন । আর সেখান হইতে চলিয়া আসিয়া, ষোল দিনে নন্দদায় স্থান ক লেন, সেখানে প্রভু ভগ্নদেবকে বিদায় করিয়া দিলেন, দিয়া নন্দদায় দ্বারে দাঁড়াই চলিলেন । প্রভুর দক্ষিণভ্রমণ সম্পূর্ণ হইয়া আনিতেছে, আমরা এখন অবশিষ্ট লীলাগুলি সংক্ষেপে বর্ণনা করিব ।

দেহদ বা ধানগর ইষ্টা কুক্ষি আইলেন, এখানে অনেক বৈষ্ণবের বাস । এত দরিদ্র ব্রাহ্মণ, তাহার লক্ষ্মীনারায়ণের সেবা আছে । প্রভু সেখানে উপস্থিত হইলেন । ব্রাহ্মণ চাহিঃ পাও হইলেন । বলিলেন, ‘‘আমি দরিদ্র, আতিথ্য করিবার স্থানের শক্তি নাই ।’’ প্রভু বলিলেন, ‘‘তাহাতে ব্যস্ত কি, যিনি জীব করিয়াছেন, তিনিই তাহা দিবেন ।’’ ব্রাহ্মণ ভাবিতেছেন, ইতিমধ্যে একজন বৈষ্ণু দুই চিনি আনিয়া উপস্থিত করিল । বলিতেছেন, ‘‘ব্রাহ্মণ চাহিঃ ! তোমার যে লক্ষ্মীনারায়ণ ইনি বড় জাগ্রত । কল্যাণ নিশিতে তিনি নররূপ ধারণা আমাদের স্বপ্নে দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার ১৬ পায়স পাঠিতে সাধ দিগাভি, তাই আমাদের দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া তোমার নিকট আনিতে বলিয়াছেন, এই আমি আনিয়াছি, গ্রহণ করিয়া পায়স পাঠিয়া লক্ষ্মীনারায়ণকে দাও ।’’ ব্রাহ্মণ কাঁদিয়া আকুল । প্রভুকে বলিতেছেন যে, বোধ হয় ও তোমার লাগিয়া, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এখন বৈষ্ণু প্রভুর পানে চাহিল, চাহিয়া

একেবারে অজ্ঞান মত হইয়া, প্রভুর পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, কিহু বণিক ! তুমি কি দেখিতেছ ? তখন বণিক গদ গদ হইয়া বলিলেন, কি আর বলিব, যিনি নররূপ হইয়া আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছিলেন, তিনি ঠিক হুঁ হুঁর মত, তিনিই এই। প্রভু হুঁহাতে বৈষ্ণকে একটা তাড়া দিলেন, দিয়া বলিতেছেন, আচ্ছা লোক তুমি ! আমি ক্ষুধার্ত হইয়া এই ব্রাহ্মণের বাড়ি আসিয়াছি, ইহার মধ্যে তুমি আমাকে স্বপ্নে দেখিলে ? বৈষ্ণ ভয়ে আর কিহু বলিল না। প্রভু দুগ্ধ পায়স রাখিলেন, সকলে প্রসাদ পাইলেন, প্রভু আপনি বৈষ্ণকে ও আর সকলকে পরিবেশন করিলেন।

প্রাতে প্রভু যাইতেছেন, সেহ বৈষ্ণ আনিয়া প্রভুর চরণতলে পড়িল, সে প্রভুকে পথে দাবাবে বলিয়া পথে লুকাইয়া ছিল। বলিতেছে, তুমি সেহ তিনি, আমি চিনিয়াছি। নিতান্ত বাবে ও আমাকে কৃপা করিয়া যাও ! প্রভু দ্রুত হাঁদিয়া গালাকে উঠাইলেন, কণে হরিনাম দিলেন। বলিলেন, নন্দ যাগ করিয়া তুলসী কানন কর, করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর।

পরে আবার জঙ্গল সম্মুখে। দুদিন হাটিয়া গভীর জঙ্গল পার হইয়া সকলে আমঝোড়া নগরে পড়াইলেন। সেখানে যে লীলা করিলেন, তাহা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

ক্ষুধার জ্বালায় মোরা ছটফট করি।

নির্ভরিকার প্রভু মের বলে হরি হরি ॥

পরে গোবিন্দ দুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া আনিয়া বোলখান রুটি করিলেন, সকলের চারিখানা করিয়া হইল। সেবা করিতে বসিয়াছেন।

হেনকালে এক নারী বালক লইয়া।

বলে কিছু দেহ মরি ক্ষুধায় জলিয়া ॥

শুনিয়া তাহার বাণী প্রভু দয়াময় ।

আপনার ভাগ তুলি দিলেন তাহার ॥

জুখিনী খুসি হইয়া চলিয়া গেল, প্রভু এইস্থানে যে দয়া দেখাইলেন, তাহা আমার ভাল লাগিল না । জুখিনী খুসি হইলেন বটে, কিন্তু নিজজন যে ভক্ত সেখানে ছিলেন, তাহারা মরিয়া গেল । তাহাদের আশ্রয় উচ্ছিন্ন হইয়াছে, প্রভুকে আর দিতে পারেন না, রজনীতে প্রভু কিছু দল আহ্বার করিয়া বহিলেন ।

পথে এক কণ্ড পাইলেন । কথিত আছে, সীতা পিপাসাতুর হইলে লক্ষণ বাণদ্বারা সেই কণ্ড খনন করিয়া জল আহরণ করেন । সেই কণ্ডে জ্ঞান করিয়া সকলে তাহার পরে, বিদ্যাগিরি গেলেন । তাহার উপরে মন্দুয়া নগরে যাওয়া এক যোগীর কথা শুনিলেন, তিনি গুহায় থাকিয়া তপস্তা করেন । দেখিতে সুন্দর কাঞ্চন বর্ণ । ইনি প্রকৃত একজন যোগসিদ্ধ ।

মহাপ্রভু সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল ।

তপস্বী ভাঙ্গিয়া দ্যান চাহিতে লাগিল ॥

যেইক্ষণে চারিচক্ষে হইল মিলন ।

অমনি তপস্বীর হামিল তখন ॥

তপস্বীর সঙ্গে প্রভুর যে কি কথা হইল, তাহা গোবিন্দ বলিতে পারিলেন না । সেখান হইতে মণ্ডল নগরে গেলেন, ও তাহার পরে দেবদ্বীপ নগরে আদিনারায়ণের কুষ্ঠ আরাম করিলেন । আদিনারায়ণ একজন ধনী বণিক, অথচ পরম বৈষ্ণব, কিন্তু কুষ্ঠরোগগ্রস্ত, সর্বদা অসুখী । প্রভু গ্রামের বাহিরে এক বটতলায় বসিলেন । সেখানে ভোগকার্য্য সমাধা করিলেন । তাহার পরে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল । কাজেই লোকসলসল হইল, সেইসঙ্গে আদিনারায়ণ আইলেন । তিনি আসিয়া "নিস্তার বদ

প্রভু" বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন । প্রভু তাহাকে তাঁহার ভোগের কিঞ্চিৎ প্রসাদ ছিল, তাহা গ্রহণ করিতে বলিলেন ।

ভক্তিসহ প্রসাদ করিয়া উপযোগ ।

তখন তাহার দূর হইল কুষ্ঠরোগ ॥

তখন বহু বোগী আসিবে ভয়ে প্রভু সেখান হইতে পলায়ন করিলেন ।
যাদিনারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । প্রভু তাহাকে সংসার ত্যাগ আজ্ঞা
দিয়া ফিরাইয়া দিলেন ।

প্রভু তাহার পরে শিবানি (শিউনি) নগর, মালপর্কত, চণ্ডিপুর, রায়পুর
অতিক্রম করিয়া পরিশেষে বিদ্যানগরে আইলেন, কোথা, না রামানন্দের
বাড়ী ! এতদিন পরে প্রভু নিজ ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত । দুইজনে
গলাগাল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, রামরায় আমার
সঙ্গে চল । চল দুইজনে কৃষ্ণকথায় সুখে দিন কাটাইব । রামরায় একটি
রাজ্যে রাজত্ব করিতেছেন, তিনি যখন স্নান করিতে যান, তখন বাদ্য
বাহিনীয়া সঙ্গে সহস্র লোক যায় । তিনি ইহা ফেলিয়া কুঠীরে বসিয়া
কৃষ্ণকথা কহিতে কেন যাইবেন ? কিন্তু রামরায় তাহা ভাবিলেন না । প্রভুর
আজ্ঞায় আপনাকে কৃতকৃতার্থ মানিলেন ।

তিনি উত্তরে বলিলেন, আপনাকে দর্শন হইতে এই রাজ্যশাসন বিষের
গ্লান বোধ হইতেছে । আমি রাজাকে লিখিলাম যে, আমা হইতে আর
তাঁহার কাজ হইবে না, তিনি অল্প লোক নিযুক্ত করন । রাজা, তোমার
নিকট থাকিব, এই নিমিত্ত এই প্রার্থনা করিতেছি, তাহা জানিয়াছেন ।
তাই তিনি তদগো ছুটি দিলেন, তিনি তোমাকে দর্শন করিবেন বলিয়া
নিশ্চয় ব্যাঘ্র হইয়া আছেন । তুমি যাও, আমার সঙ্গে দৈন্ত যাইবে ।
তোমার আমার একত্র যাওয়া সুবিধা হইবে না । এই প্রভু রামানন্দকে
ভাড়িয়া নৌাচালে চলিলেন । প্রভু নাম বিলাইতে বিলাইতে আসিতেছেন,

পুনরুজ্জ্বলিত হয়ে সে সব কথা আর উল্লেখ করিব না । তবে এক মাড়ুয়া ব্রাহ্মণের সহিত তাহার যে যুদ্ধ হয়, সেটা বলিতে হইতেছে । সেকপ কয়েকটা লীলাও পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । অর্থাৎ প্রভুর মারি খেয়ে দয়া করা । কিন্তু এ মাড়ুয়া সম্বন্ধে দে লীলা তাহাতে একটু বিশেষজ্ঞ আছে । তাই উহা একটু বিবরণ বলিব । এই লীলা রসালকুণ্ডে হয় । সেখানে একটি মাড়ুয়া ব্রাহ্মণ কাহাকেও গ্রাহ্য করে না । আর মনেও থব অভিমান আছে যে, আমি স্বাদীনপ্রকৃতির লোক কাহাকে ভয় করি না, ইত্যাদি ইত্যাদি । অর্থাৎ সে একটু বক্কর, মনুষ্যের হৃদয়ে যে সমুদায় কমনীয় ভাব আছে, তাহা তাহার নাই । যাহা কিছু ছিল, তাহা উৎপাটন করিয়াছে, আর তাহার হৃদয়ে যে কোন কমনীয় ভাব নাই, তাহাও নিমিত্ত আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে ।

এই ব্রাহ্মণের একটি প্রহ্লাদ জন্মিয়াছে । কাজেই সে প্রভুর চরণে আকৃষ্ট হইয়া বসিয়া আছে । সেখান হইতে নড়িতেছে না, কি নড়িতে পারিতেছে না । প্রভুও তাহার প্রতি স্নেহনয়নে দৃষ্টি করিতেছেন । ব্রাহ্মণ পুত্রকে না পাঠিয়া তন্নাস করিতে করিতে শুনিল যে, সে প্রভুর ওখানে । স্তম্ভরাং ক্রুদ্ধ হইয়া আইল, আসিয়া দেখিল যে প্রকৃতই তাহার পুত্র কন্যাঘোড়ে প্রভুব সম্মুখে বসিয়া আছে । ইহা দেখিয়া একবারে জলিয়া গেল । বলিতেছে, তুই এখানে কি করিতেছিস ? বালক বলিল যে, এই ঠাকুরের কাছে আছি, ইনি বড় দয়াময় । এইরূপ বালকের মুখে প্রভুর স্তুতিবাণী শুনিয়া, মাড়ুয়ার যে ক্রোধ পুত্রের প্রতি হইয়াছিল, তাহা সমুদায় প্রভুতে নিয়োজিত হইল । অবশ্য তাহার হাতে একখানা যষ্টি ছিল, আর উহা পুত্রের পৃষ্ঠে প্রয়োগ করিবে বলিয়া আনিয়াছিল । এখন উহা হস্তে করিয়া প্রভুকে মারিতে চলিল । ইহাও বলা বাহুল্য যে, মারিবার আগে গালি আরম্ভ করিল । একবারে গমন মাত্র যাহারা প্রচার করে, তাহারা লোক

ভাল, তাহারা কিয়ৎ পরিমাণে পাগল, নিজ কার্যের নিমিত্ত সম্পূর্ণ দায়ী নহে । কিন্তু যাহারা কুটিল, তাহারা অগ্রে গালি দেয়, দিয়া ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া লয়, ক্রোধ আইলে ককর্ষ করিতে যে বাধা তাহা থাকে না । এই ব্রাহ্মণ অগ্রে গালি দিতে লাগিল । গালি কি দিল, তাহা অব্যবস্থা করা যায় । বলিতেছে, তুই ভণ্ড জুয়াচোর সন্ন্যাসী, আমার পুত্রকে না করিলি, ইত্যাদি । অন্য তোকে প্রণয় করিয়া তোর ভণ্ডামি ঘুচাইব । গ্রাণ্ড ইত্যাদি ।

ইহাতে বালকের মনে কি ভাব হইল নব্য যায় তাহার পিতা পাগল, সে আপনি অতি মেহশীল, পিতাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে । সেই পিতা, তাহার বিবেচনায়, একেবারে তাহার আপন কর্কশ করিতেছে । অবশ্য পিতার চরণ ধরিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিব । কবিত্তে পারিত, কিন্তু সে বেশ জানিত যে, তাহাতে কোন ফল নাই । সুতরাং সে পিতাকে ছাড়িয়া প্রভুকে অন্তর্যমিনয় করিতে লাগিল । যাহা বলিল । তাহার ভাব এই । বলিতেছে, প্রভু, উনি আমার পিতার অপরাধ না লইয়া উহাকে মাপ কর । প্রভুর উপর পিতার ক্রোধ আরো বাড়িয়া উঠিল । যদি পুত্র তাহার দিকে ছুটিয়া প্রভুকে আক্রমণ করিত, তবে সে পুত্রকে ধরিয়া তাহার মুখচুম্বন করিত, কিন্তু পুত্র সন্ন্যাসীর দিকে প্রকারান্তরে বলিতে লাগিল যে, তাহার পিতা পাগল, প্রভুর দয়াকে উৎসাহিত করে, পুত্রের ব্যবহারে ব্রাহ্মণ জলিয়া উঠিল ।

আরো, পরে এককাণ্ড হইল, যাহাতে ব্রাহ্মণের দ্বাধাঘাতে ষড় চালিয়া দেওয়া হইল । সেখানে যাহারা উপস্থিত ছিল । তাহারা ব্রাহ্মণকে বেশ জানে, কাছেই তাহার দিকে না হইয়া, প্রভুর দিকে গেল, হইয়া ব্রাহ্মণকে কটু বলিতে লাগিল । প্রভু ব্যঙ্গ করিয়া তাহাদের বলিলেন, মাধব, কিন্তু তাহার মূল্য চাই !

যতবার হরিনাম মুখে উচ্চারিবে ।

ততবার বৃষ্টিঘাত করিতে পারিবে ॥

প্রভুর এই ব্যাঙ্গুজ্ঞিতে ব্রাহ্মণের ক্রোধ বন্ধি পাইতে লাগিল । তখন 'বালক, পিতার চরণে 'ধরিণ, ধরিয়া বলিণ, পিতা !' দেখিতেছেন না, উনি স্বয়ং জগন্নাথ । তাহাতে পিতার পদাঘাত খাইল, তখন বালক প্রভুর চরণে পড়িল । এইরূপে একবার প্রভুকে একবার পিতাকে অন্তনয় করিতে লাগিল । এখন প্রভু ব্রাহ্মণের দিকে অরুণ করুণ চক্ষে চাহিলেন, সে চাটনির তুলনা নাই । চাটিয়া বলিতেছেন, "তোমার যে কতিন নরুভূমির শ্রান্ত জদয়, তাহা কৃষ্ণের রূপায় রসাল হউক ।"

যে মাত্ৰ প্রভু এই বর দিলেন, ব্রাহ্মণ অমনি কাঁপিতে লাগিলেন । পরে ভয়ে তাহার পরিধান বস্ত্র অপবিত্র করিল ।

ভয়ে জড়সড় বিপ্র দেহদণ্ডে না পায় ।

কাদিয়া আকুল হয়ে পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর প্রভাব্যে বিপ্র আকুল হওয়া ।

দুইহাতে দুই পদ ধরিল চড়া'য়া ॥

অপরাধ করে বড় পাইয়াছি ভয় ।

রূপা করে অপরাধ ক্ষম দয়াময় ॥

• প্রভু নখন ব্রাহ্মণকে বর দিলেন, তখন তাহার পুনর্জন্ম হইল । তাহার কি কৃষ্ণপ্ৰেম হইল ? তাহার কি ভক্তির উদয় হইল ? তাহার কিছুই নয়, তাহার হইল ভয় । ইহার নিগূঢ় পরিগ্রহ করুন । সকল আপনার একরূপ নয়, সকলের পাড়া একরূপ নয়, ভীষণ একরূপ হইতে পারে না । ভয়ে কিনা, বিষণ্ণ বিষমোষদি, যাহা হইতে তাহার পাড়া তাহাকে তাহাই দিয়া আশ্রয় করিতে হইবে । সার্কভৌনের পাড়ার কারণ বিদ্যা, তাহাকে বিদ্যা দ্বারা আরোগ্য করিতে হইবে । চাঁদকাজির পাড়া লোকবল

তাঁহাকে লোকবল নিয়া সূঁহ করিতে হইবে। জগাট মাথাট নিচুর অ্যাচারী, তাহার ঔষধ,—চক্র। স্মৃতরাঃ ব্রাহ্মণ ভক্তি কি প্রেম পাইলেন না, পাইলেন ভয়, সে এত ভয় যে বস্ত্রখানি নষ্ট করিলেন, এবং পরিণামে ভয় হইতে তাহার ভক্তির উদয় হইল।

পূর্বোবামের নিকট আসিয়া প্রভু আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। তখন নিতাই, সার্কিভোম প্রভৃতি এক দৌড়ে আসিয়া, আলালনাথে প্রভুর লাগ পাইলেন।

গোবিন্দের কড়চা বলিয়া যে পুস্তক ছাপা হইয়াছে তাহার প্রথম ও শেষ কয়েক পত্র প্রক্ষিপ্ত। প্রভুর সঙ্গে রামানন্দের মিলনের পূর্বে এই মুদ্রিত কড়চা গ্রহে যাহা আছে তাহা অলীক। আবার, প্রভু আলালনাথে আসিয়া যে বহু ভক্ত দেখিলেন, সেখান হইতে শেষ পর্যন্ত এই কড়চার বাহ্য মুদ্রিত করা হইয়াছে তাহা সমস্তই অলীক। গ্রন্থখানি প্রামাণিক কবিবার নিমিত্ত—গোবিন্দের দ্বারা লেখান হইয়াছে যে “আমি ও কালা কৃষ্ণদাস চলিলাম।” অথচ হস্তলিখিত কড়চার কালা কৃষ্ণদাসের নাম গন্ধও নাই। যে কড়চা গ্রন্থ ছাপা হইয়াছে তাহাতে রামানন্দ রায়ের মিলন হইতে আলালনাথে প্রভুর সহিত ভক্তদিগের মিলন পর্যন্ত প্রামাণিক। অবশিষ্ট সমস্তই প্রক্ষিপ্ত। প্রকাশক মহাশয় এইরূপ অগার কার্য্য করিয়া পরে অত্যন্ত লজ্জিত হইবেন। তাহার পর তিনি তাঁহার দোষ অপনয়নের নিমিত্ত যতদূর সম্ভব শ্রীবিক্রপ্তিয়া পত্রিকায় ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখেন। সে পত্র আমাদের নিকট আছে। গোবিন্দ দাসের কড়চার একখানি বিশুদ্ধ সংস্করণ বাহির হওয়া কর্তব্য।

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রভু দক্ষিণে যাইয়া কি কি কার্য সাধন করিলেন, তাহার অল্প কিছু বিচার করিব। জীবকে ভক্তিদ্বারা শিক্ষা দেওয়া এই অবতারণার প্রধান উদ্দেশ্য, প্রভু একমুহূর্তের নিমিত্ত সে উদ্দেশ্য ভুলিতেন না। অতএব প্রভুর ইচ্ছা যে, যতদূর সম্ভব এই ধর্ম সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচার করিবেন। দক্ষিণদেশে এই ধর্ম প্রচার করা বড় প্রয়োজন ছিল। তাহার এক কারণ, তখন ভারতবর্ষের, দক্ষিণেই বিস্তৃত হিন্দুদেশ ছিল, অল্প স্থানের স্থায় দক্ষিণে মুসলমান আধিপত্য প্রবেশ করিতে পারেন না। আর এক কারণ, সে দেশে বৈষ্ণব ধর্ম এক প্রকার ছিল না। বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়া দক্ষিণ অঞ্চলে আশ্রয় লইল। শঙ্করাচার্যের উৎপত্তি স্থান দক্ষিণে, সেখানে তাঁহার প্রবল প্রতাপ। উদাসীন, সাধু, সন্ন্যাসিগণ, এই রূপে মুসলমান উৎপাতে দেশে স্থান না পাইয়া, কতক হিমালয়ের গহবরে, অবশিষ্ট দক্ষিণ দেশে পলায়ন করিলেন। অনেকে আধ্যাত্মিক উন্নতি, অর্থাৎ প্রেম ও ভক্তির নিমিত্ত, যথাসর্বস্ব ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে বাস করিতেছেন। কিন্তু তবু বৈষ্ণব ধর্ম হইতে বঞ্চিত। আপনারা দেখিবেন যে, দক্ষিণে প্রভু সন্ন্যাসী ও যোগিগণকে যেন তল্লাস করিয়া রূপা করিয়াছেন।

দক্ষিণে সাধারণ হিন্দুগণের মধ্যে অনেকেই শৈব ও শাক্ত ধর্মাবলম্বী, এবং বৈষ্ণবের সংখ্যা অল্প। তবে সেখানে অনেক রামায়ত অর্থাৎ রামোপাসক বাস করিতেন। অবশ্য ইহাদিগকেও এক শ্রেণীর বৈষ্ণব বলে। কিন্তু প্রকৃত বৈষ্ণব তাঁহারা নহেন। তবে রামানুজ, দক্ষিণে বৈষ্ণব ধর্মের জয়পতাকা লইয়া ধর্মপ্রচার করেন। কিন্তু তাঁহার

প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম 'ও শাক্ত' ধর্ম, বলিতে কি, প্রায় এক প্রকার । উভয়ের মধ্যে মূখ্য বিভিन्नতা এই যে, শাক্তগণের উপাস্ত দেবতা শিব ও দুর্গা, আর রামানুজের উপাস্ত দেবতা কৃষ্ণ, কিন্তু সে কৃষ্ণ ঐশ্বর্য্যবিবর্জিত দ্বিভুজ মুরলীধর নহেন, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ । সুতরাং দক্ষিণে প্রকৃত বৈষ্ণবের সংখ্যা অতি অল্প ছিল ।

প্রভু দক্ষিণে বাইবার আর এক কারণ, রামানন্দ বায়কে আনয়ন করা । প্রভু যে ব্রজের নিগূঢ় রস জীবকে শিক্ষা দেন, রামানন্দকে অধিকারী জানিয়া, তাহাৎ হৃদয়ে, সেই রসের বীজ বপন করিলেন । এই নিগূঢ় রস কি, যদি প্রভু শক্তি 'দেন তবে পরে বিস্তার করিয়া লিখিব । তাঁহারা লীলার সহায় ছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রভুর নিকট আপনি আইসেন, কাহাকে আনিতে প্রভুর আপনার হাততে হইয়াছিল । রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, ছয় গোস্বামীর একজন, তপন মিশ্রের তনয় । প্রভু তপন নিজকে কাহাতে পাঠাইয়া সেই রঘুনাথের সৃষ্টি করেন । শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে শান্তিপুর হইতে নবদ্বীপ ডাকাইয়া আনিলেন । পরে একবার, কেশে ধরিয়া পর্য্যন্ত তাহাকে আনিয়াছিলেন । হরিদাস আপনি আইলেন । আর যদিও নিত্যানন্দ, প্রভুর আকর্ষণে আপনি আসিয়াছিলেন, তবু তাহাকে নন্দন আচার্য্যের বাড়ী হইতে প্রভুর ধরিয়া আনিতে হইয়াছিল । উপরে যাহাদের নাম করিলাম, তাঁহারা সকলেই লীলার সহায় । অদ্বৈত বৈষ্ণব ধর্মের জ্ঞানার্ণব, নিতাই আনন্দাংশ, হরিদাস নাম কীর্তনের প্রতিনিধি ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ যাহাদের ভজনীয় বস্তু, তাহাদের পীঠস্থান বৃন্দাবন । কিন্তু বৃন্দাবন কোথায় ? বৃন্দাবন জঙ্গলময় । সেই জঙ্গলে, বৃন্দাবন সৃষ্টি করিতে হইবে । সেই বৃন্দাবন গঠন করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্র সংগ্রহ করিতে হইবে । বড় বড় মন্দির করিতে হইবে । অথচ প্রভুর

এক কপদকও নাই। কাহার সাধ্য এই বৃন্দাবন সৃষ্টি করে? তাহাই উপযুক্ত পাত্রের প্রয়োজন।

আবার কোন নূতন দৃশ্য প্রচার করিতে হইলে, তাহার একটি শাস্ত চাহ। তাহা না হইলে সে ধ্বংসের উপদেশ মুখে মুখে থাকে, আর মুখে মুখে থাকিলে সেই উপদেশগুলি অতি সত্ত্বর কলঙ্কিত হয়। এই শাস্ত করে কে? প্রভু এই সমুদায় কার্য্য সনাপ্ত করিয়াছিলেন। বাহা তিনি করিলেন, অতি বড় যে সম্রাট, কি অতি বড় দে পণ্ডিত তিনি ও তাহা করিতে পারিতেন না। কিছু আমার কোপীনধার প্রভু, পন জন মহায় শূত্র-কক, সমুদায় কারয়া-ছিলেন। এই সমুদায় কার্য্য তাহারা করিয়াছিলেন তাহাদিগকে গোস্থানী বনে, এইরূপ বৃন্দাবনে ছয় গোস্থানী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৃন্দাবন প্রাক্ষর্য্য নীলাভূমি, সেখানে এই ছয় গোস্থানী সেনাপতিরাও রহিলেন। অন্তর্য্যামি প্রভু দেখিলেন যে, গোড়ীর পাওসাহের পরম পণ্ডিত ও বিচক্ষণ নরসিংহ রূপসনাতনই কেবল এই সমুদায় বৃহৎ কার্য্য করিতে সমর্থ। তাহারা গোড়ে, প্রভু নীলাচলে, প্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবন বাইবেন উপলক্ষ করিয়া গোড়ে বাইয়া তাহাদিগকে আনিলেন। যত পণ্ডিত বুদ্ধ করিতে আইসে তাহারা এই গোস্থানীগণের, বিশেষঃ রূপসনাতনের, নিকট মন্তক অবনত করিতে বাধ্য হইতেন।

দক্ষিণে বাইবার স্তম্ভরা আর এক কারণ গোপালভট্টকে শক্তি সঞ্চাব ও বৃন্দাবনে আনয়ন করা। ইনি ছয় গোস্থানীর একজন। আর গোপাল ভট্টকে না পাঠিলে আমরা প্রবোধানন্দ সরস্বতীকে পাঠিতাম না। সরস্বতীর বহু মূল্য গ্রন্থ চন্দ্রাবর্ত্ত যিনি, পাঠ না করিয়াছেন তিনি অতি হতভাগ্য। মহাপ্রভু যে কি তত্ত্ব তাহার অতি প্রধান। সাঙ্কী এই প্রবোধানন্দ, ইহার সাঙ্ক্য অমাত্র করিবার একেবারে যো নাই। যখন বৃন্দাবনের গোস্থানীগণের যশ ভারত ব্যাপিল, তখন পশ্চিম দেশীয় লোকের দীক্ষা রূপ সনাতন

কি জীব, যে দিবেন একরূপ সমগ্র ঐতিহ্যের বহিল না, সে কার্য সমাপ্ত গোপাল ভট্ট করিতে ন।

প্রভু দক্ষিণে লম্বণ করিতে কবিতা দেখানে কলবান্ বিষবৃক্ষ পাঠিতেছেন, ঐতাকে ছেদন করিতেছেন। আবার স্থানে স্থানে কলবান্ অমৃতবৃক্ষ রোপণ করিতেছেন। এইরূপে বেঙ্গা দস্য ও মায়াবাদী প্রভৃতি বিষবৃক্ষ দূর, তাহা নষ্ট করিলেন। তুকারামের স্থায় কলবান্ বৃক্ষ রোপণ করিলেন। প্রভু উন্মাদের মত বাটতেছেন, কিন্তু কাজের ভুল হইতেছে না। সমুদ্রদ্বার দিগ্বা চলিয়াছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অভ্যন্তরে বাটতেছেন, কেন বাটতেছেন, তাহা ঐতিহ্য কার্যের দ্বারা পরে প্রকাশ পাঠিতেছে। অর্থাৎ আচার্য্য সৃষ্টি করা।

কোন মহাপুরুষ কি অবতার যদি কোন নুতন ধর্ম প্রচার করেন, তবে প্রথমে কিছুকাল সেই অবতারের শক্তি উহা বৃদ্ধি পায়। পরে মন্তব্যের চক্ষুতে আবার উহা শক্তি হ্রাস হইয়া পড়ে। এইরূপ ধর্ম-গ্রামি হইলে, শ্রীভগবান্ সেখানে আবার অবতরণ হইয়া, আবার সেই ভক্তি ধর্ম স্থাপন করেন, ইহা শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখের বাক্য। তাই প্রভু যখন ধর্ম প্রচার করিলেন, তখন এই ধর্ম ভারতবর্ষের সমুদায় ধর্মকে দুর্বল করিয়া ফেলিল। এই বাঙ্গলায়, শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রভুর সময়, শাক্ত ধর্ম প্রায় যায় যায় হইয়াছিল। কিন্তু গোড়ে আবার ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণের আবিপত্য বাড়িয়া গেল, আর এখন বৈষ্ণব ধর্মের ছায়ামাত্র আছে।

সেইরূপ প্রভু যদিও সমুদায় দক্ষিণদেশ উত্তেজিত করিয়া গেলেন, কিন্তু সেখানে ধর্মের আবার নির্জীব ভাব উপস্থিত হইয়াছে। তবু দক্ষিণে, প্রায় সমুদায় স্থানে, বৈষ্ণব ধর্মের আর এক আকার হইয়াছে। তুকারামের শিক্ষাগুলি ঠিক আনাদের গোড়ির বৈষ্ণবের মত। আমি বঙ্গে নগরে, আনাদের গোড়ির কীর্তন শুনিয়াছি। বিখ্যাত ইতিহাস লেখক সত্যচরণ শাস্ত্রী বঙ্গে পরিভ্রমণকালীন সমুদ্র তীরে শ্রীবর্দ্ধন নামক স্থানে

একটা বৈষ্ণবের মঠ দেখিতে পাইয়াছিলেন। অল্পসম্মানে জানিলেন যে, ঐহা বিখ্যাত চক্রবর্তী অবধূতের মঠ বলিয়া প্রসিদ্ধ ; শুনিলেন যে, খ্যাতনামা গৌরভক্ত পরম পণ্ডিত বিখ্যাত তাঁহার শেষ জীবন শ্রীবর্ধনে যাপন করেন। হইতে পারে স্বয়ং বিখ্যাত সেখানে গমন করেন নাহি, ঐ মঠ তাঁহার শিষ্য দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল। তথাচ, মহাপ্রভুর একজন গোষ্ঠির ভাণ্ড্য কর্তৃক ঐ মঠ যে স্থাপিত হয়, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাহি। রানবাদব বাগচি ইলোরানগরে যাওয়া বাধাক্ষেপ মন্দি দেখিলেন পূর্বে বলিয়াছি, অগ্রে দক্ষিণে বৈষ্ণবগণ দ্বিভুজ মরলীপদ, কি বাধাক্ষেপ যুগল মন্দি ভজনা করিতেন না, তাঁহাদের সেবার বস্তু ছিলেন, লক্ষ্মী জনাদন। অর্থাৎ শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ আর লক্ষ্মী। শ্রীকৃষ্ণের অজ্ঞাত মন্দিও দক্ষিণে পূজিত হইত, যেমন বিঠল দেব। দক্ষিণে বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান মন্দির, শ্রীরঙ্গ পত্ন। সেখানে ভজনীয় বস্তু লক্ষ্মী জনাদন। তবে দক্ষিণে যে একেবারে বাধাক্ষেপ ভজন ছিল না, তাহা বলা যায় না। যদিও ছিল তবে অতি বিরল। মহাপ্রভু যাওয়া বাধাক্ষেপ ভজন প্রচলিত করিলেন। অতএব দক্ষিণে সেখানে বাধাক্ষেপ মন্দির দেপিলেন। তাহার প্রত্যক্ষ কি পরোক্ষ উৎপত্তির কারণ সে মহাপ্রভু, তাহার সন্দেহ নাহি। রানবাদব শুনিলেন যে, সেই বাধাক্ষেপ মন্দিরের সম্মুখে প্রাচীন নৃত্য করিয়াছিলেন।

অপনারা অগ্রে পাঠ করিয়াছেন যে, মহাপ্রভু ত্রিপতি নগরে গমন করেন। ইহা আরকট জেলায়, মাদ্রাজ হইতে বহুদূরে নহে। সেখানে সাহিত্য সেবা শ্রীমান গোপাল শাস্ত্রী অল্প দিন হইল গিয়াছিলেন। সেখানে যাওয়া একটি তৈলঙ্গিপদ শুনিলেন। যথা :—

চেয়ে দেখে ছলু গোসাঁঞি বাঙ্গালার বীর ।

আর কোথায় কে দেখেচ এমন খোলা শির ?

অর্থাৎ ভারতবর্ষের সমস্ত স্থানে লোকে মাথায় আবরণ দিয়া থাকে, “লাঙ্গাশির” কেবল বাঙ্গালায় । সেই সব দেশের লোকের বিশ্বাস যে, স্বীলোকের লাঙ্গাশির দেখিলে সে দিন তাহার উপবাস করিতে হয় । * দুলু গোসাঞি বাঙ্গালী, অতএব তাহার মাথার কোন আবরণ ছিল না । তাহা হইতেই এই তৈলঙ্গি কবিতাটি হইয়াছে । সে যাহা হউক, দুলু গোসাঞি কে ? তিনি বাঙ্গালি, তাহা জানা গেল, তিনি একটি প্রধান লোক ছিলেন সন্দেহ নাই । অর্থাৎ তিনি ঐ ত্রিপতিতে অবস্থা খ্যাতাপন্ন ছিলেন, তাহা না হইলে গ্রাম্য কবি, তাহাকে একটি কবিতার নায়ক কেন করিবে ? অতএব তিনি কে ? অন্তসন্ধানে শ্রীল গোপাল শাস্ত্রী জানিলেন যে, তিনি একজন বৈষ্ণব মহাস্ত, এখানে ছিলেন, এবং তাহার সমাধি, সেখানে পর্বতের উপরে আছে । এই কথা শুনিয়া গোপাল বাবু প্রভৃতি অনেক পদব্রজে অতি উচ্চ যে গোকর্ণ গিরি, তাহার উপরে উঠিলেন । দেখেন যে, পর্বত নিবিড় জঙ্গলে পূর্ণ । পর্বতে বহুতর গুহা আছে, তাহার মধ্যে সাধু বাস করিয়া, ভজন করিতেন, হয় ৩ এখনও করিতেছেন । তাহার একটি গুহার প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তাহার অভ্যন্তরে মন্দির, মনোহর কুপ, পুষ্পোদ্যান ও বাসের নিমিত্ত ছোট ছোট কুটীর । ঐ ত্রিপতিতে এখনও গোড়ীয় বৈষ্ণব আচার্য্য আছেন । এই গোকর্ণগিরি বৈষ্ণবগণের একটি মহাপাঠ

* পুনা নগরে শ্রীযুক্ত মহাদেব রাণাড়ে আর আমি একথানা অনাবৃত গাড়িতে অর্থাৎ ফেটনে বেড়াইতেছিলাম । আমার মাথা খোলা । মহারাষ্ট্র রমণীগণ কুপে জল তুলিতেছিলেন । এমনসময় রাণাড়ে আমাকে বলিলেন, তোমার রুমাল দিয়া তোমার মস্তক আবরণ কর, ঐ দেখ ঐ সব স্বীলোকে তোমাকে গালি দিতেছে, যে হেতু অন্য মহাদেব উপবাসী থাকিতে হইবে । আমি কাজেই তাহাই করিলাম ।

বলিয়া বিখ্যাত। ছলু গোসাঁঞির নাম ছল্লভ চক্ৰ সেন, পরে ভেক লইয়া ছলু গোসাঁঞি হইলেন। তাহার সনাপি অদ্যাপি সেখানে পূজিত হইতেছে। ছল্লভ গোসাঁঞির আশ্রমে মহাপ্রভু পূজিত হইতেন, গোসাঁঞির অন্তর্দানের পর সেই বিগ্রহ কল্মাকাননের একজন বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ লইয়া গিয়াছেন। ও সেই শ্রীবিগ্রহ এখনও সেখানে পূজিত হইতেছেন। কল্মাকানন কুন্তুকর্ণের সর্বোবর বলিয়া বিখ্যাত ছিল। ছল্লভ গোস্বামীর পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্য চরিতের কয়েক পৃষ্ঠা এখনও ওখানকার বৈষ্ণব-গণের মধ্যে রক্ষিত আছে।

নলন করুন, এই ত্রিপত্তি নগরে, প্রভুর সেখানে দাঁটবার পূর্বে, একটাও বৈষ্ণব ছিলেন না। ছিলেন কেবল বানায়তগণ। তাহারা শ্রীরামের উপাসক। তাঁহাদের মধ্যে প্রধান মথুরা স্বামী প্রভুর সচিত্র বন্ধ করিতে আসিয়া, পরে তাহার চরণে আশ্রয় লইলেন।

প্রভুর ধর্ম ক্রমে উত্তর পশ্চিমে প্রচারিত হইয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিতে গুজরাতি, চক্ৰপাণি প্রভৃতি প্রচারকের নাম করিয়াছি। এইরূপে সরাটে, গুজরাটে, নালবারে, লাহোরে ও সিন্ধুদেশে, প্রভুর ধর্ম প্রচারিত হয়। পণ্ডিত অম্বিকা দত্ত ব্যাস ধর্ম প্রচারার্থ দেৱাগাঁজিয়ায় গিয়াছিলেন। তিনি সিন্ধু নদী পার হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখিলেন ও দেখিলেন যে উহাতে বিগ্রহ আছেন। আর দেখিয়া, স্তম্ভিত হইলেন যে, মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ের ৫০৬০ জন বৈষ্ণব সেখানে আছেন।

মহাপ্রভুর লীলাকথা এখনও বাহিরে প্রকাশ হয় নাট। বত প্রকাশ পাঠবে ততই তাঁহার নতন নতন কীর্তি জানা যাইবে। প্রভুর লীলা এখন তেলুগু, তৈলুক ও মহারাষ্ট্রী ভাষায় প্রকাশ হইবে, তখন উহা সর্বসাধারণে জানিবেন। আমার বিশ্বাস যে, অন্তসন্ধান করিলে ভারতবর্ষের অনেক স্থানে প্রভুর অসংখ্য কীর্তি পাওয়া

হাইবে । কিন্তু সে সমুদায় ক্রমে প্রকাশ হইবে, আশাদ্বারা অবশ্য হইবে না । পূর্বের লিখিয়াছি যে, সম্রাট আকবর তানসেনকে মঙ্গল করিয়া নতান গোস্বামীকে দর্শন করিতে আনিলেন । এ কথা কোন গ্রন্থে পাঠি নাই, তবে একটা পদে পাঠিয়াছি; যথা :—

জিউজিউ মেরে ননচোরা গোরা ।

আগোইলা চেও বসে ভোরা ॥

খোল করতাল বাজে নিকি নিকিয়া ।

ভজন আনন্দে নাচে নিকিলিকিয়া ॥

পদ দুই চারি চণ্ডী নট নটনটনা ।

থের নাহি হোয়ত আনন্দে লিখিয়া ॥

ইছন পঙ্ককে বাউ বলিহারি ।

সাহ আকবর তেবি প্রেম ভিকারী ॥

তাহার পুত্র জাহাঙ্গির যে বৃন্দাবনে গোস্বামী দর্শন করিতে আনিলেন আর তাঁহাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন, তাহা তিনি তাহার জীবনী গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন ।

প্রভু দক্ষিণে আপ এক মহৎ কার্য করেন । সেখানে বিঘ্নমঙ্গলহৃত কৃষ্ণ কর্ণামৃত, ও ব্রহ্ম সংহিতা এই দুইখানি পুস্তক সংগ্রহ করেন । যদিও ঐক্স সংহিতা অনল্য গ্রন্থ, তবে সেরূপ গ্রন্থ লেখা একেবারে অসম্ভব নয়, কিন্তু কর্ণামৃত লিখে কাহার সাধ্য ? কেবল তাহার সাধ্য যিনি কৃষ্ণের পূর্ণ রূপ পাত্র । শ্রীকৃষ্ণের তাঁহার প্রতি এও রূপ কেন হইল ? তাঁহার নয়ন বগীর রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহাই বেলের কাটা দিয়া সে দুটা নয়ন খণ্ডন করেন । কাজেই কৃষ্ণের রূপাপাত্র হইলেন ।

প্রভুর প্রকাশের পূর্বে মাধুরী ভজন যাহা কিছু ছিল, তাহা বিদ্যাপতি, চণ্ডিদাস, জয়দেব, রামরায়, বিঘ্নমঙ্গল জগতে দিয়াছিলেন ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভু ২৪ বৎসর বয়সে অবতাররূপে প্রকাশিত হয়েন। সেই অবধি তাঁহার প্রকৃত কার্য্য আরম্ভ। তবু তাঁহার চারি বৎসর পূর্বে, পূর্ববর্তে নান প্রচার করেন। তাঁহার প্রকৃত কার্য্য কি বলিতেছি। তাঁহার এই কার্য্য অন্তরঙ্গের সহিত, ও আর এক কার্য্য বহিরঙ্গের সহিত। অন্তরঙ্গের সহিত তাঁহার যে কার্য্য সে কথা পরে বলিব। বহিরঙ্গ সঙ্গে তাঁহার এই কার্য্য যে, শ্রীভগবানের প্রকৃতি ও ভজন কিরূপ, তাহা শিক্ষা দেওয়া। যে অবধি মনুষ্য সৃষ্টি হইয়াছে, সেই অবধি জীবে শ্রীভগবানকে একটা অন্তর সাজাইয়া তাঁহাকে ভজনা করিতে গিয়া কেবল তাঁহার গ্লানি করিয়াছে। প্রভু শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবানের প্রকৃতি কিরূপ ও তাঁহার ভজন কিরূপ।

এই প্রচার কার্য্য অজ্ঞান মহাপুরুষে পূর্বে করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের পদ্ধতি ও প্রভু পদ্ধতি স্বতন্ত্র। যাঁহুঁ প্রভু চারি বৎসর পরিভ্রম করিয়া মৃগ লোকের মধ্যে মোটে দ্বাদশটি শিষ্য পাইয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যে একজন তাঁহার সহিত ঘোরতর বিবাদসম্বাদকতা করিয়াছিল। মহাপুরুষ 'যদিনা' সহ্য হইতে অন্তর্গত সংগ্রহ করিয়া মক্কা আক্রমণ করিয়া ছর করিলেন, করিয়া এক দিনে নগরের সমুদায় লোককে তাঁহার মতে আনিলেন। কারণ তিনি এত নিয়ম করিলেন যে, যে ব্যক্তি তাঁহাকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিতে অস্বীকার করিলে, তাহাকে তিনি প্রাণে বধ করিবেন। কাজেই এক মুহূর্ত্তে নগর সমেত লোক তাঁহার অন্তর্গত হইল।

কিন্তু প্রভুর প্রচার পদ্ধতি স্বতন্ত্র। তিনি প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষ

ভ্রমণ করিলেন, করিয়া তাহার অন্তঃমোদিত যে ধর্ম, তাহা প্রচার করিলেন । জীবকে বুঝাইলেন কিরূপে ? বক্তৃতা করিয়া, কি তর্ক করিয়া নয়, তবে আপনি আচরিয়া । সহস্র লোকের মধ্যে তিনি আপনি কৃষ্ণ-প্রেম দ্বারা অভিভূত হইয়া দেখাইলেন যে, কৃষ্ণ-প্রেম কি । আর তাহা দেখিয়া তাহাদের প্রায় সকলেরই সেই পরমধন লাভ করিতে প্রগাঢ় লোভ হইল । এইরূপে তিনি ৪১৫ বৎসরকাল প্রচার করিয়া দেশের শীর্ষ স্থানীয় লক্ষ লক্ষ লোককে বৈষ্ণব ধর্মে আনয়ন করিলেন । এইরূপে নবদ্বীপের প্রধান অধ্যাপক সার্বভৌম, সন্ন্যাসীর প্রধান প্রকাশানন্দ, বৈষ্ণব-গণের প্রধান আচার্য্য শ্রীমদ্বৈত, স্বাধীন ভূপতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী সমাট প্রতাপরুদ্র গৌড়ের রাজার মন্ত্রী প্রভৃতিকে আপনার মতে আনিয়া নিজ ধর্ম প্রচারের সুবিধা করিলেন । অত্যন্ত ধর্ম প্রচারকগণ আপনারা বড় অধিক প্রচার করিতে পারেন নাই । প্রকৃত প্রচার তাহাদের শিষ্য দ্বারা হইয়াছিল । যীশু যখন প্রাণ ত্যাগ করেন তখন তাহার একাদশটি শিষ্য মাত্র ছিল । প্রভু কিন্তু অসং যত প্রচার কার্য্য করেন, ভক্তগণ দ্বারা তাহার শতাংশের একাংশ ও হয় নাই । এই শিষ্যগণের মধ্যে প্রধান নিতাই, অদ্বৈত, শ্রীমিবাস, নরোত্তম ও আনানন্দ ।

পূর্বের বলিয়াছি প্রভুর ধর্ম দূত ভিত্তিভূমির উপর স্থাপিত করিতে হইলে একটি শাস্ত্রের প্রয়োজন । যদি গুপ্তায়ানদের ম্যাথিউ প্রভৃতি ৩৯ খানা খৃষ্টের লীলা গ্রন্থ না থাকিত, তবে তাহাদের ধর্ম অতি অল্প দিনের মধ্যে লোপ হইয়া যাইত । মুসলমানদের কোরাণ না থাকিলে তাহাদের ধর্মেরও সেই অবস্থা হইত । বৈষ্ণবদের সেই নিমিত্ত একটি শাস্ত্রের প্রয়োজন । প্রভু তাহা করাইলেন ।

রূপ ও সনাতনকে আপন কাছে বসাইয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন । রূপকে প্রয়াগে, সনাতনকে কাশীতে, এইরূপে রূপকে দশ দিবস, ও

সনাতকে দুই মাস শিক্ষা দিলেন । প্রভু আনার্দ্দেব সমুদায় শাস্ত্র ফেলিয়া দিয়া, নূতন একটি কবিতা পারিতেন । একেবারে তুরনার করিয়া সেই দ্ব্যাদি সংগ্রহ করিয়া পুনর্বার গ্রন্থন করা পদ্ধতি প্রভুর অনুমোদনীয় নহে । তিনি সমুদায় শাস্ত্র রাখিলেন । এমন কি, তিনি তেতিশ কোটী দেবতা রাখিলেন, জ্ঞানবাদীদিগের তত্ত্ব কথা রাখিলেন । সে সমুদায় রাখিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্রের ভিত্তিভূমি করা প্রভুর মনের ইচ্ছা । মনে ভাবুন এ অতি অসম্ভব ব্যাপার । শিব থাকিবেন, কালী দুর্গা থাকিবেন, অথচ শ্রীরাধাকৃষ্ণের রাস রাখিবেন । এই সমুদায় দেব দেবী উপাসনা, আর ব্রজের নিগূঢ় রস, উভাদের সামঞ্জস্য করা ত বড়দূরের কথা, বিচার করিলে উহার পবিত্রত্বের পংসকারী । রস বিচারের সময় পাঠক দেখিবেন, কালী পূজা ও রাধাকৃষ্ণ ভজন পরস্পর নোর বিরোধী । দ্বৈতবাদে ও অদ্বৈতবাদে সেইরূপে অহিনকুলতা সম্ভব, কিন্তু প্রভু এইরূপ সকল বৈবাদ মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন ।

আবার, বেদ হিন্দুদিগের সর্বপ্রধান সন্মানের পদ্য । এই বেদে কি বৈষ্ণব দ্বন্দ্বের পোষকতা করে ? তাহা যদি না করে তবে হিন্দুরা এই পদ্য লইবে না । যদি পোষকতা করে, তবে বৈষ্ণব দ্বন্দ্বের ভিত্তি ভূমি দৃঢ়তন হইবে । অতএব এই অসম্ভব কার্য্য, বেদের দ্বারা বৈষ্ণব দ্বন্দ্বের পোষকতা করা, হইতেও প্রভু কবিলেন ।

দ্বিতীয় কার্য্য ত্রায় শাস্ত্র অর্থাৎ শুদ্ধ বিচার দ্বারা বৈষ্ণব দ্বন্দ্বের প্রাধিকার স্থাপন করা । বিচারে একপ দেখাইতে হইবে যে, শ্রীভগবান আছেন, তিনি সর্বেশ্বরীয়, আর তাহার ভজন করিতে হইলে, তাহার ঐশ্বর্য্য অংশ বর্জন না করিলে উহা সম্ভব হয় না । উহার ন্যায় শেষ তত্ত্বটী কেবল বৈষ্ণবগণ মাত্র করেন, আর কেহ করেন না ।

আর এক কাজ রস বিস্তার । বৈষ্ণবদিগের সর্বপ্রধান ভজন ব্রজের

রস লইয়া। সে রস কি তাহার একটি নতুন শব্দ করা। এই রস পূর্বে জগতে ভক্তের নিমিত্ত কদাচিত ব্যবহৃত হইত। একদা ব্যবহার পূর্বে ছিল না।

চতুর্থ বৈষ্ণবদিগের স্মৃতি করা। ইহারা সমাজ বদ্ধ হইয়া থাকিবে, অতএব নিয়ম চাই। আবার, নিয়মগুলি একদা ইওর চাই যাহা বৈষ্ণব মাত্রই মান্য করিতে বাধ্য হইবে। এই সমস্ত শাস্ত্র কিরূপে লিখিতে হইবে, ইহার বিন্দু বিসর্গ কেহ জানিতেন না। প্রভুর এই সমুদায় অমানুষিক কাৰ্য্য করিতে হইবে। আর তিনি করিয়াছিলেন কিরূপে, বলিতেছি। নতুন বন্দাবন সৃষ্টি ও বৈষ্ণব শব্দ সৃষ্টি এ উভয় কাৰ্য্য তিনি সমাপা করিয়া গিয়াছেন। প্রভু প্রদানতঃ উপরি উক্ত দুই ভাই রূপ সনাতন দ্বারা এই দুই কাৰ্য্য সমাপা করিয়াছিলেন।

বন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনকালীন প্রয়াগে, রূপ ও অন্তঃপদের সহিত প্রভুর দেখা হইল। অমনি প্রভু সেখানে রহিয়া গেলেন, কেননা, রূপকে শিক্ষা দিবার জন্য। দশ দিবস শ্রীরূপকে শিক্ষা দিয়া বন্দাবনে পাঠাইলেন। বলিলেন সেখানে যাও যাইয়া কাৰ্য্য উদ্ধার কর।

পরে সেখানে হইতে কাশীতে আগমন করিলেন, সেখানে সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহাকে দুই মাস শিক্ষা দিলেন। অতএব যদিও প্রভু প্রেমে সর্বদা উন্মত্ত, তবু জীবের মঙ্গল কামনা সর্বদা মনে জাগরুক রাখিতেন। প্রভু জননী, স্ত্রী, বন্ধগণ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে রহিয়াছেন, সেখানে অনেকের সহিত প্রীতি হইয়াছে। এখন আবার তাহাদের ত্যাগ করিয়া কাশীতে কি প্রযোগে নির্জন কুটীরে বসিয়া, সনাতনকে ও রূপকে তত্ত্ব কথা শিক্ষা দিলেন। এইরূপে প্রায় আড়াই মাস কাটাইলেন। ইহাদের কি শিক্ষা দিয়াছিলেন, ইহার আভাস পূর্বে বলিয়াছি, অর্থাৎ যে সমুদায় লোক তাহার ধর্ম অবলম্বন করিবে, তাহীদের নিমিত্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন, তাই সে সমুদায় শাস্ত্র কি এবং তাহাতে কি কি সন্নিবেশিত থাকিবে তাই

শিখাইলেন । সমুদায় শাস্ত্র পরিশেষে গোবামিগণ প্রকাশ করেন, কিন্তু তাহারা কি লিখিবেন কিছুই জানিতেন না । সে সমুদায় প্রভুর নিকট শিক্ষা করিলেন, করিয়া, যথা চরিতায়তে :—

তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়া ।

নিবেদন করে দশে তৃণশুচ্ছ লইয়া ॥

নীচ জাতি ন'চ সেবী মুঞ্জিত পামর ।

সিদ্ধান্ত শিখাইলে এই ব্রহ্মার আগোচর ॥

মোর তুচ্ছমন এই সিদ্ধান্তম্বত সিন্ধু ।

মোর মন ছুতে নারে ইহার এক বিন্দু ॥

পদ্ব নাচাইতে যদি হয় তোমার মন ।

বর দেহ মোব মাগে পরিয়া চরণ ॥

মুই যে শিখাইলু তোবে গুরুক সকল ।

এই তোমার বল হইতে হবে মোর বল ॥

তবে মহাপ্রভু হার শিরে ধরি কলে ।

বর দিল এই সব স্মরক তোমায়ে ॥

পূর্বে বলিয়াছি, প্রেম ভক্তির মত, বেদ সাম্যত না, ইহা না দেখাইলে হিন্দুগণ উহা লইবে না । কিন্তু উপরে সকলে একরূপ জানিত যে : বেদ, প্রেম ভক্তি ধর্মের বিরোধী । তাই সার্বভৌম, প্রভুকে, তাহার নাচন গায়ন ছাড়াইবার নিমিত্ত বেদ পড়াইতে চাহেন । প্রভু প্রথম এই সার্বভৌমের সহিত বিচারে দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি ধর্মের বিরোধী নয়, বরং পক্ষপাতী । তাই সার্বভৌম বলিলেন যে, প্রভু, তুমি স্বয়ং বেদ । ঠিক এই লীলা কাশীতে হয়, তখনকার সন্ন্যাসীর স্থান কাশী, আর কাশীর প্রধান সন্ন্যাসী প্রকাশানন্দ সরস্বতী । প্রভু বেদের প্রকৃত অর্থ কি, তাহাকে বুঝাইলেন, অর্থাৎ দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি

ঈশ্বর অন্তর্মোদন করিয়াছেন। পূর্বে যে সরস্বতী ঠাকুর, প্রভুর ভাব-
চালিকে হুঁষিয়াছিলেন, প্রভুর রূপা পাইলে তাঁহার মত কিরূপ পরিবর্তিত
হইল তাঁহার শ্রীচৈতন্য চন্দ্রাবৃত্ত গ্রন্থে দেখা যাইবে ।

• এই প্রথম প্রভু দেখাইলেন যে, বেদ তাহার ঈশ্বরের পক্ষপাতী ।
তাঁহার পরে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এ সঙ্ক্ষে বৃহৎ গ্রন্থ প্রস্তুত করেন । 'করূপে,
তাঁহার সে কাহিনী অতি অদ্ভুত ! তাঁহার পরে শ্রীভগবানের প্রকৃতি কিরূপ,
ভজন সাধন কিরূপ, প্রেমভক্তি কিরূপ ইত্যাদি সমুদায় বিস্তার করিয়া
শিক্ষা দিলেন । আর শিক্ষা দিলেন যে, প্রেম ভক্তি-বস দিয়া যে ভজন
করিতে হইবে, সে সমুদায় বস কি ।

তাঁহার পরে কিরূপে বৈষ্ণব স্মৃতি করিতে হইবে তাহাও শিখাইলেন ।
যেমন বহু নন্দনের স্মৃতি শাক্তদেব নির্মিত, সেইরূপ বৈষ্ণবদের স্মৃতি হরি-
ভক্তি বিলাস । গোস্বামী গোপাল ভট্ট, গোস্বামী সনাতনের নিকট এই
সমস্ত তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া এই বৈষ্ণব স্মৃতি প্রকাশ করেন । এইরূপে বৈষ্ণব
শাস্ত্রের সৃষ্টি হইল । এই সমুদায় বৈষ্ণব গ্রন্থের তালিকা দিতে অনেক
স্থান লাগিবে, তবে প্রধান কয়েকটির নাম ক্রমে করিতেছি । প্রভুব লীলা
লেখক শ্রীকবিরাজ গোস্বামী মোটামুটি বলিয়াছেন যে, তাহা বা লক্ষ গ্রন্থ
প্রণয়ন করেন ।

• এখন বৃন্দাবন গঠন করিতে হইবে ! এখন প্রভু প্রথমে লোকনাথ ও ভৃগুজীকে
বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন, এখন তাঁহারা যাইয়া দেখিলেন যে, বৃন্দাবনে কিছু
নাই, কেবল আছেন যমুনা ও গোবিন্দ । তাঁহার পরে প্রভু গেলেন ।
সেখানে যাইয়া শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার
করিলেন । তাঁহার পরে রূপ সনাতনকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন ।

সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রবোধানন্দ সরস্বতীকেও সেখানে প্রেরণ করিলেন ।
ইহারা কেই প্রভুকে ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে যাইতে চাহেন নাই, কিন্তু

প্রভু তাহাদিগকে আপনার নিকটে থাকিতে দিলেন না। বলিলেন, বৃন্দাবনে সহর যাঁহারা আমার কার্য্য উদ্ধার কর। অতএব এই করঙ্গ, কোপান এবং কাথাপারী দুই চারিটা বস্তু বৃন্দাবন স্থাপন করিতে প্রেরিত হইলেন। তাহারা প্রভুর শক্তিতে বলারান্।

তখন মিশ্রের আলয়ে তাহার পুত্র রঘুনাথ ভট্টকে বলিলেন, পিতামাতার সেবা কর, তাঁহাদের অন্তর্দানে আমার এখানে আসিও, বিবাহ করিও না। রঘুনাথ ভট্ট তাহাই করিলেন। তখন প্রভু তাঁহাকে কিছুদিন সঙ্গে রাখিয়া তাঁহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া বলিলেন, যাও বৃন্দাবনে যাও। রঘুনাথ কান্দিলেন, যাঁহাতে চাহিলেন না, তাঁহা হইল না, যাঁহাতে হইল।

শ্রীরঙ্গপদ্মনে বালক গোপালকে, রঘুনাথকে যে আজ্ঞা করেন, ঠিক তাহাই করেন। গোপাল, পিতামাতা গোলকগুহ হইলে, আজ্ঞা নাই বলিয়া নীলাচলে যাঁহাতে পারিলেন না, একেবারে বৃন্দাবনে গেলেন। জীব এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী দর্শনে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বৃন্দাবন গঠনের ভার, প্রধানতঃ রূপসনাতন ও প্রবোধানন্দের উপর হইল। প্রবোধানন্দের তত নান নাহ, তাহার কারণ রূপসনাতনের তাহার সহিত একটু মতের পার্থক্য ছিল। সে আর কিছু নয়, রূপসনাতনের কার্য্য বাধারক্ষের ভজন প্রচলন করা, আর প্রবোধানন্দের ভজনীয় শ্রীগৌরাঙ্গ, শ্রীকৃষ্ণ নহেন।

প্রবোধানন্দের ত্রৈনবদ্বীপে আসা উচিত ছিল। বোধ হয় তিনি অধিতীয় পণ্ডিত বলিয়া, প্রভু তাঁহাকে বৃন্দাবনে শঙ্করীয় মার্য্যবাদিগণ হইতে ভক্তিবর্ষ রক্ষা করার নিমিত্ত বৃন্দাবনে রাখেন। শ্রীজীব গোস্বামী রূপ এবং সনাতনের ভ্রাতৃপুত্র ও রূপের শিষ্য। তিনি রূপসনাতনের ছোট ভাই অন্তপনের পুত্র। অন্তপম অদর্শন হইলেন, রূপসনাতন উদাসীন হইলেন। রূপ বাড়ী আসিয়া অতুল সম্পত্তি নানা ভাল ভাল

কার্যে নিয়োগ করিয়া, তাঁহাদের রাজসিংহাসনে শ্রীজীবকে বসাইলেন। তখন নিঃসম্বল হইয়া একেবারে বৃন্দাবনে গমন করিলেন।

শ্রীজীব কিছুকাল রাজত্ব করিলেন, কিন্তু উহা ভাল লাগিল না, তিনি শ্রীনবদ্বীপে গমন করিলেন, করিয়া নিতাইর স্বরণ লইলেন। বলিলেন, আমি সংসারে থাকিতে পারিতেছি না, অথচ পিতৃব্যের ইচ্ছায় আমি রাজত্ব করি। নিতাই বলিলেন, প্রভু শ্রীবৃন্দাবন তোমাদের গোষ্ঠিকে দিয়াছেন। তোমার পিতৃব্যদ্বয় বৃদ্ধ হইলে তখন বৃন্দাবন কে রক্ষা করিবে? তুমি বৃন্দাবন যাও। এই আজ্ঞা পাইয়া শ্রীজীব বৃন্দাবন যাওয়া উপস্থিত। নিতাইর আশ্রয় লইয়া আসিয়াছেন, কাজেই পিতৃব্যদ্বয় তাঁহাকে রাখিলেন।

শেষে রঘুনাথ দাস, (প্রভু ইহাকে গৌস্বামী পদ দিয়া কাছ রাখেন), প্রভুর অন্তর্ধ্যায়ী বৃন্দাবনে গমন করিয়া সেখানে রহিলেন, এষ্ট হইল চয় গৌস্বামী।

নতন যে বৈষ্ণব সাহিত্য হইল, তাহাতে বেদের আকার পবিত্রিত হইল। সে হিসাবে বিঘ্ননাথ চক্রবর্তীকে একজন ব্যাস বলা যায়। বৈষ্ণব স্মৃতি যেরূপ সংস্কৃত ও পূর্ণ, এরূপ রঘুনন্দনের স্মৃতি নয়। *

ভগবদ্ভক্ত সম্বন্ধে জীব গৌস্বামী যেরূপ সুন্দর লিখিয়াছেন, এরূপ গ্রন্থ জগতে নাই। ইহা অনুবাদ করিলে পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিতগণ দেখিবেন যে, ঐ গৌস্বামিগণ আধ্যাত্মিকজগতের কত অভ্যন্তরে গিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের সৃষ্টি এক প্রকার বৈষ্ণব ধর্ম হইতে।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রভুর শেষ লীলা ।

হৃদয়েরি রাজা প্রাণারাম ! অনাথিনী করি,
কোথা গেলে প্রাণনাথ ।

তোমা বিনা ভুবন আঁকার ॥ ১ ॥
কবে তোমায় পাব চাঁদ, আগার চাঁদ চাঁদ ।
আমি তোমার চিরদিনের, হে পরাণের ফাঁদ ॥
গৌরচন্দ্র নাম আমার কর্ণে প্রবেশিল ।
সেই হতে মতি গতি সব ফিরি গেল ॥
অলঙ্কিতে তুমি আমার হিম্মার প্রবেশিলে ।
কিছু নাহি জানি আমার কাছে কেন এলে ॥
বড় বড় কত লোক ছিল এ জগতে ।
তাহা সব ছাড়ি রূপা করিলে আমাতে ॥
তুমি জান তোমার মন আমি কিবা জানি ।
প্রাণে মেরনা মোরে শুন গুণমনি ॥
তুমি ছাড়া মোর আর আশা কোথা নাই :
তুমি কেয়ালিলে বল যাব কার ঠাই ॥
আমি তোমার খুঁজে বেড়াই হতভাগা অন্ধ ।
দরশন দিয়ে আমার ঘুচাও মনের খন্দ ॥
দেখা দিয়ে প্রাণ জুড়াও কোথায় মোর বাহু ।
মধুময় তুমি নাথ মধু মধু মধু ॥

অনন্ত ভকত তোমায় ঘিরিয়া রয়েছে ।

অতি ক্ষুদ্র বলরামে মনেতে কি আছে ?

আমি চাতকিনা তুমি নব জলধর । •

তুমি পূর্ণচন্দ্র আমি চকোর কাতর ॥

আগে আসি বসো প্রভু মুখখানি দেখি ।

এ দুঃখ দীন বালাই কর নাথ সুখী ॥

প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন গুনিয়া নদীয়া হইতে দুই শত ভক্ত নীলাচলে দৌড়িলেন । হাটিয়া যাইতে অন্ততঃ তিন চারি সপ্তাহের পথ, আবার সেখানে রাসের দিন পর্য্যন্ত থাকিবেন । অতএব ৪৫ মাসের সম্বল লইয়া, ৪৫ মাসের নিমিত্ত সম্বল ব্যাখিয়া, বাড়ী ত্যাগ করিয়া ভক্তগণ চলিলেন । যখন প্রভু দক্ষিণে, তখন নদীয়ার কি অবস্থা তাহা বাঙ্গালোয় এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

গোরাবিনা প্রাণ কান্দে কি বুদ্ধি করিব ।

সে হেন গুণের নিধি কি সাধনে পাবো ॥

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া ।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥

গোরা বিনা শূন্য ভেল নদীয়া নগরী ইত্যাদি । •

এই দুই বৎসর নদীয়া, শাস্তিপুর, শ্রীখণ্ড, প্রভৃতি স্থানের ভক্তগণ রোদন করিয়া কাটাইয়াছিলেন । প্রভুর যেরূপ আকর্ষণ এরূপ জীবে সম্ভবে না ।

তাহারা প্রভুকে দেখিতে যাইতেছেন । এদিকে প্রভু তাঁহার নিজের কার্য্য উদ্ধারের পথ পরিষ্কার করিতেছেন । নীলাচলে থাকিবেন, কেন না উহা হিন্দু রাজ্য । কিন্তু সে রাজ্যের রাজা যদি পাষণ্ড হইলেন, তবে সেখানে কিরূপে ধর্ম প্রচার করিবেন ? অতএব অগ্রে তাকে ভক্তি ধর্ম অর্পণ প্রয়োজন । তুমি আমি হইলে ইহাতে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব ভাবিতাম ।

প্রতাপরুদ্র বস্ত্রটি কি একবার দেখুন, তিনি এক বৃহৎ সম্রাজ্যের যথেষ্টাচারি সম্রাট। তাহার রাজ্য এক সময় ত্রিবেণী হইতে গোদাবরীর ওপারে পর্য্যন্ত হইয়াছিল। একবার ভারতবর্ষের মানচিত্র খুলিয়া দেখিবেন সে রাজ্য কত বড়। এইরূপ রাজ্যকে করায়ত্তে আনিতে হইবে, নতুবা সব কার্য্য পণ্ড হইবে।

প্রভু রাজ্যকে কিরূপে চরণীভূত করিলেন তাহা আপনারা জানেন। রথাগ্রে প্রভু মুচ্ছা গিয়াছিলেন, রথ আসিতেছে, তাঁহার শ্রীঅঙ্গে আঘাত লাগিবে সকলের এরূপ ভয় হইল। রাজা সেখানে দাঁড়াইয়া। তাই তিনি প্রভুকে ধরিলেন, অভিপ্রায় স্থানান্তরিত করিবেন, কিন্তু রাজার স্পর্শ মাত্র প্রভুর চেতন হইল, অমনি সেই লক্ষ লোকের সম্মুখে তাঁহাকে যৎপরোনাস্তি অপমান করিলেন। বলিলেন, ছি! বিষয়ী লোকে আমার স্পর্শ করিল? রাজা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রভু লক্ষ লোকে সম্মুখে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। সে বেচারী কি অস্পৃশ্য হাড়ি কি চাগার? তা নয়, ক্ষত্রিয়, জগন্নাথের সেবক ও সম্রাজ্যের অধিপতি, ভারতবর্ষের মধ্যে ঐশ্বর্য্যে হিন্দুগণের সর্ব্বপ্রধান। তাঁহাকে এইরূপ অপমান, আর অহেতুক অপমান! তাহাও নয়, তিনি প্রভুকে বাচাইতে গিয়াছিলেন, আর তাঁহাকে অপমান!

প্রতাপরুদ্রের সহিত এইরূপ ব্যবহার করিলেন, অথচ ত্রিবাঙ্কুরের ও বরদার রাজার সহিত বিনা আপত্তিতে ইষ্ট গৌষ্ঠি করিলেন। তাহার প্রধান কার্য্য পতিত ও অস্পৃশ্য পামরকে আলিঙ্গন দান করা, অতএব প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে স্পর্শ করায় দোষ কি হইল? প্রভুর নিগূঢ় অভিপ্রায় কি শ্রবণ করুন। তিনি যথেষ্টাচারী সম্রাটকে চরণতলে আনিবেন, তাই তাহাকে প্রথমে দেখাইলেন যে, যদিও তিনি রাজা তবু পামর ও অতএব অস্পৃশ্য। বস্ত্রতঃ রাজা অপমানিত হইয়া প্রভুর কৃপা অহরণের নিমিত্ত প্রাণপণ করিলেন।

তাহার পরে প্রভু উদ্ভ্যানে অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন, রাম রায়ের পরামর্শ অনুসারে রাজা তাহার পদতলে বসিয়া সেবা করিতে করিতে রাসের শ্লোক পড়িতে লাগিলেন। প্রভু চেতন পাইয়া উঠিয়া ইহাই বলিয়া রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন—“কেগা তুমি আমাকে স্তম্ভা পিয়াইলে”, ইহা বলিয়া চলিয়া গেলেন। রাজা ছিন্নমূল ক্রমের ত্রায় পড়িয়া গেলেন। সেই আলিঙ্গনের দ্বারা প্রভু রাজার শরীরে প্রবেশ করিলেন, আর তখন প্রতাপরুদ্র চারিদিকে গৌরময় দেখিতে লাগিলেন। সেখানে ভক্তগণ বসিয়াছিলেন রাজা তাহাদের মধ্যে দিয়া ঘাইবার সময় সকলকে প্রণাম করিতে করিতে চলিলেন। এই প্রভুর সহিত রাজার গোপনে মিলন হইল।

তাহার কিছুকাল পরে প্রভু যখন গৌড়ে আগমন করেন তখন কটক অর্থাৎ প্রতাপরুদ্রের রাজধানী হইয়া আইলেন। সেই সময় প্রকাশ্যে প্রভুতে ও রাজাতে মিলন হইল। প্রভু বকুল তলায় বসিয়া, রামরায় প্রভুকে রাখিয়া রাজাকে আনিতে গিয়াছেন। রসিক রাম রায় রাজাকে এবার সাজাইয়া আনিলেন। রাজা আসিতেছেন, আসিতেছেন কিনা রাজবেশে, রাজ সজ্জায়। রাজা হস্তীর উপরে। মন্ত্রিগণ হস্তীর উপর, সহস্র সহস্র অশ্বারোহী ও পদাতিক সমভিব্যাহারে ও রণবাদ্যের সহিত প্রতাপরুদ্র আইলেন।

দূর হইতে হস্তী হইতে অবতরণ করিয়া রাজা জোড় করে কান্দিতে কান্দিতে চলিয়াছেন, প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইয়া ছই বাহু পসারিয়া রাজাকে আলিঙ্গন দিবেন, এই ভাব করিলেন, কিন্তু তাহা হইল না। রাজা দীঘল হইয়া সেই চরণে মস্তক দিয়া পড়িয়া গেলেন, সেই গণিমুক্তা খচিত মকুট শ্রীপদ স্পর্শ করিল।

রামরায় রসিক লোক, তিনি এইরূপ মিলনে আর কি দেখাইলেন, না, যে—

প্রতাপরুদ্র শ্রীভগবানকে জয় করিয়াছেন। আর যিনি শ্রীগৌরানন্দ, তিনি প্রতাপরুদ্র রাজার রাজা।

যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ ছিল, অথচ ভক্তগণ আসিতেছেন। প্রভুর ইচ্ছায় অনায়াসে পথ পরিষ্কার হইয়া গেল। আর পথের ভয় রহিল না। ভক্তগণ পুরীধামে আসিয়া দেখিলেন যে, রাজা, প্রজা ও মন্দিরের সেবক, অর্থাৎ সমগ্র পুরী প্রভুর চরণে আশ্রয় করিলেন।

প্রভু নিত্যানন্দকে দ্বাদশ জন ভক্ত সঙ্গে দিয়া গোড়দেশে প্রচার করিতে পাঠাইলেন। নিতাই গোড়ে কি করিলেন, তাহা একটু পরে বলিতেছি।

প্রভু স্বয়ং বৃন্দাবনে গমন করিলেন, আর সেই জঙ্গলময় স্থানে কয়েকদিন মাত্র ছিলেন। ইহার মধ্যে প্রধান প্রধান যে লুপ্ত তীর্থ তাহা উদ্ধার করিলেন, আর প্রত্যাবর্তন সময় প্রবোধানন্দ ও রূপসনাতনকে শাক্ত সঙ্ঘার করিয়া উজাড় বৃন্দাবন ও ভক্তিশাস্ত্র গঠন করিতে পাঠাইলেন। ঐক্যপে প্রভুর জগতের সমুদায় বাহিরের কার্য হইয়া গেল। আর তখনই শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর নিকট “বাউনকে কহিও বাউন” তর্জনা পাঠাইলেন।

নপ্তম অধ্যায় ।

মূলঘটনার মূলোৎপাটন।

এই প্রস্তাবে জীবের, বিশেষঃ ভারতবর্ষের, দুর্দশার কথা কিছু বলিব । ১৯০৭ শকে শ্রীভগবান্ ধরাধামে আইলেন, তাঁহার পরে লক্ষ লক্ষ ভক্ত তাঁহার আশ্রয় নইলেন । তাঁহার পরে শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থান বৃন্দাবন সৃষ্টি হইল, বৈকুণ্ঠস্থ হইল, বড় বড় গ্রন্থ হইল, বেদ সংস্কৃত হইল, গোপী অনুগা ভজন প্রচলিত হইল, ইত্যাদি ইত্যাদি । ইহার মধ্যে মূল ঘটনা কি ?

ইহার মধ্যে মূল ঘটনা প্রভুর অবতার অর্থাৎ শ্রীভগবানের মনুষ্যসমাজে উদয় হওয়া । আর অন্যান্য ঘটনা সেই মূল ঘটনার ফল বই নয় । ঘটনোদ্ভব বড় গ্রন্থ সন্দেহ নাই, তবু সে মূল ঘটনা নয়, মূল ঘটনার ফল মাত্র । মূল ঘটনা শ্রীভগবানের মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা ।

এই মূল ঘটনা কি প্রকাণ্ড ব্যাপার, আরো বিস্তার করিয়া বলিতেছি। সেটী এই যে, সেই মায়াভীত জ্ঞানভীত অনন্ত কোটী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর, তাঁহার নখকুটী সহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া যোগিগণ দেখিতে পান না, তাঁহার মনুষ্য-সমাজে উদয় হওয়া । শুধু উদয় হওয়া নয়, পঞ্চবিংশতি বৎসর পর্যন্ত মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, তাহাদের সহিত হান্ন ক্রন্দন, শয়ন, ভোজন ইত্যাদি করা । একপ ঘটনা জগতে কখন হয় নাই । যদি বল শ্রীকৃষ্ণ কি শ্রীরামচন্দ্র উদয় হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের কার্য ও উপদেশ কুজাটিকায় আবৃত । তাহাদের লীলা যে সত্য তাহার প্রমাণ নাই । শ্রীগৌরান্দের লীলা যে সত্য, তাহার অকাটা প্রমাণ আছে, যিনি তল্লাস করিবেন তিনিই দেখিবেন । তিনি কি বলিয়াছেন, কি করিয়াছেন,

তাহা সমুদয় পাথরে খোদিতের আয় জাজ্জল্যমান মহুযের চক্ষের উপরে তিনি রাখিয়া গিয়াছেন ।

আমি একজন ক্ষুদ্র লোক, শুনলাম (সে ত্রিশ বৎসরের কথা) যে, শ্রীগোবিন্দ যখন জগতে বিচরণ করেন, তখন বহুতর শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি . তাহাকে স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া মানিয়াছিলেন । ইহা শুনিয়া আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত তাঁহার লীলা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । হইয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে ক্রেশে মরিয়া গেলাম । কেন, বলিতেছি । আচার্য্যগণের নিকট গেলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম যে তাঁহারা তাঁহাদের প্রভুর কথা আমাকে বলুন । দেখিলাম, তাঁহারা প্রভুকে ভগবান্ বলিয়া মানেন, অথচ তাঁহার কথা কিছু জানেন না । তাঁহারা আমার নিকট বড় বড় শ্লোক আওড়াইতে লাগিলেন । কিন্তু আমি শ্লোক লইয়া কি করিব ? আমার পিপাসায় প্রাণ যাইতেছিল, আমাকে এক অঞ্জলী মোহরে কেন শাস্তি দিবে ?

কেহ কেহ বলিলেন, তুমি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পড় । তাই সেই গ্রন্থ পড়িতে গেলাম । দেখি, সেই গ্রন্থে শ্রীগোবিন্দের কথা, সেই অবতারের কথা, সেই মহুয-দেহ-ধারী ভগবানের কথা অতি অল্প আছে, তবে আছে কি না সাত শত সংস্কৃত শ্লোক । একজন অতি পণ্ডিত গোস্বামী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া তিনি কে ? তিনি তাহাও জানেন না । আমার নিকট প্রথম জানিলেন তিনি কে ।

অনেক তল্লাস করিতে করিতে শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থ পাইলাম । কোথা ? না বটতলায় । বহুদিন, কদম্ব্য রূপে ছাপা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, কেহ কিনে না । বাহারা ক্রয় করেন, তাঁহারা শ্রীচরিতামৃত লয়ন, চৈতন্যভাগবতের সংবাদও রাখেন না । সেই পুস্তক পাইবা মাত্র আমি ভাল করিয়া উহা ছাপাইলাম । সেই প্রথমে, সেই পুস্তকখানি ভদ্রলোকের হাতে গেলেন ।

দেখিলাম যে, তাহাতে সেই মূল ঘটনাটির কথা অর্থাৎ প্রভুর লীলা-কথা আছে! কাজেই সে গ্রন্থ কেহ ক্রয় করে না, কেহ পড়ে না, কেহ জানে না!

পরে মুরারির কড়চার কথা জানিলাম, সেই প্রভুর লীলার আদিগ্রন্থ। মুরারি চক্ষে দেখিয়া প্রভুর সব লীলা লিখিয়াছেন। সে গ্রন্থ তখন একখানাও পাইলাম না। ভাবিলাম, প্রভুর ভক্তগণ বোধ হয় উহা পুড়াইয়া ফেলিয়াছেন কি জলে ভাসাইয়া দিয়াছেন। এই যে শ্রীভগবান্ ২৫ বৎসর মনুষ্য-সমাজে বিচরণ করিলেন, তাহার নিদর্শন কি ছিল? কিছুই না। তবে ছিল ইরিভক্তিবিলাস, প্রণেয় রত্নাবলী, ষট্-সন্দর্ভ। দশসহস্র উত্তম উত্তম দুর্কোষ্য শ্লোক। কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়া কি বস্তু ইত্যাদি সংবাদ তাহাতে ছিল না। যাহা কিছু ছিল, চৈতন্যভাগবতে। অর্থাৎ শ্রীভগবান্ আমাদের এখানে আটলেন, তাঁহাকে লোকে টানিয়া ফেলিয়া দিল, তবে তাঁহার পরিবর্তে বকের মধ্যে গোটাকয়েক তত্ত্ব-কথা যত্ন করিয়া রাখিল। যদি বটতলায় দৈবাৎ একথণ্ড চৈতন্যভাগবত না পাওয়া যাইত, যদি উহা ভাল করিয়া ছাপা না হইত, যদি বাঙ্গালায় আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে, প্রভুর লীলা ধারাবাহিক না লেখা হইত, তবে এত দিন প্রভুর নিদর্শন পাওয়া দুর্ঘট হইত। প্রভু জগত হইতে “এবলিস” হইয়া যাইতেন।

আমাদের ঐ দুর্দশার কারণ শ্রবণ করুন। প্রভু যখন প্রকাশ হইলেন, তখন ভক্তগণ বৃন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ ভুলিয়া গৌর-নদিয়া নাগরীর ভজন আরম্ভ করিলেন। ইহা পূর্বে বিস্তার করিয়া দেখাইয়াছি। তাহার পরে গোষ্ঠামিগণ বৃন্দাবনে যাইয়া মন্দিরগঠন, বিগ্রহস্থাপন ও শাস্ত্রলিখন কার্য্য সমাধা করিলেন। তাহাদের প্রধান শত্রু পড়ুয়া পণ্ডিত; তাঁহারা ভাবিলেন এই পড়ুয়া পণ্ডিত নিরস্ত করা তাঁহাদের প্রধান কার্য্য। পড়ুয়া পণ্ডিতকে নিরস্ত করিতে হইলে পাণ্ডিত্যের সাহায্য; ইহা ভাবিয়া

তঁাহারা লীলাকথা ত্যাগ করিয়া তব্বের জটিল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। তাই বড় বড় গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া মূল ঘটনা অর্থাৎ ভগবানের অবতার ও লীলা—মন্মথের সহিত ইহগোষ্ঠী করা—ভুলিয়া গেলেন।

তঁাহার পরে, তঁাহাদের, এই মূল ঘটনা বিবর্জিত যে বৈষ্ণবশাস্ত্র, তাহা শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রীমানন্দের সঙ্গে গোড়ে পাঠাইয়া দিলেন। এখানে বৈষ্ণব-ঈশ্বর আইল, শ্লোকপূর্ণ শাস্ত্র, কিন্তু প্রধান ঘটনাশূন্য। কাজেই যে বাঙ্গলায় প্রভুর ভক্তগণ রাধাকৃষ্ণ ভজনের পরিবর্তে, গৌর-নদিয়া নাগরীয় ভজন করিতেছিলেন, তাঁহারা আবার উহা ত্যাগ করিয়া রাধাকৃষ্ণের ভজন আরম্ভ করিলেন। তাই গৌর-কথা উঠিয়া যাঠিতে লাগিল। ক্রমে যাঠিতে যাঠিতে আমি যখন অহুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, তখন দেখিলাম যে, একজন অতি পণ্ডিত বৈষ্ণব আচার্য্য, জানেন না, যে বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী কে? প্রধান আচার্য্যগণ বৈষ্ণবশাস্ত্রের সমুদায় জানেন, কেবল জানেন না প্রভুর কথা, মূলঘটনার কথা।

প্রভু নীলাচলে গমন করিলে সেই স্থান এই প্রধান ঘটনার কেন্দ্র হইল। প্রভুর অদর্শনে এই কেন্দ্র বৃন্দাবনে সরিয়া গেল, আর বৃন্দাবন হইতে এই মূল ঘটনা উৎপাটিত হইতে আরম্ভ হইল। যখন শ্রীনিত্যানন্দ গোড়ে প্রচারের নিমিত্ত আইলেন, তখন গোষ্ঠাসমীপে তঁাহাদের আসনে উপবেশন করেন নাই। তখনকার এই যে মূলঘটনা উহা জাজ্জল্যরূপে সমাজের চক্ষুর উপরে ছিল।

নিতাইকে, আমার দয়াময় প্রভু কি বলিয়া গোড়ে পাঠাইলেন, তাহা স্মরণ করুন। যথা—শ্রীপাদ আমার প্রাণ সর্বদা কান্দিতেছে। জীবকে হরিনাম দিতেছিলাম, কিন্তু কৃষ্ণনামের শক্তিতে আমি পাগল হয়েছি, আমা দ্বারা আর উহা হইবে না। জীবগণের নিকট আমি ঋণি, আমি সেই দায়ে বিকায়ীয়া যাঠিতেছি। যে সম্বল ছিল, তাহা ফুটাইয়াছে,

তুমি আমার ব্যাথায় ব্যথিত, তোমা ছাড়া আমার হৃদয়ের ব্যাথা কাহাকে বলিব ? তুমি আমাকে জীবের নিকট স্বর্ণ হইতে মুক্ত কর । গৌড়দেশে গমন কর, ছোট বড় ভাল মন্দ, সকলকে উদ্ধার কর । তোমাঃ বিশেষ রূপার পাত্র হইতেছে পড়ুয়া পণ্ডিতগণ, দেখিও যেন কেহ বাদ না যায় ।*

নিতাই যাঁইয়া গৌড়ে কি ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন, তাহা বহুতর পদে বিবর্ণিত আছে । আমরা সেই সমুদায় পদ হইতে প্রধানতঃ এই বিবরণ লিখিতেছি, ইহাতে আমাদের মনগড়া কথা একটাও নাই । যথা, একটা পদ :—

গজেন্দ্র গমনে নিতাই যায় ।
যারে দেখে তারে প্রেমে ভাসায় ॥
অধম পতিত পাপীর ঘরে গিয়া ।
ব্রহ্মার দুর্লভ প্রেম দিচ্ছে যাঁচিয়া ॥
যেনা লয় তারে কয় দন্তে তৃণ ধরি ।
আমারে কিনিয়া লও ভজ গৌরহরি ॥
তো সবার লাগিয়া রুষের অবতার ।
শুন নাই গৌরাজসুন্দর নদিয়ার ?

নিতাই আপনার পার্শ্বদ সঙ্গ, পায়ে নূপুর দিয়া, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, ঘরে ঘরে কীর্তন করিয়া বেড়াইতেছেন । বন্ধিতে বলিতে যাঁইতেছেন—

ভজ গৌরাজ্জ কহ গৌরাজ্জ লহ গৌরাজ্জ নাম ।
যে ভজে গৌরাজ্জচাঁদ সেই আমার প্রাণ ॥

* এই যে কথাগুলি হইতেছে এ সমুদায় প্রভুর নিজ মুখের কথা, কল্পিত একটাও নয় ।

কলিগুণে শ্রীগৌরান্দ্র প্রভু অবতার ।

খেলা কৈলেন জীবসনে গোলকের ঈশ্বর ॥

গোলকের যে সম্পত্তি ঘটনে আনিয়া ।

যরে যরে বিলাতেছেন আপনি যাচিয়া ॥ ইত্যাদি

এই গেল নিত্যানন্দের প্রচার-পদ্ধতি । অনেক লোক সমবেত হয়েছে,
নিতাই তাহাদিগকে বলিতেছেন—“ভাই, তোমরা কি নদিয়ার অবতারের
কথা শুন নাই ? তোমরা কি শুন নাই যে সেই গোলকের পতি, জীবের দুঃখ
বাখিত হইয়া, ধরাধামে, আপনি ভক্ত হইয়া, জীবগণকে উদ্ধার করিতেছেন ।
তিনি কেবল তোমাদের জন্ত আসিয়াছেন । আর ভয় কি ? তিনি
তোমাদিগকে কোলে কথিয়া গোলকে লইয়া যাইবেন ।” বলিতে বলিতে :—

গৌরপ্রেমের ভরে মাতিল নিতাই ।

জোরে জোরে লক্ষ দেয় ধরা নাহি যায় ॥

আর বক্তৃতা চলিল না, নিতাই উন্মাদ হইলেন, কাজেই সেই সঙ্গে
শ্রোতা ও দর্শকগণ উন্মাদ হইলেন । নিতাই সম্মুখস্থ গণকে ডাকিতেছেন,
বলিতেছেন ভাই এসো তোমাদের জনা জনা কোলে করি । তোমরা
আমার কোলে বসিয়া গৌর গৌর বল । ভাই তোমাদের আর কিছু
করিতে হইবে না । দেখিতেছ না তিনি দাঁড়াইয়া আছেন, তোমাদের
নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তোমাদের গোলকধামে লইয়া যাইবেন, তাই
দাঁড়াইয়া আছেন

নিতাই বড় পাষাণের দলে পড়িয়া গিয়াছেন, তাহারা কোনক্রমেই দ্রব
হইতেছে না, তাহাকে ঠাট্টা করিতেছে । তিনি তখন দুই হস্তে তুণ ও
মুখে তুণ করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, ভাই আমাকে কিনিয়া লও ।
আমি তোমাদের দাসের বাস হইলাম, মুখে একবার গৌর গৌর বল ।

হয়ত ইহাতেও হইল না, কঠিন হিয়া গলিল না । তখন “ভাই” “ভাই”

বলিয়া নিতাই চিৎকার করিয়া কান্দিতে লাগিলেন বা বৃষ্টিক দৃষ্ট স্বাক্তির
হাস্য ধলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । এমন হইল যেন তাহারা নাম না
লইলে নিতাই প্রাণে মরিবেন । তখন একজন দ্রবীভূত হইয়া পদতলে বসিয়া
বলিতেছেন, “ঠাকুর শান্ত হও, আমি বলিতেছি ।” কি দয়া ! কি দয়া !
ইহা বলিয়া সেও মুখে নাম বলিল, আর নাম মুখে লাগিয়া গেল, সে আর
উঠা ছাড়িতে পারে না, আর সে নাচিতে লাগিল । তাহার বায়ু অন্তর
গাঙ্গে লাগিল, সেও দ্রবীভূত হইল ।

গোস্বামিগণের পদ্ধতি ও নিতাইর পদ্ধতি কত বিভিন্ন দেখ । গোস্বামী
ঠেক করিয়া বুঝাইতে গেলেন, নিতাই কান্দিয়া কান্দাইলেন । কাজেই
গোস্বামিগণ কতকগুলি নিরস কঠিন পণ্ডিত বৈষ্ণব, আর নিতাই কতকগুলি
সরল প্রেমিক বৈষ্ণব করিলেন । গোস্বামী একাটা তর্কের দ্বারা বুঝাইলেন
যে ভগবান্ আছে, নিতাই অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছেন আর বলিতেছেন,
ঐ দেখ তিনি ! গোস্বামী বিচার করিয়া সাব্যস্ত করিতেছেন যে, ভগবান্
প্রেমময় । কিন্তু নিতাই আপনার প্রেম দেখাইয়া ভগবানের প্রেম
দেখাইতেছেন, খ্রীঃগোরাঙ্গের নয়ন জল দেখাইয়া ভগবানের কত প্রেম
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতেছেন ।

গোস্বামিগণ সমুদায় শাস্ত্র মন্বন করিয়া বৈষ্ণবধর্মের আধিপত্য স্থাপন
করিলেন, অতি সূক্ষ্ম তত্ত্বকে কোটা ভাগে বিভাগ করিয়া তাহাদের সমুদয়
বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । তাহারা পাঠ করেন তাহারা
স্তম্ভিত হইয়েন । আর নিতাই ইহা বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন :—

“তোদের, সম্মুখে দাঁড়ায়ে দেখ” পূর্ণব্রহ্মসনাতন ।

তোদের, গোলকধামে লয়ে যেতে এসেছেন পতিতপাবন ॥”

শিক্ষার শক্তি অধিক গোস্বামিগণের না নিতাইর ? আমরা শতবার
বলিব যে, নিতাইর যে শিক্ষা ইহা অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ । নিতাই শিক্ষা দিলেন

যে শ্রীভগবান জীবের দুঃখে গোলকে রইতে না পারিয়া, ধরাধামে আসিয়া
মহুস্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, কেন না, তাহারা অনায়াসে
তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। অগ্রে শ্রীভগবান সম্বন্ধে যাহা কিছু তব্ব তাহা
লোকে বিখ্যাস করিতেন। কিন্তু এখন তাঁহার অভ্যুদয়ে তাঁহার সম্বন্ধে
অনেক বিষয় 'জানিলেন'। এতএব নিতাইর শিক্ষায় জীবগণ
জানিলেন যে—

(১) আমাদের ইচ্ছিয়গোচর যে ব্রহ্মাণ্ড, ইহার কেহ স্রষ্টা আছেন
কি না ইহা জানিবার নিমিত্ত জীবগণ তাহাদের জন্মাবধি চেষ্টা করিয়া
জামিতে পারে নাই, এখন নিতাই তাহাদিগকে সেই শ্রীভগবানকে
দেখাইয়া দিতেছেন।

(২) যাহারা মন আশা করেন যে ভগবান থাকিলেও থাকিতে
পারেন, তাহাদের মধ্যে তাহারা প্রকৃতি লইয়া চিরদিন বিবাদ চলিতেছে।
কেহ তাঁহার গলায় মুণ্ডমালা দিয়াছেন। কেহ তাঁহার হস্তে বাঁশী দিয়াছেন।
সে বিবাদ আর রহিল না।

(৩) তিনি মহুস্যকে কি রূপ চক্ষে দেখেন, ইহা লইয়াও চিরদিন
বিবাদ চলিয়াছে। কেহ বলেন যে জীব আপনার কন্মের ফল ভোগ করে,
ভগবানের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। কেহ বলেন, ভগবান বিচারক,
অপরাধ হইলে তিনি দণ্ড করেন, আর সে দণ্ড এমন যে পাপীকে চিরকাল
নরকের অগ্নিকুণ্ডে রাখেন। নিতাই দেখাইয়া দিলেন যে এই অসীম
শক্তিসম্পন্ন বস্তু, যিনি এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন “তিনি তোমার” আর
“তুমি তাঁহার”, বলিতে কি, তাঁহাতে ও তোমাতে যেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ
তোমাতে আর তোমার স্ত্রীর সঙ্গেও নাই। অর্থাৎ জীবের সর্বাপেক্ষ
প্রিয়জন শ্রীভগবান। নিতাই এই সমুদায় দেখাইয়া দিলেন, অথচ আগম
পুরাণ বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রের নাম পর্য্যন্ত করিলেন না।

আচার্য্যগণের এখন শিক্ষা দেখুন । তাঁহারা শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবান অবশ্য আছেন কারণ এই, এই, এই । তাঁহাকে এইরূপে ভজনা করিত হয়, যেহেতু বিচারে দেখি এই গোপী অল্পগা ভজন সর্ব্বাপেক্ষা ভাল । তিনি আমাদের, আর আমরা তাঁহার, সে বিষয় সন্দেহ নাই, যে হেতু প্রথমতঃ এই—দ্বিতীয়তঃ এই—ইত্যাদি । নিতাইর শিক্ষায় জীব জানিলেন, যে ভগবান আছেন, আর তিনি তোমার আর তুমি তাঁহার । বৈষ্ণবশাস্ত্রের শিক্ষায় জীবকে বুঝাইতে চেষ্টা হইয়াছে যে, ভগবান বড় ভাল ইত্যাদি । নিতাই দেখাইয়া দিলেন, শাস্ত্রে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন । কাজেই শাস্ত্রের উপদেশে জীব কতকগুলি উপদেশ পাইলেন, কিন্তু তিনি যেমন তেমনি থাকিলেন । নিতাইর শিক্ষায় জীবের পুনর্জন্ম হইল । তাঁহার প্রকৃতি পরিবর্তন হইল, অর্থাৎ তিনি ঝঞ্চপ্রেম পাইলেন । মোটামুটি এই—

শাস্ত্রের শিক্ষায় জীবগণ জ্ঞান পাইলেন, আর নিতাইর শিক্ষায় প্রেম পাইলেন । কাজেই এই পদ হইল—

ধর লও সে কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয় ।

প্রেমে শান্তিপুর ডুব ডুব নদে ভেসে যায় ॥

অতএব যাহারা নিতাইর শিক্ষা পাইলেন তাঁহাদের শাস্ত্রের শিক্ষার কিছু প্রয়োজন রহিল না । আর যাহারা শাস্ত্রের শিক্ষা পাইলেন, অথচ নিতাইর শিক্ষা হইতে বঞ্চিত, তাঁহাদের বিশেষ কিছুষ্ট হইল না ।

কথা উঠে যে, বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের নিমিত্ত পাশ্চাত্যদেশে বৈষ্ণব-প্রচারক পাঠাইতে হইবে । এমন কথাও হয় যে গৌর-গত প্রাণ, পরম পাণ্ডিত, বৃন্দাবনের রাধারমণ সেবাইত শ্রীল মধুসূদন গোস্বামী যাইবেন । তখন ইহাট সন্বাস্ত হয় যে যিনি যাইবেন তাঁহার নিতাইর প্রচার-পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইবে । অর্থাৎ—

অমিয়নিমাই-চরিত ।

“কলিযুগে শ্রীগৌরান্ধ প্রভু অবতীর ।

খেলা কৈলেন জীবের সনে গোলকের ঈশ্বর ॥”

প্রচার করিতে হইবে ।

‘ জীব গৌরান্ধ গ্রহণ করিলে, শাস্ত্র আপনি আসিবেন, রাধাকৃষ্ণ আপনি আসিবেন, অর্থাৎ গোস্বামিগণ যাহা যাহা শিক্ষা দিয়াছেন সব আপনি আসিবেন । আর তাহা না করিয়া যদি ইহার উল্টা পদ্ধতি অবলম্বন করা হয়, তবে আর কেহ আসুন না আসুন প্রভু আসিবেন না ।

অতএব বাসুদেব, নরহরি প্রভৃতির নদিয়া নগরী শুলুগা ভজন, আর নিতাইর “ভজ গৌরান্ধ” প্রচার পদ্ধতি উঠাইয়া দেওয়াতে জীবের সর্বনাশ হইয়াছে, আগে গোর —আগে মূল ঘটনা—পরে সমুদায় আপনি আসিবে ।

অতএব যে জীবের হৃদয়ে কতক তত্ত্বগণ ! জীবকে শ্রীগৌরান্ধ শিখাও, সর্বদেবে ইহা প্রচার কর যে, ১৪০৭ শকে এই দেশে শ্রীভগবান আসিয়া ৪৮ বৎসর মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করেন । আর জানাও যে এ কথা যে সত্য তাহা যিনি অস্বীকার করিবেন তিনিই জানিতে পারিবেন । ইহা যদি কর, তবে নিতাই যেমন ভগবানকে ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনিও সেইরূপ করিবে ।

অষ্টম অধ্যায় ।



প্রভুর দৌর্বল্যের কথা কয়েক বার বলিয়াছি। শুধু যে আঁহার অল্প হওয়াতে এই প্রকাণ্ড শরীর দুর্বল হইয়াছিল তাহা নহে, সাধন ভজনে এইরূপ শরীর ক্ষীণ হয়। কিন্তু যদিও শরীর বাহ্যিক ক্ষীণ হয়, তব্রাচ আভ্যন্তরিক তেজ বাড়িতে থাকে। প্রভুর কোন দ্রব্য কেহ স্পর্শ করিলে তাহার হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইত। এমন কি, তাঁহার বায়ু গাত্রে লাগিলে হৃদয়ে ঐরূপ ভক্তিভাব উদয় হইত। প্রভু নৃত্য করিতেছেন, মুখ দিয়া লাল পড়িতেছে, ভাগ্যবান শুভানন্দ সেই মূর্তিকায় পতিত কেশের এক বিন্দু লইয়া পান করিলেন, করিয়া তদগুণে প্রেমে উন্মত্ত হইলেন। প্রভুর দেহের অলৌকিক তেজের কথা আর অবিক কি কহিব, দীবর তাঁহার প্রায় মৃতদেহ সমুদ্র হইতে উঠাইতে উঠা স্পর্শ করিয়া উন্মত্ত হইল, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নাচিতে নাচিতে গৃহে চলিল। তাহার ভাব দেখিয়া সন্ন্যাসী জানিতে পারিলেন যে, এ প্রভুকে স্পর্শ করিয়াছে, আর প্রকৃত সেই প্রভুর ঠিকানা বলিয়া দিয়াছিল।

বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ও মহাপ্রসাদ এই নিমিত্ত ভক্তদিগের নিকট এত বড় মূল্য দ্রব্য। রঘুনাথ দাস গোসাঁঞের খুড়া কালীনানথ দাসের প্রধান ভজন উচ্ছিষ্ট সেবন করা। তাই তিনি বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট সেবন করিয়া দেশে দেশে বেড়াইতেন। কোন বৈষ্ণবের বাড়ী গমন করিয়া প্রসাদ চাহিতেন, অবশ্য প্রথমে পাইতেন না। তখন ধন্য দিতেন, প্রসাদ সেবন না করিয়া আসিতেন না। 'যেখানে কোন ক্রমে কৃতকার্য হইতে না পারেন, সেখানে আঁস্তাকুঁড় হইতে পরিত্যক্ত পাত্র চাটিতেন। এ কাহিনী সংক্ষেপে পূর্বে একবার বলিয়াছি।

এইরূপে কালিদাস ঝড়ুঠাকুরের কাছে প্রসাদ ভিক্ষা করিলেন। ঝড়ুঠাকুর জাতীতে ভূইমালী, অতএব অতি নীচ, কিন্তু বৈষ্ণবগণের এ মহিমা বড় যে, তাঁহারা ভক্তি দেখিয়া ছোট বড় বিচার করেন, জাতি দেখিয়া নয়। ঝড়ু যদিও ভূইমালী, তবু তিনি বৈষ্ণবদের মধ্যে ঠাকুর হইলেন। কালিদাস পাতার দোনা করিয়া পাকা আম আনিয়া ঝড়ুকে দিলেন, ঝড়ু আম লইলেন, কিন্তু প্রসাদ দিতে চাহিলেন না। পরে যখন ঝড়ু সেই আমের আট চুবিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিলেন, কালিদাস গোপনে তাহা কুড়াইয়া লইয়া পুনরায় চুষিলেন। এই তাঁহার ভজন।

নীলাচলে গিয়াছেন, এখন চিরদিনের সাপ মিটাইবেন, অর্থাৎ প্রভুর প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। বৈষ্ণব কাহাকেও ইচ্ছা করিয়া প্রসাদ দেন না, তাহা কালিদাসের কাহিনীতে বুঝা যায়। কোন বৈষ্ণবের নিকট প্রসাদ চাহিলে তিনি দৈন্ত্য করিয়া দিতে অস্বীকার করিবেন। আর এক কথা, প্রসাদ তাহাকেও দিতে নাই যাহার উহাতে নিতান্ত বিশ্বাস বা ভক্তি নাই। সেই নিমিত্ত স্বয়ং প্রভু উপযুক্ত লোক ব্যতীত কাহাকেও প্রসাদ দিতেন না। প্রভু অন্তর্যামী, জানিতেন কে উপযুক্ত কে অন্তঃপত্তন। কালিদাস যে উপযুক্ত পাত্র তাহা অবশ্য প্রভু জানিতেন। কালিদাস প্রভুর প্রসাদ গ্রহণ করিতে নীলাচলে গিয়াছেন। প্রভুর পশ্চাতে পশ্চাতে আছেন, প্রভু মন্দির দর্শনে গমন করিতেছেন, কালিদাস পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়াছেন। প্রভুর নিয়ম আছে তিনি পদপ্রক্ষালন না করিয়া ঠাকুর দর্শন করেন না। সিংহদ্বারের উত্তর দিকে, কপাটের আড়ে, বাইশ পশারের তলে, একটী গর্ত আছে, প্রভু প্রত্যহ সেখানে পদধৌত করেন। প্রভুর আজ্ঞায় কেহ সেট জল লইতে পারেন না। প্রভু পদ বাড়াইয়া দিয়া থাকেন, গোবিন্দ জল দ্বারা প্রক্ষালন করেন। প্রভু তাহাই করিলেন, আর কালিদাস অগ্রবর্তী

হইয়া তাহার নীচে অঞ্জলি করিয়া হাত পাতিলেন । মহাপ্রভু দেখিলেন, দেখিয়া কিছু বলিলেন না । তাহা দেখিয়া গোবিন্দও কিছু বলিলেন না । এইরূপে কালিদাস অঞ্জলি অঞ্জলি শ্রীপদ ধৌত জল পান করিতে লাগিলেন । তিনবার এইরূপ পান করিলে প্রভু নিষেধ করিলেন, বলিলেন, আর নয়, চের হয়েছে ।

পরে কালিদাস প্রভুর বাসায় আসিয়াছেন, প্রসাদ চাহিতে নাহয় না, বসিয়া আছেন । প্রভু সেবা করিতেছেন, অন্তর্যামি প্রভু আপনার সেবা হইলে, গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিলেন, আর সেই প্রসাদ তিনি লইয়া কালিদাসকে দিয়া তাহার জন্ম সার্থক করিলেন । বৈষ্ণব ধর্মের প্রসাদের মাহাত্ম্য বড় । মহাপ্রসাদ মানে এই, শ্রীভগবানের ভূক্তাবশিষ্ট । অতএব ভক্তের প্রসাদে যদি ভক্তি উদ্দীপন করে, তবে শ্রীভগবানের প্রসাদ উহা আরও ভাল করিয়া করিবে । কিন্তু কথা এই, ভগবানকে অর্পণ করিলেই তিনি তাহা ভোগ করেন না, আর যদি ঠিক ভক্তি পূর্বক দেওয়া যায় তবে তিনি তাহা উপেক্ষাও করিতে পারেন না ।

মনে ভাবুন ভক্তের ইচ্ছা ভগবানকে সেবা করিবে, শ্রীভগবান সেই ইচ্ছা পূরণ করিতে বাধ্য, নতুবা তাহার ভক্তবাক্ত্য কল্পতরু ন্যূন বণ্য হয় । ভক্ত পায়স রন্ধন করিয়া একটী অতি পরিষ্কার পাত্রে বস্খিয়া করযোড়ে বসিতেছেন, শ্রীভগবান এই পায়সের গন্ধে আমার প্রাণ মর্শ্ণিত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু আমি উহা মুখে কিরূপে দিব ? তুমি যদি একটু মুখে দাও ত তবেই আমার পায়স স্বেচ্ছা হইবে । ইহাই বলিয়া প্রাণের সচিব “গাও, গাও” বলিয়া ভগবানকে মিনতি করিতে লাগিলেন । পরে বলিতেছেন, আমার সম্মুখে সেবা করিবে না ? আচ্ছা আমি এই প্রসাদ আবরণ করিতেছি, ইহাই বলিয়া বস্ত্র দ্বারা উহা আবরণ করিলেন, করিয়া তিনি করযোড়ে বসিয়া থাকিলেন । যদি কেহ এরূপ একান্ত মনে ইচ্ছা করেন, তবে নিশ্চয়ই

সেই মহাপ্রসাদ শ্রীভগবানের অধরাগত দ্বারা পবিত্রীকৃত হয় । শ্রীখণ্ডের মুকুন্দের তনয়, নরহরির ভ্রাতৃপুত্র, রঘুনন্দের ঠাকুরকে নাড়ু খাওয়াইবার কথা, বৈষ্ণব মাঝে জানেন । মুকুন্দ স্থানান্তরে যাইবেন, তাই তাহার পুত্র রঘুকে বলিয়া গেলেন যে, সে যেন ঠাকুরের সেবা করে । রঘু সেই পিতৃ-জ্ঞাতা পালন করিতে ঠাকুরের কাছে সেবা দ্রব্য লইয়া যাইয়া বলিলেন, “ধর ২৩” । বালকের মনে বিশ্বাস ঠাকুরকে দিলে তিনি খাইবেন, কিন্তু তাহাত নয় । ঠাকুর খাইবেন না, রঘু ছাড়েন না, রঘু কান্দিয়া আকুল । বলিতেছেন, তুমি খাবে না বাবা আমাকে মারিবেন, বলিবেন, তুমি দিস নাই, তুমি আপনি খাওয়া ফেলিয়াছিস । ইহা বলিয়া অতিবালক রঘু ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । ঠাকুর করেন কি, দস্য হস্তে পতিত, রঘুর সম্মুখে খাইলেন । মুকুন্দ বাড়ী আসিয়া শুনিয়া অবাক হইলেন, কারণ রঘু বলিলেন প্রসাদ সমুদায় ঠাকুর আপনি খাওয়া ফেলিয়াছেন । রঘুর মুখ দেখিয়া মুকুন্দ পানলেন, সে মিথ্যা বলিতেছে না । পরে ঠিক হইল রঘু, আবার খাওয়াইবে । তাহাই করিল, আর ঠাকুর, তাহে নাড়ু লইয়া নিতান্ত লোভীর হ্রায় হইতে লাগিলেন । তখনি চৈচাওয়া রঘু বলিতেছেন, “বাবা দেখে ঠাকুর খাইতেছেন ।” মুকুন্দ দৌড়িয়া আইলেন, আর অমনি খাওয়া পান হইল । তবে মুখে দিতে যাইতেছিলেন যে নাড়ুটা, সেইটি ঠাকুরের হস্তে হইল । অদ্যাপি সেই নাড়ু, তাহে ঠাকুর, শ্রীখণ্ডে ভক্তের স্থখ দিতেছেন ।

প্রভু মহাপ্রসাদকে কিরূপ ভক্তি করিতেন শ্রবণ করুন । পান্য নরহর প্রভু গমন করিলে, অপিকারা মাধবভূজা কিছু প্রসাদ আনিয়া তাহা সম্মুখে রাখিলেন—

পূজারি প্রসাদ কিছু আনিল তুরিতে ।

কণামাত্র প্রসাদ লইল প্রভু হাতে ।

হাতে করি প্রসাদের বহু স্তব করে ।

প্রসাদ পাঠিতে দুই চক্ষে জল ঝরে ।

প্রভু জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন, এমন সময় গোপাল বল্লভ ভোগ আরম্ভ হইল, দ্বারে কপাট পড়িল, শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতে লাগিল, ভোগ সমাপ্ত হইলে, সেবকগণ প্রভুর নিকট প্রসাদ লইয়া আইল । প্রভুকে দিলে তিনি এক কণা জিহ্বাগ্রে দিলেন, দিয়া বলিতেছেন “স্বকৃতি লভ্য ফেলা লব” ইহা বলিয়া আনন্দে পুলকান্বিত হইলেন, নয়নজলে ভাসিলেন । ভক্তগণ প্রভুকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, জিজ্ঞাসিলেন প্রভু আপনি বারে বারে “স্বকৃতি লভ্য ফেলা” কেন বলিতেছেন? প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণের যে ভুক্তাবশেষ তাহাকে ‘ফেলা’ বসে, লব মানে অল্প অংশ, অথ এই যে, যিনি স্বকৃতি তিনি এইরূপ মহামূল্য দ্রব্য লাভ করেন । এই যে ভোগ উহাতে কৃষ্ণের অপরামৃত স্পর্শ করিয়াছে । দেখ ইহার গন্ধে মন মৌহিত্যে । আশ্চর্য্য দেখ, যদিও এ সামান্য ও প্রাকৃত, দ্রব্য দ্বারা প্রস্তুত, কিন্তু আশ্বাদ ইহার অপ্রাকৃত । জগতে এইরূপ আশ্বাদ মিলে না ।”

প্রকৃতই ভক্তগণ উহা আশ্বাদ করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইলেন । প্রভু সারাদিন ঐ ভাবেই গেল, পরে সন্ধ্যাকৃত্য করিয়া ভক্তগণ লইয়া আবাস বসিলেন, আবার প্রসাদ আশ্বাদ করিলেন, আর পুরী ভারতীকে কিছু পাঠাইয়া দিলেন ।

পুরীধামে প্রভুর অসীম শক্তিতে প্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, উহা অপবিত্র হয় না । উহা যিনি স্পর্শ করেন, তিনিই পবিত্র হইবেন, আর সেখানে অশ্লিষ দোষ নাই । কিন্তু বাহিরে উহা কেন অপবিত্র আছে? কারণ বেদ বিধির শাসন । বহুদিন হইল আমার দেওঘর বাটীতে প্রায় পঞ্চাশ মূর্ত্তি বৈষ্ণব শুভাগমন করিয়া আমার স্থান পবিত্র করিলেন । সে বাসা-বাড়ী বলিয়াছি, তাহাদের সেবার নিমিত্ত কিছু ব্যস্ত হইলাম । এমন

সময় সন্ধ্যার পাণ্ডা এই সংবাদ পাইয়া আপনি আতিথ্যের ভার লইলেন । তাঁহার শ্রীরাধাকৃষ্ণের যে সেবা আছে তাঁহার প্রসাদ পাঠাইয়া দিবেন, এই কথা সাবাস্ত হইল, এবং প্রকৃতই মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মণগণ ভায়ে ভায়ে প্রসাদ আনিয়া আমার ঘর পূরিয়া ফেলিলেন । সকলে আনন্দে উন্মত্ত, বৈষ্ণবগণ সেবার বসিলে, আমার পরিবেশন করিতে ইচ্ছা হইল, তাহাট নমন করিয়া আমি প্রসাদ স্পর্শ করিতে হস্ত বাড়াইলাম । এমন সময় অন্যের মনে পড়িল আমি শুদাসম, আব ভক্তগণ প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ ঠাকুর, তখনই স্তম্ভিত হইলাম, হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভু সন্তান ও ভক্ত মহাপ্রসাদ ! আমি পরিবেশন করিতে বাইতেছিলাম কিন্তু আপনাদের অনুমতি না পাইলে করিতে পারি না । কারণ আমি শুদাসম । এই মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, ইহা আমি স্পর্শ করিলে উহা অপবিত্র হইবে না, বরং আমি পবিত্র হইব । আপনারা বলেন কি ?” দেখিলাম সকলে চিন্তাকুল হইলেন, কারণ ইহা বলিতে পারেন না, আবার ‘না’ ও বলিতে পারেন না । এই তাহাদের অবস্থা, কাজেই আমি ক্ষান্ত হইলাম । যখন সন্ধ্যাভোম, প্রাতে মুখ দৌত না করিয়া প্রথমে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন তখন প্রভু বলিলেন :—

আজি নিষ্কপটে তুমি হইলে কৃষ্ণাশ্রয় ।

কৃষ্ণ নিষ্কপটে হইলা তোমারে সদয় ॥

আজি ছিন্ন কৈলে তুমি মায়া'র বন্ধন ।

আজি 'কৃষ্ণ' প্রাপ্তি যোগ্য হইল তোমার মন ॥

বেদ ধর্ম লজ্জি কৈলে প্রসাদ ভক্ষণ ॥

কথা এই, কুল ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের আশ্রয় না লইলে কৃষ্ণ তাহাকে গ্রহণ করেন না, বেদ ধর্ম মানিয়া বৈষ্ণব হওয়া যান না, প্রভুর শ্রীমুখের এই বাক্য । তাহার প্রমাণ উপরে শ্রীমুখের আদেশ ।

অগ্রে বলিয়াছি যে, যদিও শ্রীঅদ্বৈত মহাপ্রভুকে বিদায় দিলেন, তবু সে বিদায়ের পরে আর দ্বাদশ বৎসর তিনি ধরাধামে ছিলেন। অদ্বৈত ভাবিলেন, প্রভু যে জগৎ আনিয়াছেন সে কার্য হইয়া গিয়াছে। অতএব আর তিনি কেন এই নলিন জগতে থাকিবেন, তাঁহার যাওয়াই উচিত। কিন্তু প্রভুর কিছু কাজ বাকি ছিল। তাহা শ্রীঅদ্বৈতও জানিতেন না। সে কাজ কি না আপনি আচারিয়া জীবকে সর্বোত্তম ভজন শিক্ষা দেওয়া। সে ব্রজের নিগূঢ় রস।

এই ভজন ব্রজের নিগূঢ় রস দিয়া করিতে হয়। অতএব সে রস কি, আর রসদ্বারা কি রূপ ভজন করিতে হয়, তাহা জগতে অনপিত ছিল, তাহা তিনি আপনি আচারিয়া জগতকে শিখাইলেন। রস, বস্তু কি তাহার একটা আভাস এখানে দিব। শাস্ত্রে দেখিতে পাই, রস একাদশ প্রকার। তাহার মধ্যে সাতটি গোণ ও চারিটা মুখ্য। গোণরস কিনা হাস্য, অদ্ভুত, ইত্যাদি সাত প্রকার। মুখ্যরস কিনা, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। গোণরসের ভজন কিরূপ তাহার বিচার এখন থাকুক।

তবে গোণ ও মুখ্যরসের বিভিন্নতা বলিতেছি। ভগবানকে নিজজন বলিয়া ভজন করিতে হইলে যে রস প্রয়োজন তাহাকে বলে মুখ্য। নিজজন কাহার? নিজজন হইতেছেন মাতা, পিতা, স্বামী, পুত্র, ভ্রাতা, স্বখ্য, ইত্যাদি। অতএব ভগবানকে ইহার একস্থানে বসাইয়া ভজনা, যেমন “পিতা” কি “মাতা” কি “নাথ” বলিয়া ভজনা, সে মুখ্য রসদ্বারা হয়।

আবার যে রসে শ্রীভগবানকে স্পষ্টরূপে নিজজন বুঝায় না, তাহাকে বলে গোণরস। যেমন মনে ভাব শ্রীভগবানকে “শক্তিবর”, বা “করণাময়”, বলিয়া ভজনা করা। কোন বস্তু নিজজন না হইলেও তাহাকে “শক্তিবর” বা “করণাময়” বলিয়া ভজনা করা যায়। যেমন শুভ নিশুভ বধ করিয়াছেন বলিয়া কালীকে ভজনা করা। এ ভজনা “বীররস” দ্বারা, আর বীররস গোণ মধ্যে গণনীয়।

মুখ্য যে চারিটি রস তাহাও এখন অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।
 শ্রীভগবানের সঙ্গে সম্পর্ক পাতাইয়া চারি ভাবে ভজনা করা যায়। যথা, কর্তা
 বা পিতা ভাবে, সখা বা ভ্রাতা ভাবে, বাৎসল্য বা সন্তান ভাবে, আর কান্তা
 বা পুত্রি কি উপপতি ভাবে। শ্রীদাম সুবলের ভজন সখাভাবে, যশোমতীর
 ভজন বাৎসল্য ভাবে, ও গোপীগণের ভজন কান্তাভাবে। জগতে শেখের
 তিনটা রসের কথা কেহ স্পষ্ট জানিতেন না, তাঁহাদের ভজন কেবল দাস্য
 ভক্তি লইয়াই ছিল। তাঁহারা এ পর্য্যন্ত ভগবানকে পিতা বা প্রভু বলিয়া
 ভজনা করিয়া আসিয়াছেন কিন্তু একুপ ভজন অতি স্থূল। একুপ ভজনে
 হৃদয়ের ধনকে দূরে রাখিতে হয়। সর্বোচ্চ ভজন কান্তাভাবে।

কান্তাভাবে শ্রীভগবানকে কি রূপে ভজনা করিতে হয় তাহার এখন
 সংক্ষেপে আভাস দিতেছি। অবশ্য এই রসের ভজনের কথা শ্রীভাগবতগ্রন্থে
 আছে। কিন্তু প্রভু উঠা আপনি আচরিয়া জগতে দেখাইলেন। অর্থাৎ
 উঠা প্রথমে শ্রীভাগবত গ্রন্থে ভাষায় ছিল। এখন কার্যো দেখান হইল।
 কান্তভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা মানে এই যে, যেমন স্ত্রীলোকে পতির
 কি উপপতির প্রতি প্রীতি আরোপ করে, সেইরূপে আপনাকে স্ত্রীলোক
 অর্থাৎ প্রকৃতি ভাবিয়া ভগবানকে পতি বা উপপতি ভাব আরোপ
 করা।

এই কান্তভাবে ভজন দুই প্রকারে হয়, প্রত্যক্ষ ও অল্পগা। প্রত্যক্ষ
 ভজন এই যে; আপনাকে গোপী ভাবিয়া শ্রীভগবানের সহিত প্রীতিসংস্থাপন
 করা। আর অল্পগা ভজন মানে আপনি মধ্যস্থ হইয়া, গোপীর সহিত
 শ্রীভগবানের প্রীতি সম্পাদন করিয়া, আপনার ভগবৎ প্রেম বৃদ্ধি করা।
 একটি প্রত্যক্ষ ভজনের নিবেদন শ্রবণ করুন।

নিশিদিন তোমার বিরহ ব্যাকুল প্রাণ।

হে মোর হরি, তুষিত চাতকী সমান ॥

এই গীতে সাধক তর্নুসেন বলিতেছেন যে, “হে ভগবান! যেমন চার্ভাকিনী দিবানিশি জল জল করে, তেমনি আমার প্রাণ দিবানিশি তোমার লাগি ব্যাকুল।” ভগবানে এত পিপাসা অবশ্য গাঢ় প্রেম হইতে হয়, আর ঐহার এরূপ পিপাসা আছে, তিনি তাহা শ্রীভগবানকে শ্রীবেদন করিতে পারেন, অর্থাৎ তিনি প্রত্যক্ষ ভজনের অধিকারী। কিন্তু এতখানি পিপাসা ঐহার নাই, তিনি যদি ঐরূপ বলেন, তবে তাঁহার ভজন হয় না, ভগ্নামি হয়। সেই জন্য কান্ত্যভাবে প্রত্যক্ষ ভজন, বলিতে কি, একবারে উঠিয়া গিয়াছে। এই প্রত্যক্ষ ভজন করিতে গিয়া আউল বাউলের কদর্যা পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে কোন কোন বৈষ্ণব শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারা গোপীর প্রেম পাইলেন না, সুতরাং গোপীর দেহ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা কৃষ্ণ লীলার রস প্রত্যক্ষ রূপে আশ্বাদ করিতে গিয়া আপনারা রাধা কৃষ্ণ সাজিলেন, সাজিয়া আপনারা রাস লীলা আরম্ভ করিলেন, ইহাতেই ভাগবত সেবা স্থানে ইন্দ্রিয় সেবা প্রবেশ করিল।

প্রত্যক্ষ ভজনের পরিবর্তে গোপী অনুগা ভজন প্রবর্তিত হইয়াছে। গোপী অনুগা ভজন কিরূপ বলিতেছি। কৃষ্ণ মথুরায় যাইতেছেন, গোপীরা রথচক্র পরিয়া, যাইতে দিবেন না, কেহ অশ্বের সম্মুখে শয়ন করিয়া আছেন। বলিতেছেন, নাথ! যাবে ত আমার বৃকের উপর দিয়া বাও। এইরূপে গোপীগণ প্রাণপন করিয়া কৃষ্ণকে যাইতে দিতেছেন না। এই যে, একট চিত্র তোমার হৃদয় পটে অঙ্কিত করিলে, ইহাতে তুমি, কেহ নহ, একজন দর্শক মাত্র। কিন্তু তবু তুমি সম্যক রূপে সেই গোপীদের যে প্রেম তাহার আশ্বাদ পাইতেছ। এ চিত্র হৃদয়ে দেখিলে তুমি বিগলিত হইবে। মনে ভাব তুমি মথুরের গীত শুনিতেছ, ইহাতে শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণ বিরহ বেদনা বর্ণিত আছে। তোমার তাহা শুনিয়া নমনে জল আসিবে, কেন? তুমি ত রাধা নহ, তুমি ত আর কৃষ্ণ-বিরহে প্রপীড়িত নও, তবু তুমি বিগলিত

হইবে, কেন? মনে ভাব প্রভাসের গীত শুনিতেছ, আর যশোমতী বলিতেছেন, “আয় গোপাল দেখা দিয়ে প্রাণে বাঁচা” তাহা শুনিয়া তোমার চক্ষে জল আসিবে কেন? তুমি ত যশোমতী নও। ইহাকে বলে গোপী অনুগা ভজন। তুমি রাঁসার কান্ত ভাবে ভজন ধ্যান করিতে করিতে সেই কান্ত ভাবের আশ্বাদ পাইবে। তুমি যশোদার বাৎসল্য প্রেমের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া, সেই বাৎসল্য প্রেমের কিছ অতরণ করিবে, এই রূপে গোপী ভাবে শ্রীকৃষ্ণের প্রীতি অতরণ করাকে গোপী অনুগা ভজন বলে। বৈষ্ণবগণ এইরূপে গোপী অনুগা ভজন করিয়া তাহাদের প্রেম ও ভক্তি অর্জন করিয়া থাকেন। ইহা আর কোন দ্বন্দ্ব নাই।

মনে ভাব অতি বদান্ধ একটি প্রেম ঘটিত গল্প বোঝনা করিতে হইবে। তাহা হইলে তাহার কি কি প্রকরণ প্রয়োজন?

ইহার প্রকরণ, একটি সুন্দর নাগর ও সুন্দরী নাগরী। একটি দল্লিত স্থান, একটি মিলন স্থান, ইত্যাদি। একটি নাগর ও নাগরী হঠাৎ এক স্থানে দেখা হইল, হইয়া উভয়ের হৃদয়ে প্রেমের অঙ্গুর হইল। পরে ছুটি ঘাইয়া মধ্যস্থ করিলেন, না পরে তাহারি মাধ্যমে উভয়ের মিলন হইল। হয়ত আর একটি প্রতিদ্বন্দী উপস্থিত হইলেন। তাহাতে ঈর্ষার সৃষ্টি হইল, পরে মান হইল, মানের পরে কলহ, কলহের পরে অনুতাপ ও আবার মিলন। এইরূপে সেই গল্প নানা রস দ্বারা সুস্বাদ করা যায়।

আরো শুুন। তাহার পরে বিচ্ছেদ ঘটিল। পরস্পরে দেখা সাক্ষাৎ স্থগিত হইল, নাগর ক্রন্দন করেন, নাগরী ক্রন্দন করেন, পরে আবার মিলন হইল।

মনে করুন শকুন্তলার কাহিনী। দুয়স্ত ও শকুন্তলার দেখা সাক্ষাৎ হইল, সখীগণ দৌত্য করিলেন, মিলন হইল, বিচ্ছেদ হইল, বোর বিরহ উপস্থিত হইল, পরে মিলন হইল। এই কাহিনী পড়িতে পড়িতে পাঠক, নাগর ও

নাগরীর সহিত সহানুভূতি করিয়া কান্দিবেন, হাসিবেন ইত্যাদি । পাঠকের নাগর ও নাগরীর প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইবে, অনেক দিন তাহাদিগকে ভুলিতে পারিবেন না । ইকুপে যদি শকুন্তলার কাহিনী লইয়া চর্চা করিঃ থাকো, তবে ক্রমে দুঃস্থ ও শকুন্তলা তোমার হৃদয় কিয়ৎ পরিমাণে আধিক্য করিবেন ।

দুঃস্থ রাধার স্থানে শ্রীকৃষ্ণ ও শকুন্তলার স্থানে রাধাকে স্থাপিত কর, তাহা হইলে কৃষ্ণলীলা ঘটন । এই লীলা আশ্বাদন করিতে করিতে কামুক কৃষ্ণ-প্রমত্ত হইয়া কবিবর, রাধার রাধা কৃষ্ণের প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইবে । এইরূপ করিতে করিতে রাধাকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের সঞ্চার হইবে । মহাজনগণ জীবের নিমিত্ত বহুতর শ্রীকৃষ্ণ লীলা রাখিয়া গিয়াছেন । তুমি চাচ্ছা কর তবে কল্পনার দ্বারা উহা পরিবর্দ্ধন করিতে পারিঃ, কি কল্পনার দ্বারা নতুন কৃষ্ণলীলা গঠন করিতে পারো । তুমি যদিও কল্পনা করিয়া লীলা সাজাইবে, কিন্তু তুমি উহা হইতে সম্পূর্ণরূপে কলভাগী হইবে । যেমন, যদিও শকুন্তলার কাহিনী কল্পনার সৃষ্টি, তবে উহাও আলোচনায় উহার নাগর নাগরীর প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি পায় । শ্রীকালীচাঁদ গৌড়ার শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে বলিতেছেন :—

তথাস্ত তথাস্ত	বলিলেন মাধবে ।
যে খেলা খেলিবে	মোদের পাইবে ॥
খেলিবে তোমরা	যাহা লয় মনে ।
নিশ্চয় তাহাতে	বব ছুই জনে ॥
কল্পনা করিয়া	খেলা সাজাইবে ।
আমার বরেতে	সব সত্য হবে ॥

অর্থাৎ শ্রীকালীচাঁদ ভক্তগণকে এই বর দিতেছেন যথা—“তোমরা আমাকে ও শ্রীমতী রাধাকে লইয়া খেলা করিও । এই খেলা তোমরা

কল্পনা বলে প্রস্তুত করিও, কিন্তু যদিও তোমরা কল্পনা দ্বারা খেলা সাজাইবে, তবু আমি আর শ্রীমতী সেই খেলায় থাকিব।” মনে ভাব তুমি গ্রীষ্মকালে মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকে কুসুমাসনে বসাইলে, বামে শ্রীমতীকে বসাইলে, সম্মুখে নৃত্যকারী শ্যমুর রাখিলে, রাখিয়া উভয়কে বায়ু ব্যজন করিতে লাগিলে। কালচাঁদ বলিতেছেন, এক্ষণ যদি তোমরা কর, তবে এই ছবিটি আমরা সত্য করিব। অর্থাৎ আমরা প্রকৃতই নাথকের সম্মুখে কুসুমাসনে বসিয়া তাহার বায়ু ব্যজনরূপ উপহার গ্রহণ করিব। এই যে কালচাঁদ গীতায় শ্রীকৃষ্ণের বর, ইহার ভিত্তিভূমি, গীতা। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, আমাকে যে, যেক্ষণ ভজনা করে আমি তাহাকে সেইরূপ ভজনা করিয়া থাকি। যদি শ্রীভগবান থাকেন, আর ভজনা থাকে, তবে এ তত্ত্বটি সত্য। যদি শ্রীহর্গা বলিয়া শ্রীভগবানকে ভজনা কর, তবে তিনি তোমার নিকট হর্গা হইবেন। তুমি নিরাকার উপাসনা কর, তবে তোমার নিকট তিনি নিরাকার, তুমি নাশ্তিক তোমার কাছে তিনি নাই। তুমি রাধাকৃষ্ণরূপে যুগল উপাসনা কর, তিনি তোমার কাছে রাধাকৃষ্ণ হইয়া তোমাকে ভজনা করিবেন। গীতার বাক্যের তাৎপর্য এই।

এইরূপে ভক্তগণ এই যে বিশ্বশ্রী ভগবান, যিনি অপরিমেয়, তাহার সঙ্গ করিয়া থাকেন ও ক্রমে ক্রমে শ্রীকৃষ্ণ লোভের সৃষ্টি ও পানশেষে কৃষ্ণপ্রেম অহরণ করেন। যখন আমরা ব্রাহ্ম ছিলাম, তখন আমরা ঈশ্বরকে ইহা বলিয়া নিবেদন করিতাম, “হে ঈশ্বর আমি পাপী তুমি দয়াময় তুমি আমার পাপ মার্জনা কর।” এইরূপ প্রার্থনা প্রত্যহ করিতাম, কারণ আমাদের আর কোন কথা কহিবার ছিল না। খৃষ্টীয়ান প্রভৃতি ধর্ম বাচকগণ এই এক রূপ প্রার্থনা চিরদিন করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাদের মুখে ই এক কথা, কারণ মায়াতীত জ্ঞানাতীত, নিরাকার ঈশ্বরের সহিত আর কোন কথা হইতে পারে না। কিন্তু যিনি প্রকৃত নাথক, তিনি ভগবানের

নিকট কিছু প্রার্থনা করেননা, তিনি তাঁহাকে চান। শ্রীকালচাঁদ গীতার এক গোপী শ্রীভগবানকে বলিতেছেন :—

মোদের সবারে	পুতুল গড়িয়া ।
খেলা কর তুমি	যা তোমার হিয়া ॥
কখন ভাঙ্গিছ	কখন গড়িছ ।
এই মত দিবা	রজনী খেলিছ ॥
এই মত মোরা	তু দুহারে লয়ে ।
খেলিব সকলে	যাহা চাহে হিয়ে ॥
কখন মিলাব	কখন ছাড়াব ।
কখন দুঃখে	কলহ করিব ॥ ইত্যাদি ।

অর্থাৎ ভক্তের প্রার্থনা এই যে আমরা তোমাকে দেখিব, দিবা নিশি তোমার সঙ্গে থাকিব, তোমার সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিব, তোমার কাছে শিবিব, তোমার সহিত কথা কহিব, আনন্দ করিব, কলহ করিব ইত্যাদি অর্থাৎ তোমাকে পক্ষেন্দ্র দ্বারা আশ্বাদ করিব, আর তাহা হইলেই আমাদের অনিবার্য পিপাসা মিটিবে। তাই ভগবান উত্তরে বলিলেন, তুমি আমাকে যেরূপ ভজন করিবে আমিও তোমাকে সেইরূপ ভজন করিব। তুমি আমার সঙ্গে সর্বদা থাকিতে চাও, আমিও তোমার সঙ্গে সর্বদা থাকিব। তুমি ইষ্টগোষ্ঠী করিবে আমিও করিব ইত্যাদি।

এইরূপ ভজনে ভক্তগণ সেই মাধুর্যময় শ্রীভগবান, সেই শ্রীমদ্রস্কন্দ, সেই বনমালী, সেই নটবর, সেই রসরাজকে খেলার সঙ্গী করিতে পারেন। বাহারা ওতপ্রোত জগতদ্বাপী নিরাকার পরমেশ্বরকে ভজনা করেন, তাঁহারা বড়লোক, তাঁহাদের স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু মূর্থ গোপিনীগণ বলেন যে—

হৃদ সিংহাসনে রসের বালিস ।

শুয়ে তাহে নাথ ঘুচাও আলিস ॥

অর্থাৎ তোমাকে হৃদয়ে করিয়া শয়ন করিব, যেমন স্বীলোকে পতিকে কি উপপতিকে লইয়া করিয়া থাকে ।

পূর্বে বলিয়াছি, রস, গৌণ সাত ও মুখ্য চারি প্রকার । গৌণ সাত যথা হান্ত প্রভৃতি । এই সমুদায় রস দ্বারা কিরূপে ভজনা করা যায়, পরে বলিতেছি । মুখ্য যে চারি রস অর্থাৎ দাস্ত সখা ঈত্যাदि ইহার আভাস দিয়াছি । আর বোধ হয় ইহার তথ্য, ভক্তগণ বেশ বঝিয়াছেন ।

রস উদ্দীপনের নিমিত্ত দুই বস্তুর প্রয়োজন, যথা—নায়ক ও নায়িকা বা ভগবান ও ভক্ত । আপনারা জানেন নায়ক ও নায়িকা কত প্রকারের আছেন । নায়ক সুন্দর আছেন, কি দীর্ঘ আছেন, কি পণ্ডিত আছেন ইত্যাদি । কেহ নায়িকার বশ, কেহ স্বাধীন প্রকৃতির ইত্যাদি । এখন শ্রীকৃষ্ণকে ইহার একটি নায়ক করিয়া বিচার করা বাউক ।

যদি শ্রীকৃষ্ণ নায়ক হইলেন, তবে আদো আমরা তিন প্রকারের শ্রীকৃষ্ণ পাইতেছি, যথা—প্রথম বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ, তিনি কি রূপ, না বনমালী, সরল, প্রেমভিখারী, প্রেমিক ইত্যাদি । দ্বিতীয় মথুরার শ্রীকৃষ্ণ । তিনি মহাজ্ঞানী, ক্ষমতাশালী, দণ্ডধারী শাসন কর্তা রাজা । তৃতীয় দ্বারকাবাসী শ্রীকৃষ্ণ । ইনি মহা সংসারী, স্বামী, পুত্র, পোত্র, পিতা, মাতা, ভগিনী প্রভৃতি পবিত্র বৈষ্ণব । যদিও তিন জনেই শ্রীকৃষ্ণ, তথাপি তাঁহাদের প্রকৃতি অনেক বিভিন্ন । কাছেই ইহাদের ভজন সেইরূপ পৃথক পৃথক । শ্রীরাধিকার ভজনীয় যে ব্রজের কৃষ্ণ, তাঁহার যে ভজন, তাহা মথুরার কৃষ্ণের হইতে পারে না । শ্রীমতী রাধিকা তাঁহার শ্রীকৃষ্ণকে প্রেম দিয়া প্রেমভিক্ষা করেন । ইহার আর কোন সাধ নাই, ভজন নাই । তিনি কৃষ্ণকে কি বলিয়া নিবেদন করিতেছেন শ্রবণ কর—

দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, চাঁদ মুখ না দেখিলে,
মরমে মরিয়া আমি থাকি ।
ছুই বাহ পশারিয়া, ছদি মাঝে আকর্ষিতা,
নয়নে নয়নে তোমায় রাখি ॥

শ্রীমতী রাধা যেরূপ নায়ক প্রার্থনা করেন, বনমালী কি কালাচাঁদ ঠিক তাই। ইহার হাতে দণ্ড নাই, বাণী ; মাথায় পাগ নাই, চূড়া। অর্থাৎ বনমালী, শাসন কি দণ্ড করেন না, মুক্ত করেন ; আর কোন কাজ নাই, কেবল গোপীগণ লইয়া প্রেমানন্দে ভোগ করা।

শ্রীমতীর মনে বিশ্বাস হয়েছে যে শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, এই ভাবমনে উদয় হওয়ায় উল্লাসে বলিতেছেন :—

আমার আঙ্গিনায় আওবে যবে ও রসিয়া ।
পালটি চলব হাম ঈষৎ হসিয়া ॥

অর্থাৎ শ্রীমতী, শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন এই আনন্দে সখীকে বলিতেছেন, সখি ! কৃষ্ণ যখন আমার আঙ্গিনায় আসিবেন, তখন আমি কি করিব বল দেখি ? “আমি একবার তাহার প্রতি চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চলিয়া যাইব।” এখন পরাৎপর পরমেশ্বর সম্বন্ধে কি ঐরূপ ভজনা করা যায় যে, সেই নিরাকার পরম ঈশ্বর যখন আমার বাড়ী আসিবেন, তখন আমি ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চলিয়া যাইব ? তা হইবে না, সে একবারে বাতুলের কার্য্য হইবে। আমরা এখন দেখাইব যে, একপ ভাবোদ্ধাস কুজার সম্ভবে না, কল্পিণীরও সম্ভবে না, এই রস দ্বারা কেবল ব্রজের কৃষ্ণকে ভজনা করা যায়। অতএব যেরূপ নায়ক, ভজন প্রণালীও তাহার উপযোগী হওয়া চাই, নতুবা সে ভণ্ডামী হইবে। যাহার পরাৎপর পরমেশ্বরকে নিবেদন করিবেন, তাহাদের উহা আর এক রঙ্গের সাহায্যে করিতে হইবে। মধুরায় কি দ্বারকায় শ্রীমতী নাই।

তাহার পরে মথুরার শ্রীকৃষ্ণ । ইনি রাজ্যেশ্বর, ইহার ঐশ্বর্যের সীমা নাই । ইহার নিকট যদি কিছু চাহিতে হয়, তবে মথুরাবাসিগণ ঐশ্বর্য চাহিবেন, প্রেম নহে ; ঐশ্বর্যই তিনি দিয়া থাকেন । মথুরাবাসিগণ প্রেমের ধার ধারেন না । আরি কিনা তিনি অপরাধীকে দণ্ড ও মার্জনা করিতে পারেন । ব্রজের গোপীর প্রার্থনা বা নিবেদন উপরে দিয়াছি । এখন মথুরাবাসীর প্রার্থনা শ্রবণ করুন । এটি বিদ্যাপতির গীত :—

“মাধব হে, বহুত মিনতি করি তোমায় ।”

আমি, দিয়ে তুলসী তিল, এদেহ সমর্পিল,

দয়া করি না ছাড়িবে আমায় ॥

গণিতে দোষগুণ, গুণলেশ না পাওবি,

যবে তুমি করিবে বিচার ।

তুমি জগন্নাথ, জগতে বলাইয়াছ,

জগ ছাড়া নহি মুঠি চার ॥

বিদ্যাপতি বলিতেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ ! আমি তুলসী তিল দিয়া আমার এই দেহ তোমার পাদ পদ্মে একবারে সমর্পণ করিলাম, আনাকে ত্যাগ করিও না । অবশ্য যখন তুমি দোষ গুণ বিচার করিবে, তখন তুমি আমার কোন গুণ পাইবে না । কিন্তু তুমি জগতের নাথ, আমি তোমার সেই জগতে বাস করি, আমাকে তুমি একবারে ত্যাগ করিতে পার না ।”

উপরে দুই প্রকার কৃষ্ণ দেখাইলাম, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণ দুই প্রকার নহেন । শ্রীকৃষ্ণ মোটে এক প্রকার, তবে সাধক ভেদে তিনি পৃথক হয়েন । যিনি বলেন, হে কৃষ্ণ আমার পাপ মার্জনা কর, তাহার কৃষ্ণ দণ্ডধারী, তিনি বংশাধারী হইলে চলিবে না । আর যিনি বলেন, তোমাকে হৃদয়ে ধরিয়া নয়নে নয়নে রাখি, তাহার কৃষ্ণ আর ঐশ্বর্যশালী পাগবাক্স হইতে পারেন না, তাহার কৃষ্ণ রাখাল রাজা ইত্যাদি ।

যাহারা শ্রীভগবানের নিকট কেবল প্রেম-ভক্তি ভিক্ষা করেন, তাঁহারা ব্রহ্মবাসী। তাঁহাদের লীলাময় সন্দর ঠাকুরের প্রয়োজন। যাহারা শ্রীভগবানের নিকট পাপ মার্জনা, মুক্তি প্রভৃতি, কি কোন আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্য্য বাণী, অর্চনাদি প্রভৃতি কামনা করেন, তাঁহারা মথুরার লোক, তাঁহাদের ঠাকুর সন্দর ইউন, কি কুংসিত ইউন, নিরাকার ইউন, কি তেজোময় ইউন, ইহাতে আটসে যায় না। যাহারা শুধু সাংসারিক উন্নতি কি বিপদ ইহাতে উদ্ধার কামনা করেন, তাহারা দারকার লোক। তাঁহাদের ঠাকুরও যেরূপই ইউন, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।

শাক্ত মহাশয়গণের শ্রীচূর্ণাংকুরপ বৈকুণ্ঠগণের দারকার রূপ সেইরূপ। দুর্গা পূজাতে সাধক প্রার্থনা করেন, ধন দেহী, পুত্র দেহী ইত্যাদি। দারকার রূপও সেইরূপ, ধনবর, পুত্রবর ইত্যাদি দিয়া থাকেন। অতএব যাহারা নিরাকারবাদী, অথচ বলেন ঈশ্বরের প্রেম সর্বোচ্চ সাধনা, তাঁহাদের কথাই মিল নাই। কারণ ঠাকুর লীলাময় বিগ্রহ না হইলে, সাধকের প্রেম ইহাতে পারে না ও ভগবানের সহিত ইষ্টগেষ্ঠী চলে না। অনেকে এই শেষের তত্ত্ব না মানিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতে আমাদের প্রস্তুতি নাই। তবে এই মাত্র বলি যে, কোনও সনয়ে আমরা সরল ভাবে নিরাকার ঈশ্বরকে ভজনা করিয়াছিলাম। তাহাতে তাঁহার নিকটে বেশিও পারি নাই, তিনি চিরদিন সমান দূরে ছিলেন।

আবার নাগর উপরি উক্ত তিন প্রকার কেন, বহু প্রকারের ইহাতে পারেন। এমন কি, ব্রহ্মের, কি মথুরার, কি দারকার রূপেরও নানারূপ আছে, ইহা ক্রমে দেখাইতেছি।

সাতটা গৌণ রস যথা—হাস্য, বীর, করুণ, অদ্ভুত, বিভৎস, রোদ্র ও ভয়ানক।

১। হাস্য। ইহার অবলম্বন শ্রীকৃষ্ণ, উদ্যোক্ত রূপের বিদ্যমান।

(১০৮—৬ষ্ঠ খণ্ড)

ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গিত ইষ্টগোষ্ঠী করেন, স্তম্ভরাং শ্রীকৃষ্ণকে মধুমঙ্গল নামক একটি বিদুষক দিয়াছেন। ইনি একটি ব্রাহ্মণ যুবক, অত্যন্ত পেটুক, দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণকে ক্ষণদা বহণার কথা বলেন। বড়াইকে দেখিয়া ডাকিনী তানিয়া ভয়ে মর্চ্ছিত হইলেন। কখন বা শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বিদুষক হইলেন। এইরূপ শ্রীকৃষ্ণকে বিদুষক সাজাইয়া তাহার ভক্তগণ আনন্দে আকুল হইলেন।

২। বীর। বৈষ্ণবগণের মধ্যে যাহার বীর বন দ্বারা ভজনা করেন, তাহাদের ঠাকুর সাধারণতঃ নৃসিংহ বা রামচন্দ্র। শ্রীকৃষ্ণ হস্তমল্লংকারী। কখন কখন ভক্তগণ বীররসে মোহিত হইলেন, কিন্তু যাহার শক্তি উপাসক তাহাদের বীররসই প্রাণে অবলম্বন। যেনন শুভ্র, নিশুভ্র কাশিনী তনুদিনী।

৩। করুণরস। ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণকে কান্দাইয়া থাকেন, কখন কখন তাহা অর্ধ করিয়া থাকেন। দুই একটি উদাহরণ শ্রবণ করুন। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় যাইবেন, আর বৃন্দাবনে আনিবেন না। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলেই যশোদাতা নানা কুচিস্তায় ব্যাকুলিত হইতে লাগিলেন। দর্শিতঃ সর্বকৈ অজ্ঞানস্যাপি কপিতেছেন; যথা—পদ

জুদিনের তরে, যাবে মথুরানগরে,

যাবার বেলা কেন কান্দিল ?

বলিতেছেন, “দর্শি! মথুরায় কৃষ্ণ গেল, কালি আসিবে বলিয়া গেল। তখন যখন আমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হয়, তখন কান্দিল কেন?” কথা এই শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানেন যে, তিনি আর আনিবেন না। আর এই কথা জননীর নিকট গোপন রাখিয়াছেন। কিন্তু যখন জননীর নিকট বিদায় হইলেন, তখন ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না, কান্দিয়া ফেলিলেন। অবশ্য ভক্তগণ এই লীলা মনে করিয়া দ্বীভূত হইলেন।

শ্রীভগবান্ করুণ মেহনীর, প্রেমকান্দাল, তাহার আর একটি কাহিনী শ্রবণ করুন। ভক্তরা এইরূপে শ্রীকৃষ্ণের করুণ হৃদয় বর্ণনা করিয়া ভক্ত হইতে

দগদগ হয়েন। দেবকী কৃষ্ণকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়া আনিয়াছেন। কৃষ্ণ হস্তঃপুরে আসিয়া একটি আসনে বসিলেন। তাহার সম্মুখে, পায়ে যত্ন নী না আছে। দেবকী তাহার একই ননী হাতে লজ্জা বলিতেছেন, “কৃষ্ণ! আমি গুনিয়াছি যে সেই গোয়ালার নাগী যশোদা নাকি তোমাকে ননী খাওয়াইত। আর তুমি নাকি তাহা বড় ভালবাসিত। আজ আমি তোমাকে সেইরূপ ননী খাওয়াইব।” এত কথা বলিয়া ননী লইয়া, কৃষ্ণের মুখে দিতে গেলেন, আর শ্রীভগবানের বদন একবারে আন্ধার হইয়া গেল। কারণ তখন তাহার দুগ্ধিনী জননী ও তাহার পেগের কথা মনে পড়িল। শ্রীকৃষ্ণের কোমল হৃদয় ও উদ্যম দেখাইবার আর একটা মাএ কাহিনী বলিব।

নিগণের মধ্যে বিচার হইতেছে, কে বড় মহাদেব, ব্রহ্মা, না কৃষ্ণ? তাহার সাব্যস্ত করার ভার পাইলেন ভৃগুমুনি। তিনি অগ্রে ব্রহ্মার ওখানে গেলেন। ব্রহ্মা তাহাকে আদর করিলেন, আর ভৃগু তাহাকে গালি দিতে লসিলেন। ইহাতে ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বদ করিতে আইলেন, পরে নারদের অনুরোধে তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। ভৃগু পরে মহাদেবের ওখানে গমন করিলেন, বাইয়া “তুমি ভাস্কর খোর উলঙ্গ কাণ্ডানশূরা” ইত্যাদি বচনে তাহাকে অভিবাদের করিলেন। মহাদেব বিশল লজ্জা ভৃগুকে বদ করিতে আইলেন। আরে ভগবতী তাহার হাত বসিলেন।

পরে শ্রীকৃষ্ণের ওখানে আইলেন। আসিয়াই তাহার হৃদয়ে পদাঘাত করিলেন। অমনি শ্রীকৃষ্ণ গতি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া, ভৃগুব হাত দুখানি বসিয়া অতি নম্র হইয়া বলিতে লাগিলেন, “মুনিবর! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, অবশ্য তোমাকে আমি উপযুক্ত সমাদর করি নাই। আমার কতিন হৃদয়ে তোমার কোমল পদ অভিষেক ব্যাথা পাইয়াছে।” ইহা বলিয়া তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়া লক্ষ্মীর সঙ্গে সেবা করিতে লাগিলেন, সেই

ভৃগুপদচিহ্ন শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে একটি অতি সুন্দর শোভা হইল । ভক্তগণ গদগদ হইয়া বলিয়া থাকেন যে, শ্রীকৃষ্ণের যত ভূষণ আছে তাহার মধ্যে ভৃগুপদচিহ্ন সর্বপ্রধান ।

৪ অদ্বুত । এই রসের দ্বারা প্রধানতঃ নিরাকারবাদিগণ ভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন । ঐহান্না নিরাকারবাদী তাঁহারা নাস্তিক হইতে এক সিঁড়ি উপরে । তাঁহাদের ভগবানের সহিত যে ইচ্ছাগোষ্ঠী, তাহা কেবল তাঁহার সৃষ্টিপ্রক্রিয়া লইয়া, সুতরাং তাঁহারা অদ্বুতরসের সাহায্যে ভগবানকে উপাসনা করিয়া থাকেন । এক্ষণে কীট এত ক্ষুদ্র যে, চক্ষে দেখা যায় না, কিন্তু যন্ত্রে দেখা গেল যে, যদিও এত ক্ষুদ্র, তবু তাহার জীবনযাত্রা দিব্য চলিতেছে । অমনি ভক্ত বলিলেন, অদ্বুত ! অদ্বুত ! বিজ্ঞানবিৎ বলিলেন, এক সেকেন্ডে একটা ধূমকেতু সহস্র সহস্র ক্রোশ ভ্রমণ করে । অমনি ক্ষুদ্র জীব একবারে শ্রীভগবানে শক্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন ।

গৌণ রসের মধ্যে বীর, রৌদ্র, বীভৎস, অদ্বুত, দ্বারা শক্তি উপাসকগণ (ঐহারা কালী, দ্বারা, ছিন্নমস্তা প্রভৃতি শক্তির উপাসনা করেন) এইরূপে শ্রীভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন । বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের মাধুর্য্য উপাসক, সুতরাং তাঁহাদের গৌণরসের মধ্যে হান্ত আর করুণ ব্যতীত অন্য রসের সাহায্য প্রয়োজন হয় না । শক্তি উপাসকগণ শ্রীভগবানকে ভজনা করিতে এ সমুদায় অভদ্র রসের কেন আশ্রয় লয়েন, তাহা ঠিক আমরা বলিতে পারি না ।*

* শক্তি উপাসকগণ সাধন দ্বারা কুলকুণ্ডলিনী, যিনি নিদ্রিত আছেন, তাঁহাকে জাগরুক করেন । বৈষ্ণবগণ ইহাকে বলেন শ্রীমতীর কৃপা লাভ করা, কি প্রেমলাভ করা । ঐহারা কুলকুণ্ডলিনী জাগরুক করেন, তাঁহারা অষ্টসিদ্ধি পানেন । ঐহারা শ্রীমতীর কৃপালাভ করেন, তাঁহারা প্রেমপ্রেম পানেন ।

কৃষ্ণলীলার পালা !

মনে ভাবন, শ্রীভগবানের গলে মুণ্ডমালা, শিবোভূষণ সর্প ইত্যাদি। বিভৎসরস শ্রীভগবানের ভজনায় কি রূপে প্রবেশ করিল বলিতে পারি না। বিভৎস কি রৌদ্ররস দ্বারা যে শ্রীভগবানের ভজনা হইতে পারে ইহা অপাত্তঃ মনে ধরে না। কিন্তু আমরা চক্ষে দেখিতেছি, ভগবানের গলায় মুণ্ডমালা, গাত্রে মনুষ্যরক্ত ইত্যাদি। তবে বিভৎসরস দ্বারা প্রকৃত ভজনা হয় না সে ঠিক। বাহারা এইরূপ ভজনা করেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য শ্রীভগবান-প্রেমাহরণ নয়, শক্তি কি সিদ্ধিলাভ করা। বোধ হয় সেই নিমিত্ত তাঁহাদের ভক্ত কি অভক্ত রস বিচারের প্রয়োজন হয় নাট।

ফলে এ প্রস্তাব বাড়াইবার আর আমাদের ইচ্ছা নাই। রসশাস্ত্রের মত আমরা ভাষা কথায় প্রকাশ করিতেছি। বাহারা ইচ্ছা করেন শ্রীরূপ গোস্বামীর উজ্জ্বল নীলমণি পড়িতে পারেন। আমাদের উদ্দেশ্য এই যে, প্রভু গম্ভীরা-নীলার যে সমুদায় রসের চর্চা করেন, তাহারই আলোচনা করি। এখানে মাথুরের পালা দিব, বাহার দ্বারা অনেকগুলি রসের মস্ত প্রকাশ পাইবে।

ভক্তগণের ভজন সুবিধার নিমিত্ত কৃষ্ণলীলার অনেকটা পালা বিভক্ত হইয়াছে। যথা—পূর্বরাগ, মিলন, মান, মাথুর, নৌকাখণ্ড, দানখণ্ড। এই সমুদয় প্রভু আপনি আচরিতা জীবকে দেখাইয়াছেন। কতক নদীয়ার, কতক নীলাচলে ও কতক গম্ভীরায়। নদীয়ার মাথুর, দান ও নৌকাখণ্ড, নীলাচলে রাস ও নন্দোৎসব, ও গম্ভীরায় প্রদানতঃ শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ ও মান। দানখণ্ড চন্দ্রশেখরের বাড়ী কৃষ্ণবাত্মার দিবস দেখান হয়। নৌকাখণ্ড তাহার পরে ও মাথুর সম্রাসের কিছু পূর্বে আপনার বাড়ীতে। নীলাচলে যে রাস রস প্রকাশ করেন, তাহা পাঠক পূর্বে অবগত হইয়াছেন। তবে এ সমুদায় আবার গম্ভীরায় আরো পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়া ছিলেন।

এখন মাথুরের পালা একবার আলোচনা করুন । শ্রীনবদ্বীপে শ্রদ্ধ মাথুরের পালা আরম্ভ করেম, তাহার পদ শ্রবণ করুন :—

অক্রুর অক্রুর বলি পুন পুন ধাবট

ভাবট পুরব পিরীত ।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ, লই যাও হে

ডারি মোরে শোকের কূপে ।

কো পুন ব'রগ, বোনে নাহি ঐ ছন

সব জন রত্ন নিচুপে ॥ ইত্যাদি

অর্থাৎ শ্রদ্ধ অক্রুর এসেছেন বলিয়া কান্দিয়া আকুল । বলিতেছেন, “অক্রুর, আমার প্রাণনাথকে কোথায় লইয়া যাও আমাকে শোকে ডুবাইয়া ?” আবার সজ্জিগণকে বলিতেছেন, “তোমরা যে চুপ করে রউলে, কথা কও না, কক্ষকে যে নিয়া গেল দেখছ না ?” ইত্যাদি ।

এইরূপ নৌকাগণের ও দানবগণের পদ দ্বারা জানা যায় শ্রদ্ধ ঐ সমুদ্র'দ' ক্রুরূপে প্রকাশ করেন । রাধারাজ মথুরার রাজা হইয়াছেন, সেখানে তাঁহার নিকট ব্রজের গোপীগণ গিয়াছেন । দেখেন, কক্ষ রাজা হইয়া বসিয়া আছেন । গোপীগণ বলিতেছেন, কথা গীত :—

রাজসেবা বাস ভাল ব্রজ ভাল লাগে না ।

(আমরা) অবোধিনী গোয়ালিনী ভজন সাধন

(শ্লোক শাস্ত্র) (তন্ত্র গন্ত্র) জানি না ।

অর্থাৎ হে ভগবান, তুমি কি রাজসেবা ভালবাস, তাহা যদি হয়, আমাদের উপায় কি ? আমরা মুর্থ, কান্দাল, আমরা রাজসেবা কোথা পাব ? আমরা বভ্রতা দ্বারা, কি শ্লোক দ্বারা, কি রাজভোগ অর্থাৎ ভাল বসনভূষণ দ্বারা কিরূপে তোমার সেবা করিব ? পরে শুনি :—

বতনে জড়িত তুমি কি দিব তার তুলনা ।

(আমরা) কাঙ্গালিনী বনে থাকি হীরা মতি চিনি না ॥

আমাদের রাজপাট কদম্বতলা, দে বনের রাজা চিকণ কালা,

বদনিতাসনে রসের বালিশ, শোয়াতিম তাকি জানি না ।

রাজে আমরা সবাই সবল আমরা লৌকিকতা জানি না ।

এই গেল শ্রীভগবানকে রসের দ্বারা ভজনা করা । গোপিনীরা বলতেছেন, ছি ! তুমি কি চরিত্র কি ? লোকের হোনায়ে খোসামোদ করে, তাই তুমি বলে যাও ? তোমাকে হীরামুক্তা দেয়, আর তাই তুমি অদ্বৈত করে যাও ? কিন্তু আমাদের যে সবল ভাববাদী, তাই তোমার ভাল লাগে না ? ছি !

তথা শুনিয়া সভাসদগণ হাসিলেন, কঁকণে মথুরা আসিলেন, ক'রণ শুন সভাসদগণকে গোপার মহিমা দেখাইতেছেন । এই স্বার্থপর অসীর সভাসদগণ স্বত্বি বাক্যে বড় মজবুত । স্বার্থ সাধন নিমন্ত মুখে কেবল দয়াময়, দয়াময় করিতেছেন । মুখে পাপপাপ বলিয়া দৈত্যতা দেখাইতেছেন, কেননা রাজাকে তুচ্ছ করিয়া কিছু স্বার্থ সাধন করিবেন । গোপীগণের ঠিক উহার বিপরীত । উহার কিছুই করেন না । পরে গোপিনীগণ আবার বলিতেছেন—মথা পদ :—

দে দে দে'সাদের চুড়া দে ।

(চুড়া ত মথুরার নয়) (চুড়া ত আমাদের দেওয়া)

চুড়ায় মথুরা দুলবে না ।

চুড়া দে মুরলী দে (শুন রাজেশ্বর :)

আমাদের পিরীতি, ফিরিয়ে দে ।

জীব চিরদিন শ্রীভগবানকে রাজ রাজেশ্বর বলিয়া ভজনা করিয়াছেন ।

আপনারা দেখিলেন জগতের ভগবান এইরূপ ।

ব্রজগোপীগণ প্রথমে তাঁহার রাজমুকুট কাড়িয়া লইলেন, লইয়া চূড়া দিলেন, হাতের দণ্ড কাড়িয়া লইয়া মুরলী দিলেন । এখন মথুরায় তাঁহাকে রাজবেশ, রাজ-পদে দেখিয়া গোপীগণ কাজেই তাঁহাকে বিদ্রুপ করিতেছেন । বলিতেছেন, তুমি যদি রাজা হবে, তবে চূড়া মুরলী আর আগাদের পিরীতি ফিরিয়ে দাও । কারণ উহাতে ত তোমার আর প্রয়োজন নাই । যেহেতু মথুরার লোক বশীতে ভুলিবে না । তাহার প্রেম, চাহে না । বাহাদের সর্বদা ভয়, ভগবান তাঁহাদের উপর রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ করিলে তিনি রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ আছে বলিলে তিনি রাগ করিবেন, করজোড় করিয়া কথা না বলিলে রাগ করিবেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র । কিন্তু বাহারী শ্রীভগবানকে একে প্রীতি করেন, তাঁহার তাঁহার বদনে গাভীরা দেখিলে সেটা অস্বাভাবিক ভাবিয়া বড় ক্রোধ পায়েন । কারণ তাঁহাদের ভগবান হস্তময়, রসিক, করুণাময়, মেহশীল, প্রেমের কাঞ্চাল ।

এখন শ্রবণ করুন । গোপীগণ তাঁহার পদে শ্রীভগবানকে কেমন বিদ্রুপ না জাইলেন । ব্রজগোপীগণ আবার বলিতেছেন, হে রাজগাজেশ্বর, আমরা তোমাকে ব্রজে ধরিয়া লইয়া যাইব । কারণ আমরা বুঝিতেছি যে এই অসবল স্বার্থপর স্থানে তোমার একটুও আশ্রয় নাই ।

সভাসদগণ । তোমরা পল্লীগ্রামের লোক, তীয় আবার তোমরা দুখ, তোমরা বলিতে পার যে ত্রিলোকের অধিপতিকে ধরিয়া লইয়া যাইবে । কিন্তু তোমাদের আগে ভয় নাই ? বাহার ইচ্ছায় এষ্ট ত্রিলোক নষ্ট হয়, আর তাঁহাকে এরূপ অপমান বাক্য বলিতেছ ?

গোপী । আপনারা রাজাকে ভয় করেন, আমরা ভয় করি না, কারণ আমাদের কোন প্রার্থনা নাই । আমরা জানি উহার যে ক্রোধ, সে হস্তময়, তাহাতে ধার নাই । বিশেষতঃ তিনি নিজহারে

এক দাসখত লিখিয়া আসিয়াছেন। তাহাতে লেখা আছে যে, আমাদের যে প্রধানা শ্রীমতী, তাহার নিঃস্বার্থ প্রেমের জন্ত তিনি তাহার দাস হইলেন। সেই খতের বলে, আমরা শ্রীমতীর দাস কে ধরিয়া লইয়া যাইব।

শ্রীকৃষ্ণ। বোপ হয় এ তোমরা মিথ্যা কথা বলিতেছ। আমি দাসখত লিখিয়া দিয়াছি, ইহা ত আমার স্বরণ হয় না।

গোপী। এই দেখ তোমার দাসখত। ইহাতে তোমার স্বাক্ষর আছে।

কৃষ্ণ। তোমরা যে মিথ্যাবাদী তাহা এই এক কথায় ধরা পড়িয়াছে। আদৌ আমি দাসখত করিতে জানি না। সে অতি লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু লেখা পড়া শিখিতে আমার সুবিধা হয় নাই। বৃন্দাবনে গুরু রাধিকাম, পাঠশালায় বাইবার সময় কোথা? তবু একবার গিয়াছিলাম, কিন্তু বেশী দূর শিখিতে পারি নাই। প্রথম আধর ক হইতে বেশ শিখিলাম, তাহার পরে যখন ধ রে আইলাম, তখন গুণ্ডগোল বাধিয়া গেল। একটার আঁকড় ডাহিনে, একটার বাঁয়ে, এই আমুর গোল বাধিয়া গেল। কোন ক্রমে ঠিক করিতে পরি না, কোনটা “ক,” কোনটা “ধ”।

তাহার পরে এখন রাজা হইয়াছি, লেখা পড়া শিখিবার আর এখন প্রয়োজন নাই।

কৃষ্ণ যাত্রার উপরে যে কাহিনী বলিলাম, তাহার অভিনয় হইয়া থাকে। কৃষ্ণ উপরের কথাগুলি অতি গাভীরোর সৃষ্টিত্ব বলেন। তিনি বলেন কিনা, “আমি শ্রীভগবান, ক আর ধ ঠিক করিতে না পারিলাম বর্ণমালা শিখিতে পারিলাম না। আর তখন দর্শক সভাসদগণ হাস্ত রস ও ভক্তিতে মুগ্ধ হইলেন, অথচ শ্রীভগবানের প্রতি তাহাদের অতিশয় আকর্ষণ বাড়ে।

এই কাহিনীর শেষ বলিতে ইচ্ছা করিতেছে। গোপীগণের সহিত

মথুরার রাজা। শ্রীকৃষ্ণের যখন এইরূপ বাক্য বিতণ্ডা হইতেছে, তখন কুঞ্জ তাঁহার রাণী, তাঁহার বামে বসিয়া এ সমুদয় শুনিতেন। তিনি আপনাকে সৰ্ব্বাপেক্ষা দৌভাগ্যবতী ভাবিতেন। কারণ তিনি রাজরাজেশ্বরের দ্বারা স্নতরাং যখন মলিনবসনা গোপীগণ আসিয়া কৃষ্ণের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, তখন তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। ভাবিলেন মহারাজের এই সমুদয় নীচ লোকের সহিত ঈষ্টগোষ্ঠী করা তাঁহার উচ্চপালের উপযোগী নয়। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় যে, মথুরাবাসীগণকে গোপীগণের মতিমা দেখাইবেন। প্রকৃতই কুঞ্জ উহা দেখিয়া একেবারে মোহিত হইলেন, এমন কি তাঁহার পুনর্জন্ম হইল। তখন তিনি দ্বিতীয় ত্যাগ করিয়া উঠিয়া কৃষ্ণের অগ্রে, দাঁড়াইয়া করজোড়ে বলিতে লাগিলেন।
যথা—পদ :—

এই নিবেদন, শ্রীমন্দের নন্দন, ও বংশীবদন ।

যে ধনে পিয়সী আমি, সে ধন কর বিতরণ ॥

কিবা তত্ত্ব কিবা মন্ত্ৰ, জানি না হে রাধাকান্ত,

এ দানীরে না হইও ভ্রান্ত ।

কোরো নাহে অজ্ঞ যুক্তি, চাইন কিছু মোক্ষ মুক্তি,

ও চরণে থাকে ভক্তি দেবাতে নিম্ভ মন ।

যেন, জন্ম হয় গোপকুলে, বৃন্দধনে বসতি ।

রাধাকৃষ্ণ মনোভীষি হইনা যেন বিস্মৃতি ॥

কিঞ্চিত্ত ফরি বাচিঞা, তব নৈর ক্রভঞ্জে ।

চিরদিন থাকি যেন সঙ্গ ॥

শ্রীরাধারে লয়ে বামে, বসবে যখন নিধুবনে,

রূপা করি এ অসিনীর মাথায় দিও শ্রীচরণ ॥

মথুরার রাজা কৃষ্ণ ; দৈবকী নন্দন, দণ্ডদারী বলিয়া, বিখ্যাত, কিন্তু

কুজা তাঁহাকে তখন নন্দর নন্দন বংশীবদন বলিয়া নিবেদন করিতেছেন, অর্থাৎ কুজা সম্মুখের কাণ্ড দেখিয়া একেবারে ব্রজের গোপীভাব পাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ একটু হাসিয়া বলিতেছেন, তুমি বৃন্দাবনে থাকিতে চাও সেখানে ত বদন ভ্রমণ নাই, তাহার সন্ধ্যা সকলে অতি দরিদ্র। বিশেষতঃ দেখিলে ত তাহার পল্লীগানের লোক, তাহাদের জ্ঞানের লেশ মাত্র নাই।

কুজা। আমাকে আর বঞ্চনা করিবেন না। আমি বৃন্দাবনাছি, আমি হতভাগ্য, আর তাঁহার ভাগবতী। আমি যদ্যপি ধন পাইয়াছি বটে, কিন্তু তাহার দলীকে পাইয়াছি। আমি ধন পাইয়াছি দলীকে পাই নাই পাইবার চেষ্টাও করি নাই।

উপরের কাহিনীতে অনেক তত্ত্ব নষ্ট আছে। মত্যা,—প্রথমতঃ তত্ত্ব এই যে, রসাতলে কল্পিত আভ্যন্তরীণকে ভজনা করা যায়। দ্বিতীয়, ভজনা মানে কি। তৃতীয়, মত্যা ও প্রভৃতির ভজনের বিভিন্নতা কি। ইত্যাদি।

নবম অধ্যায়।

মান।

এইরূপ মানের পালা আলোচনা করিলে নানা রসের আনন্দ পাওয়া যায়। উহা এখন বর্ণনা করিব। শ্রীকৃষ্ণ বর্জবল্লভ, তাঁহার অন্তর্গত নাগরী অগণন। আর তাঁহাদের সকলের সর্বস্ব তিনি, কাজেই মান হইবার কথা। মনে ভাবুন, শ্রীকৃষ্ণের উপর মান করার গোপীগণকে তত অপরাধ দেওয়া যায়না। কাবণ, মানের ভিত্তিভূমি প্রেম। যেখানে প্রেম সেখানে মান। না, ভাল বলিলাম না, যেখানে মান, সেখানে প্রেম জানিবেন। যে নায়িকা কৃষ্ণের উপর ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে "ত্যাগ করিতে চাহেন, কি তাঁহাকে কড় বলেন, তাহাও এইরূপ ব্যবহারে প্রমাণ করে, যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিতান্ত অন্তর্গত। কি শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রাণ।

গম্ভীরায় প্রভু বসিয়া আছেন, বদন অর্ধ প্রকৃত। সক্রপ, রাম রায় মনে মনে ভাবিতেছেন যে, প্রভু, না জানি কি ভাবে বিভাবিত। এমন সময় প্রভু রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া বলিলেন, "সখি! বড় শুভ সংবাদ, অন্য শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, শীঘ্র তাঁহার আয়োজন কর।" এখন, 'প্রিয়তম', রজনীতে নায়িকার মন্দিরে আদিতেছেন, তাঁহার 'অত্যাশঙ্কিত' আয়োজন কি? তাহার আয়োজন শয্যা প্রভৃতি। প্রভু বলিতেছেন, "শীঘ্র কুশুচয়ন কর, চন্দন চুয়া সংগ্রহ কর। মানতীর মালা গাঁথ। দেখ সখি! শ্রীকৃষ্ণ বড় পাখীর গীত ভাল বাসেন, বুলাবেন শুক সারিকে সংবাদ দাও। তাহার। এই কুঞ্জ বিরিয়া বহুক।

বন্ধু আইলে তাহারাই অগ্রে তাঁহাকে সম্বৰ্দ্ধনা করিবে। আর ময়ূর ময়ূরীর নৃত্য নিত্য প্রয়োজন।” একটু চুপ করিয়া থাকিলা প্রভু আবীর বলিতেছেন, “আমি আর তোমাদিগকে কি বলিব, তোমরা তু জানো। কক্ষ আসিতেছেন তাঁহার উপযুক্ত বাসক শয্যা কর।” ইহাকে বলে বাসক শয্যা। ইহার একটি গীত শ্রবন করুন।

শ্রীমতী বলিতেছেন :—

স্বপ্নের রাতি, আলহে বাতি,

বন্দির কর আলা।

কুসুম তুলিয়া, বোটা ফেলি দিয়া,

গাঁথহে নালতী মালা ॥

অগুরু চন্দন, কুসুম আসন,

সপুষ্প লবঙ্গ ডাল।

শুভ আলিপনা, কুসুম বিছানা,

গাঁথহে কদম্ব মাল ॥

যমুনার বারি, পুরি হেম বারি,

রাখহে শীতল করি।

পিক শুক সারী, ডাক ছরা করি,

নিকুঞ্জে বসুরু ঘেরি ॥

হে কক্ষ-প্রাণ গোপীভাবে অভিভূত পাঠক! এইরূপ হৃদয় নাঝারে বাসক সজ্জা করিয়া, বন্ধুর নিমিত্ত বসিয়া থাকিও। তিনি আইলেও পারেন, না আইলেও পারেন। কিন্তু আসুন আর না আসুন উভয়েতেই তুমি আনন্দ পাইবে, এবং কিছু প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে।

সরূপ, প্রভুর ভাবের সহানুভূতি করিয়া বলিতেছেন, বেশ! দামরা

বাঁগার গর বান্ধি। কিন্তু শ্রীমতি! সর্কাগ্রে তোমার বেশভূষা করা উচিত। তোমাকে এমন ভূবনমোহিনী সাজাইব যে, বন্ধ একবারে মোহিত হইবেন। প্রভু (রাধাভাবে), “নাঃ! আমাকে সাজাইতে হইবে না। আমার ত সর্কাগ্রে ভূষণ রহিয়াছে। আর ভূষণের স্থান কোথা? ভূষণে আদৌ আমার প্রয়োজন নাই। যথা পদ —

শ্রাম পরশ যদি

সখি তাকি জানি না।

সে অঙ্গ পরশে

আমার এ অঙ্গ সোণা ॥

প্রভু বলিতেছেন “আমার পরশ নগির পরশ হয়েছে, তাহার আশ্রয় ভূষণের কি প্রয়োজন? হোরা ও জানিন আমি ডিলাম কোহ, আর তুমি পরশ করিয়া অঙ্গকে সোণা করিয়াছ।” সরূপ বলিলেন, “তবু নরনে, হস্ত, কর্ণে, বদনে, স্কন্ধে স্থানে ভূষণ দিয়া তোমাকে সাজাইব।” প্রভু বলিতেছেন, “আমার গলায় ভূষণ ও আছে, সে আমি নামের ভার, যথা পদ —

আমি পরেছি শ্রম নামের ভার।

হস্তের ভূষণ আমার চরণে দেবন।

“ বদনের ভূষণ আমার শ্রাম গুণ গান ॥

কর্ণের ভূষণ আমার নাম করণ।

নয়নের ভূষণ আমার রূপ দর্শন ॥

সদি হোরা সাজাবি মোরে।

কৃষ্ণ নাম লেখ আমার অঙ্গ ভরে ॥ ”

প্রভুর মুখে একটু হৃৎকণ্ঠের ছায়া দেখিয়া সরূপ বলিলেন যে, ক্রমশঃ আসিতে বিলম্ব হওয়া তাঁহার সঙ্গিত্তে না। তাই সে ভাব ফিরাইবার নিমিত্ত এটি গীতটি গাইলেন।

* এই পদটি প্রভুর নিজের বলিয়া খ্যাত।

আমার অশিষ্টায় আওবে যবে রসিয়া ।

পালটি চলব চাম দ্বিত হাঙ্গিয়া ॥

প্রভুকে বলিতেছেন, “কেমন সখি তাইহা করিতে পারিবে তো ?”

প্রভু প্রকৃতই একটু মধুর হাসিলেন ! বলিতেছেন, “ভাই ! ও সব ব্রহ্মানন্দের কাজ, আমার ওসব চপলতা ভাল আইসে না । তবে আমি—

গাঢ় আনন্দনে, ঘন ঘন চুষনে,
দচাইব হৃদয়ের তাপ ।”

“রক্ষা, এখনি আসিবেন বাস্ত হইও না” এই সে সখীর আশাস বাক্য। ইহা শুনি বসে বিপ্রলক্ষা । কিন্তু প্রভুব মূখে আবাব দুঃখের ছায়া দেখা দিলে প্রভুকে আসিতেছেন না । প্রভু ক্রমে ক্রমে উদ্বিগ্ন হইতেছেন । শেষে, যত্ন স্বরে উচ্চ উচ্চ আবেগ করিলেন । • এই “উচ্চ উচ্চ” ক্রমেই টুটে উঠিল । শেষে নানা প্রকারে আপনার ক্রোধ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । “হু উষ্টিয়া দাড়াইলেন, সরুপ ধরিয়া বসাইলেন । বলিতেছেন, “সখি কই, কই তিনি ?” সরুপ বলিতেছেন, “সখি দর, এই এলেন বলে ।”

প্রভু বলিলেন, “তবে আমি একটু নিদা বাই”, ইহা বলিয়া দরুপের জালিতে মন্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন । কিন্তু আবার তখন উঠিলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । বলিতেছেন,—“সখি ! কই ? কই, তিনি কই । তিনি কি আসিবেন না ? সখি ! আমার সেই চন্দ্রবদন কোথা, সখি ! কোথা আমার চিত্তচোর, কোথা আমার হাসবেইয়ারি, কোথা আমার নৃত্যধরী ।” ইহা বলিতে বলিতে সোদন করিতে লাগিলেন । সরুপ নানাক্রমে প্রবোধ দিতেছেন । প্রভু একবার উঠিতেছেন, • একবার বসিতেছেন, একবার শয়ন করিতেছেন, একবার উকি মারিতেছেন । একবার বাহিরে ঘাইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন । পরিশেষে সহস্র সহস্র বশিষ্ঠক বহু দষ্ট ব্যক্তির শ্রাব ধূলার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । হে গোপীভাবে

অভিভূত পাঠক মহাশয় ! কৃষ্ণের আসিতে বিলম্ব হইলে ঐরূপ অটুর্গা হইও,
তাহা হইলে তিনি আর বিলম্ব করিবেন না । ইহাকে বলে উৎকণ্ঠিতা ।
প্রভুর তখন কি দশা হয়েছে : না,—

“পড়ে পাতের উপরে পাত,

ঐ এল প্রাননাথ”

বলিয়া চমকাইয়া উঠিতেছেন । কোন একটি শব্দ হইলেই অগ্নি ঐ বৃদ্ধি
এলেন, বলিতে লাগিলেন । পরে কৃষ্ণ আসিবার ভরসা গেল, তখন,
যথা চণ্ডীদাসের পদ :—

দুকান পাতিয়া, ছিল এ তক্ষণ,

বঁধু পথ পানে চাই ।

পরভাত নিশি, দেখিয়া অগ্নি,

চমকি উঠিল রাই ॥

পাতায় পাতায়, পড়িছে শিশির,

সখিরে কহিছে ধনি ।

বাহির হইয়া, দেখিলে সজনী,

বঁধু শব্দ শুনি ॥

পুন কহে রাই, না আসিল বঁধু,

স্বপ্নে রহিল ব্যথা ।

কি বৃদ্ধি করিব, পায়ানে ধরিয়া,

ভাঙ্গিব আপন মাথা ॥

ফুলের এ ডালা, ফুলের এ মালা,

সেখ বিছাইল ফলে ।

সব হইল বাসি, আর কেন সই,

ভাসিগে যমুনা জলে ॥

তুমি শ্রীকৃষ্ণকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, আয়োজন করিয়া পবে যখন তিনি আইলেন না, দেখিয়া রাগ করিয়া বাসি ফুল ফেলিয়া দিতে পারিবে, তখন রসিক শেখর শ্রীমতীকে ঘাহা করিয়াছিলেন অর্থাৎ তাঁহাকে স্তুতি বাক্য বলিয়াছিলেন, তোমাকে ততদূর না করুন সেইরূপ কিছু করিবেন ।

হে পাঠক ! রসের ভজন-শিক্ষা কিরূপ তাহা প্রভু আপনি আচরিত দেখাইয়াছেন । ক্ষুদ্র জীব শ্রীভগবানকে “রক্ষমাং পাইমাং” বলিয়া ভজন করিয়া থাকে । এখন দেখুন সেই জীব আপন ভাবিয়া তাঁহার প্রতি ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে কিরূপ ভজন করিতেছেন । প্রভু তখন সুস্থখে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, দেখিয়া বলিতেছেন “ঐ দেখ আসিতেছেন” অমনি বদন প্রকল্প হইল । মনে ক্রোধ ছিল, আনন্দে উহা ভাসিয়া গেল । তখন চুপে চুপে সরুপে বলিতেছেন, “ঐ দেখ, বন্ধু বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া ভয়ে ভয়ে আসিতেছেন । আসিতে সাহস হইতেছে না ।” তখন শ্রীকৃষ্ণকে সোধন করিয়া বলিতেছেন, “এসো বন্ধু তুমি সচ্ছন্দে এসো, আমি রাগ করিব না । যে দুঃখে রজনী কাটাইয়াছি তাহা আমার প্রাণ জানে । বল দেখি রজনী কোথা বন্ধিলে ?” আবার বলিতেছেন, “একি ! তোমার বদনে তাহুলের দাগ কেন ? ওমা, এ আবার কি ভয়ানক ! তোমার বদনে দংশনের দাগ কেন ? বুঝেছি, তুমি আমাকে বন্ধিয়া আর কোঁথায় ছিলে । আর সেই পাপিষ্যসী আপনার সুখের নিমিত্ত তোমার বদনে দস্তাঘাত করিয়াছে । হি ! ইহা বলিয়া প্রভু মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, অর্থাৎ রাধা মান করিলেন ।

এখানে চণ্ডীদাসের যে পদ আছে, তাহা দিতে ইচ্ছা করিতেছে । ইহাতে সখীগণ শ্রীভগবানকে, কিরূপ বিদ্রুপ করিতেছেন তাহা বর্ণিত আছে । এই রূপকে খণ্ডিতা বলে ।

ছাড়ছে চাতুরী ও নাগর রতি চোর !
 জানি জানি জানি তুমি মদনে বিভোর ।
 কোন ধনি উঠাইল নব অম্বরাগ ।
 চুষনে দেওল (চাঁদ বদনে) তাম্বুল দাগ ।

তৎপরে বিক্রপের ছটা দেখুন । তাই চণ্ডীদাস প্রভুর এত প্রিয়, তাই
 অনেকে বলেন, জগতে চণ্ডীদাসের স্তায় কবি আর জন্ম গ্রহণ করেন নাই ।

গুন গুন বঁধু তোমার, বলিহারি যাই ।
 ফিরিয়া দাঁড়াও, তোমার চাঁদমুখ চাই ॥
 আই আই পড়েছে মুখে, কাজলের শোভা ।
 তালে সে সিন্দুর বিন্দু মুনি মনলোভা ॥
 হাদে হে নিলাজ বঁধু, লাজ নাহি বাস ।
 বিহানে পরের বাড়ী, কোন লাজে এস ॥
 সাধিলে মনের সাধ, যে ছিল তোমারি ।
 হুরে রহ দূর রহ প্রণাম হামারি ॥
 কেমন পারাণী যার দেখি হেন রীতি ।
 কে কোথা শিখালে তারে, এ হেন পিরীতি ॥
 বড় দুঃখ পাইয়াছ, বামিনী জাগিয়া ।
 চণ্ডীদাস কহে শোও হিয়ার আসিয়া ॥

দেখুন, পরাৎপর-পরমেশ্বর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অদ্বিতীয়-অবীচ্যবের, লাক্ষনা
 দেখুন । ভাল, তিনি কি এইরূপ বিক্রপে রাগ করেন? আপনি বলেন
 কি? চণ্ডীদাস শেষে এই অতুল কবিতার অতুলন সমাপ্তি করিয়াছেন ।
 কথা :—

বড় দুঃখ পাইয়াছ রজনী জাগিয়া ।
 চণ্ডীদাসের হিয়ার শোও হে আসিয়া ।

চণ্ডীদাস বড় চতুর, 'এই উদ্যোগে শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়ে পুরিবেন।
প্রভু বলিতেছেন, সখি, উহাকে যেতে বল ! আমি উহাকে চাহি না। প্রভু,
রাধাভাবে মান করিয়া ক্রোধে কৃষ্ণের কথা বন্ধ করিয়া সখীকে বলিতেছেন,
আমি উহাকে চাহি না। আমি তাহা হইলে মরিব, বলিতেছ ? বেশ,
তা মরি মরিব, সেও ভাল ; একপ নাগর আমি চাই না। প্রভু তখন
দেখিতেছেন, যেন কৃষ্ণ জয়দেবের শ্লোক, অর্থাৎ মুক্তময়ীমানমনিদানং,
পড়িয়া তাহাকে তুমিতেছেন। তখন কৃষ্ণকে বলিতেছেন, তুমি এই
জয়দেবের শ্লোক যেখানে বজ্রনী বঙ্কিয়াছ সেখানে বাইয়া পড়, এখানে
কেন ?

পরে কৃষ্ণ, কোন ক্রমে শ্রীমতীর ক্রোধ শাস্তি করিতে না পারিয়া
কান্দিতে কান্দিতে চলিয়া গেলেন, তখন “কলহীন্তবিতা” রসের সৃষ্টি হইল।
কৃষ্ণ গেলে, তখন শ্রীমতী অহুতাপানলে দগ্ধ হইয়া কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ধুলার
গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, যথা—

“সখি, যাবার বেলা কেন্দ্রে গেল।

অব্রত ফিরে নাহি এলো ॥”

পূর্বে মাথুর লীলার কথা বলিয়াছি। এখন মান লীলার কথা বলিলাম।
ইহা ব্যতীত অন্তান্ত লীলার আভাস দিতেছি যথা, আপনি কাণ্ডারী
হইয়া ব্রজগোপীকে পার করিতেছেন। গোপীগণ কুলে দাড়াইয়া কাণ্ডারীকে
বলিতেছেন

আমাদিগে পার করে দে।

ও সুন্দর নেয়ে হে। ঞ্।

আমাদের, বেলা গেল সন্ধ্যা, হলো

আমাদের বিকিঁ কিনি সারা হলো।

আমরা বাকী শাব নিরে চল।

মোদের পারের কড়ি দিবার নাই।

পার কর বাড়ী যাই। ইত্যাদি ইত্যাদি।

তিনিভাই যখন গোড়ে প্রচার করেন, তখন বলিয়া বেড়াইতেন।
“আমাদের, গৌরাজের ঘাটে আদান থেওয়া বয়।”

অর্থাৎ হে জীব! আমাদের প্রভুর ঘাটে দান অর্থাৎ পারের কড়ি লাগে না।

পরে আর একটি লীলা, দানখণ্ড। গোপীগণ বৃন্দাবনে বাইত্বেছেন।
শ্রীকৃষ্ণ পথ আগুলিয়া দাঁড়াইলেন। বলিতেছেন, তোমরা বৃন্দাবনে

শ্রীকৃষ্ণ। তবে তোমরা আপনাকে সমর্পণ কর।

শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন যে, বৃন্দাবনে বাইতে হইলে অগ্র তাঁহাকে
অঙ্গসমর্পণ করিতে হইবে। এইরূপে কীর্তন করিয়া, ভক্তগণ নানা রসে
শ্রীভগবানের সঙ্গ করিয়া থাকেন। কখন কাণ্ডারী ভাবে, কখন মহাদান
ভাবে, কখন নানাবিধ নাগর ভাবে তাঁহাকে ভজন করেন। ভক্ত, সঙ্গীতজ্ঞ-
কবিগণ এই সমুদয় চিত্তহর কীর্তন সৃষ্টি করিয়াছেন। তাই বলরাম
দাস শ্রীগৌরাজকে বলিয়াছেন :—

সাধন কণ্টকীপথে কুল ছড়াইল।

অর্থাৎ মহাপ্রভু ভজন সাধন অতি সুখকর করিয়া দিয়াছেন।

কুললীলার কথা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। এ সব কি সত্য
হইয়াছিল, না কল্পনার সৃষ্টি? বে ভাগ্যবানেরা শাস্ত্র মানেন, তাঁহারা
বলেন, সব সত্য হইয়াছিল। বাঁহারা না মানেন, তাঁহারা বলেন এ সমুদয়
কল্পনার সৃষ্টি। কিন্তু পূর্বের কথা স্মরণ করুন। এই সমুদায় লীলা
শ্রীকৃষ্ণ-ভজনের নিমিত্ত, তাঁহার সহিত সঙ্গ করিবার নিমিত্ত। অন্তঃপ্রব

ইহা সত্য কি কল্পিত তাহাতে আইসে যায় না। বিবেচনা কর, মান লীলা। ইহা আলোচনা করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে নানা ভাবে সাজাইয়া তাঁহার সহিত বচস্শ ইষ্টগোষ্ঠী করা যায়। আর একপ ইষ্টগোষ্ঠী করার কল, কৃষ্ণপ্রেম যাত্রা জীবের পরমপুরুষার্থ। সব লীলার উদ্দেশ্য শ্রীকৃষ্ণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, আর ভগবান্ লীলাময় না হইলে তাঁহার সহিত একপ ইষ্টগোষ্ঠী করা যায় না।

কিন্তু যদি প্রকৃতই এই সমুদায় লীলা ভক্তগণের সৃষ্ট হয়, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কারণ, প্রভু সমুদায় কৃষ্ণলীলা সাক্ষী দিয়া উহা প্রমাণেছেন।

•

দশম অধ্যায় ।

প্রভুর অবস্থা ।

গম্ভীরা ভিতরে গোরা রায়, জাগিয়া বজ্রনী পোহায় ।
থেনে, থেনে করয়ে বিলাপ, থেনে বোম্বত থেনে থেনে কাঁপ ।
থেনে ভিতে মুখ শির ঘসে, কই নাহি বহু পহু পার্শে ।
থেনে কান্দে তুলি দুই হাত, কোথায় আমার প্রাণনাথ ।
নরহরি কহে মোর গোরা', রাইপ্রেমে হলো মাতোয়ারা ॥

শ্রীভগবানের প্রেম জীবের সর্বাপেক্ষা বহু মূল্য ধন । প্রভুর দেখি
যে, সে প্রেম কেবল শ্রীমতী রাখার আছে, আর শ্রীগোরাই আপনি আচরিয়
জীবকে দেখাটয়া গিয়াছেন । যখন সার্কভৌর প্রথমে প্রেমে অচেতন
প্রভুকে দেখিলেন, তখন মনে এইরূপ বিচার করিতে লাগিলেন । শব্দে
নে ভগবৎপ্রেমের কথা শুনিয়াছি, তাহা তবে সত্য । প্রভু এ পর্যন্ত যে
কঠোর জীবনযাপন করিয়া আসিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার শরীর দুর্বল
হইয়াছিল, কিন্তু তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলে আর তাহা রহিল না ।
যখন প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে আইলেন, তখনও তাঁহার পদতল পদু
ফুলের মত, আর তাঁহার অঙ্গ দিয়া চিরদিন যেমন হইত সেইরূপ পদুগন্ধ
বাহির হইতেছিল । রানচন্দ্র পুরী আসিয়া প্রভুর ভোজন কমানিয়া দিলেন ।
প্রভু অগ্রে একপ্রকার উপবাস করিতেছিলেন, ভক্তগণের অহুরোধে তাহা
ছাড়িয়া অর্ধভোজন আরম্ভ করিলেন । প্রভু অর্ধ ভোজন করিয়া প্রাণ
রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অতিশয় দুর্বল হইলেন । বাস্তবদেবের
পদ এই :—

সিংহার ছাড়ি গোরা সমুদ্র পথে ধায় ।
কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ সবারে সুধায় ॥

অতি দুর্বল দেহ ধরা নাহি যায় ।
 আছাড়িয়া পড়ে অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় ॥
 দীঘল শরীরে গোরা পড়ে মূরছায় ।
 উড়ান নয়ন মুখে ফেণ বহি যায় ॥
 চৌদিকে ভক্তগণ কান্দিয়া ভাসায় ।
 বাসুদেব ঘোষের হিরা বিদরিয়া যায় ॥

এই একটি পদ বিচার করিয়া দেখুন, তাহা হইলে ভগবৎ প্রেম কাহাকে বলে, তাহা কতক বুঝা যাইবে । কান্দিরের সিংহস্বার ছাড়িয়া শ্রদ্ধা সমুদ্র পথে চলিলেন । বাইতে সম্মুখে একজনকে দেখিলেন । দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাই কৃষ্ণ কোথা বলিতে পার ? সে প্রথমে অবাক, পরে কান্দিয়া ফেলিল । কান্দিল কেন বলিতেছি । শ্রদ্ধার মুখের ভাব দেখিয়া তাহার একটি অবস্থার কথা মনে পড়িল । পুত্র এই মাত্র মরিয়াছে, জননী পাগলিনী হইয়া ছুটাছুটি করিতেছেন, আর বাঁহাকে পাঠিতেছেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আমার অমুক কোথা দেখিয়াছ, বলিতে পারো ? তাহার মুখে বেক্রপ অবর্ণনীয় দুঃখের চিহ্ন দেখা যায়, শ্রদ্ধার মুখেও সেইরূপ দুঃখের ছায়াবৃত । সেই পুত্রশোকাকুলি মাতার প্রাণে লোকে বেক্রপ কান্দিবে, এ সেইরূপ, সেই লোকটি শ্রদ্ধার প্রাণে কান্দিল । শ্রদ্ধা দেখেন সম্মুখে আর একজন, আবার তাহাকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সেও কান্দিল । শ্রদ্ধা এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে, করিতে লোককে কান্দাইতে কান্দাইতে চলিয়াছেন, শ্রদ্ধার বদনে ঘোর বিষ্রোগের রেখা পড়িয়াছে । গলা শুষ্ক হইয়াছে, কথা বলিতে পারিতেছেন না ।

এদিকে শরীর অতিশয় দুর্বল, এমন দুর্বল যে তাহাকে ধরিয়া লইয়া বাইতে হয় । অতি দীর্ঘ, তাহাতে অতি দুর্বল, হাটিতে কান্দিতেছেন । হৃদয়ে বিষের ত্রাস জালা, কাজেই দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, কাজেই

মজ্জার অভিজ্ঞতাইয়া লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলেন। দেবচক্ষু হইয়াছে, নান্যতর উক্কে উঠিয়াছে, নিঃসঙ্গ প্রাণীস একপ্রকার নাই, হৃদয়ে স্পন্দন নাই, মূৰ্ছা দিয়া কেণ বহিয়া পড়িতেছে, আর কণ্ঠে বরষার শব্দ হইতেছে। স্বাস্থ্যদেব বলিতেছেন, সে দৃশ্য দেখিয়া সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। এইবার কথা বটে। পূর্বে বলিয়াছি যে কৃষ্ণপ্রেম কাহাকে বলে, তাহ আমাদের প্রভু জগতে দেখাইয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ উপরে ঐ চিত্রটি দেখাইলাম।

বিবেচনা করুন বাহার ভগবানে এত প্রেম, ভগবান যদি নিতান্ত নিষ্ঠুর হইবে, তবে তিনি এরূপ ভক্তের জ্ঞানগত হইবেন। এইরূপ আর একটি লীলার আভাস পূর্বে বলিয়াছি, অন্য বিবরণী বলিতেছি। রঘুনাথ দাস গোপবান্ধী ইত্যাদি সুবাবলীতে এই লীলাটি এইরূপ করিয়া বর্ণন করিয়াছেন—একদিন প্রভু মন্দিরে দর্শনে গিয়াছেন। দ্বারি আনিয়া প্রভুর চরণে বন্দনা করিল। অমনি প্রভু তাহাকে বলিতেছেন, “হে দাশ, আমরা প্রাণকায় কণ কোথা, তুমিহাকে আমার শীষ দেখাও।” উদ্ভাসিত হৃদয় এইরূপ বলিলে, সরস্বতী, মূৰ্ছ দ্বারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে এইরূপ বলাইলেন, যথা :—প্রভু আপনি আসুন, আপনার প্রিয়তমকে শীষ দর্শন করাইতেছি। দ্বারী উচা বলিলে, প্রভু অমনি তাহার হাত ধরিলেন, দরিয়া বলিলেন, তবে চল আমাকে লইয়া তুমিহাকে দেখাও। দ্বারী তাহাকে জগন্নাথের সম্মুখে লইয়া চলিল, যাঁহা বলিল, ঐ দেখুন আপনার প্রাণকায়।

পূর্ব বাহার প্রাণ, এরূপ জননী, তাহার সেই পুত্র জীবন ত্যাগ করিলে জগৎকালের নিমিত্ত উদ্ভাদ হইতে পারে, এমন কি তাহার এমন ভ্রমও হইতে পারে যে, নিকটস্থ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে যে, আমার সেই ভ্রমুক কোথা, তাহাকে দেখেছ? এমন শোকাকুলি জননীও শোকে

কিছুকাল পরে সংস্রব লাভ করিবে, করিয়া সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে । প্রভুর এই যে “অনর কৃষ্ণ কোথা,” এই অশেষণে চিরজীবন গিয়াছে, আর বঃ অশেষণ কদিনাছেন, তত এই তল্লাসস্পৃহা বাড়িয়া গিয়াছে । ইহাকে বঃ কৃষ্ণপ্রণয় । প্রভু যেরূপ কৃষ্ণপ্রম দেখাইয়াছেন, এমন প্রেম কেহ কোন কালে কবীরও নিমিত্ত দেখাইতে পারেন নাই । স্বামী নিমিত্ত নয়, জননী পুত্রের নিমিত্ত নয় । কোন কবি এরূপ প্রেম কল্পনা করিতেও সক্ষম নাই ।

উপরে দেখিবেন, নরহরিব পদ, ভিত্তে মুখ ও শির বদার কথা আছে । এই শির বদার লীলা ভক্তগণ ভাল বাসেন না । তাঁহাদের ইচ্ছা এই যে প্রভু এ লীলা না করিলে পারিতেন । এ লীলার বিরূপে সৃষ্টি হয় অবগত নহন । সরূপ একদিন প্রাতে দেখেন যে, প্রভুর নাসিকা ক্ষত হইয়া রক্ত পড়িতেছে । তখন ব্যথিত হইয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা কি ? ইহা কিরূপে হইল ?” প্রভু একটু লজ্জিত হইলেন । সরূপের ভাব দেখিল, ভয় পাইলেন । বলিলেন, উদ্বেগে গৃহের বাহিরে ঘাইতে যে কবি, “কবী পারি না, দার তল্লাস করিয়া বেড়াই, ঘোর অন্ধকার দার পাই না, তত নাসিকাতে আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে ।

কথা এই, প্রভু কৃষ্ণবিরহে জর জর । তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন নাই । বদার মধ্যে অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন । কোথা যাবেন, কি করিবেন । কবী ঘাইয়া বিরহ বন্ধনা থেকে শান্তি পাইবেন, এই তখন-কবী চোঁ ও মননভাব । চরিতায়ত্ত বলেন :—

এমনত অদ্বৈত ভাব শরীরে প্রকাশ ।

মনেতে শূণ্যতা বাক্য হা হা হুতাস ॥

কথা করো কথা পাউ ব্রজেন্দ্র নন্দন ।

কথা মোর প্রাণনাথ মুরলী বদন ॥

কাহারে কহিব কথা কেবা জানে দুঃখ ।

ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন বিনা ফাটে মোর বুক ।

এই গেল প্রভুর সহজ অবস্থার কথা । দিবানিশি হা ভাঙ্গস, দিবানিশি অস্থির, শান্তিহীন । রাত্রিতে তাঁহাকে শয়ন করাইয়া ভক্তগণ নিজ নিজ স্থানে গিয়াছেন । ভক্তগণ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গমন করিলে, হঠাৎ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, অমনি কক্ষ বিরহ জলিয়া উঠিয়াছে, অনানি উঠিয়া বসিয়াছেন, ইচ্ছা হয়েছে বাহিরে গমন করেন । সেই চেষ্টা করিতেছেন, দার পাইতেছেন না, নাসিকায় আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে ।

এখন অগ্রে বিচার করুন, প্রভুর যে কক্ষবিরহ ইহা কি সত্য না কাল্পনিক ? যদি কক্ষবিরহ তাঁহার প্রকৃত না হইয়া অভিনয় হইত, তবে নাসিকায় আঘাত লাগিত না । যেহেতু, কোন বস্তুভূমিতে প্রভু সজ্জিয়া কক্ষবিরহ দেখাইবার নিমিত্ত যদি কেহ হবে ঘুরিয়া বেড়াইত, তবে তখন নাসিকায় কখন আঘাত লাগিত না । কিন্তু যদি সত্য কক্ষবিরহ হয়, তবে ত নাসিকায় আঘাত লাগিবারই কথা, আঘাত না লাগাই অশ্চর্য্য । কথা এই, প্রভুর নাসিকায় যে আঘাত ইহাই অব্যর্থ প্রমাণ যে, প্রভুর কক্ষবিরহ সত্য, কাল্পনিক নয়, আর এই আঘাত একটি পরীক্ষণক যন্ত্রের কার্য্য করিতেছে, অর্থাৎ প্রভুর কক্ষবিরহ কুত্থানি, এই ক্ষত দ্বারা প্রভুর কতক পরিমাণ পাওয়া দাইতেছে ।

যখন সরূপ নাসিকা ক্ষত হইবার কারণ শুনিলেন, তখন উপায় স্থির করিলেন । সেই অবধি প্রভুকে আর একাকী শয়ন করিতে দেওয়া হইত না । প্রভুর পদতলে শব্দর সেই গম্ভীরায় শয়ন করিতেন । প্রভু একখানি পাথরে শয়ন করিতেন । আর শব্দর প্রভুর পদ দুখানি আপনার জন্মে রাখিয়া নিদ্রা যাইতেন । সেই শব্দরের একটি পদ প্রবণ করুন । +

* কক্ষবিরহে প্রভুর বিরূপ অবস্থা হয়েছিল, তাহা এই ভক্তগণ, যাঁহারা দিবানিশি সঙ্গে থাকিতেন, তাঁহাদের দ্বারা জানা যায় ।

সে যে হোব গৌরকিশোর ।
 মূরছি মূরছি পড়ে ভকতের কোর ॥
 মৌণীর বরণ তম্বু হইল মজিন ।
 দেখিয়। ভকতগণের প্রাণ হয় ক্ষীণ ॥
 বচন না নিঃসরে সে চাঁদ বদনে ।
 অবিরল ধারা বহে অরুণ নয়নে ॥
 কান্দে সহচরগণ গৌরান্ধ বেড়িয়া ।
 পান্ধাণ শঙ্কর দাস না যায় মরিয়া ॥

